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İntikam ölümden üstündür, sevgi ise yanından geçer. 

FRANCIS BACON 

Onları gördüğü ilk anda, polis olduklarını anlamıştı aslında; duruşlarındaki ciddiyet, yüzlerindeki 
endişeyle karışık resmiyet, midesine bir yumruk gibi inmişti. Kadın olanın gösterdiği sandalyeye 
yığılır gibi kendini bırakırken, ciğerlerindeki nefesin tükendiğini hissetti. 

Kurumuş ağzını tükürüğüyle ıslattı ve yuttu. İki polisin kendilerini rahat ettirmeye çalıştığını ama 
başarılı olamadıklarını gördü; adamlar boğazlarını temizlediler ve sandalyelerini biraz öne çektiler. 

Yere sürtünen sandalyelerin çıkardığı ses, üçünün de içini kaldırdı. O korkunç çizik sesi ve ekosu. 

Her ikisi de, odada kendi isteklerinin dışında bulunuyor gibiydiler; hangi oyun olduğunu bilmeden yanlışlıkla 
sahneye dalan aktörler gibi adeta. Karşılarındaki adama kaçamak bakışlar atıp, onun içinden 
yükselmekte olan çığlığı fark eden polislerin yüz ifadelerine bakınca, neredeyse onlar adına üzüldüğünü 
hissetti. 

Polisler, kendilerini tanıttılar. Erkeklerden kısa boylu olanı söze girdi ve ardından da kadın polis devam etti. Her 
ikisi de, sanki bir fark yaratacakmış gibi, Hıristiyan isimlerini belirtmişlerdi. 

'Üzgünüm Marcus, ama sanırım sana kötü haberlerimiz var." 

Söyledikleri isimleri bile aklında tutmamıştı. Sadece karşısındaki kafalara bakıyor ve odadan çıktıktan 
çok sonraları bile hafızasında kalacak detayları ezberliyordu: Kirli bir yaka, içkici birinin burnunda görünen 
ince damarlar, boyalı saçların dibinden çıkan koyu renk saç dipleri. 

'Angle,' dedi. 'Angie, değil mi? 

'Üzgünüm.' 

"Söyleyin. 

'Bir kaza oldu. 

'Kötü bir kaza... 

"Korkarım, araba duramadı. 

Onların ağızlarının kelimeler ürettiğini görürken, kafasında tek bir düşünce, kötü frekans veren bir 
radyo kanalının yayını gibi cızırtıyla tekrar etmeye başladı. 

Bu yüzden bir kadın polis yolladılar. Çünkü onlar daha hassas olurlar. Ya da belki benim bir kadın karşısında 
kendimi kaybedip çığlıklar atmayacağımı düşündüler... 

'Bana o arabadan bahsedin,' dedi. 

Erkek polis başım salladı; sanki teknik detaylardan bahsetmek daha kolaymış ve bu gibi bir soruya hazırlıklı 
gelmiş gibi. 'Tahminimize göre, ışıklardan hızla geçmiş ve dörtyol ağzında da duramamış. Hız 
sınırının üzerindeymiş. İlk anda fazla bir bilgi alamadık ama en azından boya örneğini elde edebildik." 
'Angie'nin vücudundan mı aldınız boyayı?" 

Polis yavaşça başını salladı ve derin bir nefes aldı. 'Ertesi sabah birkaç mil uzakta, yanmış halde 
bulduk. Çoluk çocuk işi...' 

Odanın içi yapış yapış olmuştu sanki, yeni yapılmış dekorasyonun kokusunu duyabiliyordu. Uykuya dalmayı 
ve korkunç bir kâbustan, vücuduna yapışmış çarşaflarla uyanmayı düşündü. 

'Robbie'ye kim bakıyor?" Soruyu sorarken, erkek polise bakmıştı. Peter gibi bir şeydi adı. Adamın gözlerinin 
kendi gözlerinden ayrıldığını gördü ve o anda, kalbinden bir parçanın koptuğunu hissetti. 

MARK BILLINGHAM 

'Üzgünüm, dedi kadın polis. 'Oğlunuz da kaza anında Bayan Georgiou'yla beraberdi. Araç, her ikisine 
de çarpmış. 


'Her ikisi de olay yerinde öldüler.' Erkek polis, ellerini sıkıca birbirine kenetlemişti. Sonra tek elini alyansının 
üzerine koydu ve yüzüğü parmağında çevirmeye başladı. 'Acı çekmediler.' 

Bakışlarını polisin parmaklarına odakladı ama yine de damarlarının donarcasma sızlamasına ve titremesine 
engel olamadı. Kanının siyaha döndüğünü ve dövmelerinin ve sararmış derisinin altından, uzun 
zaman sonra canlanmaya başlayarak bir şeyler fısıldadığını hissetti. 

'Pekala, o zaman, diyen kadın polis, aslında şunu ima ediyordu: Çok şükür bitti. Şimdi bu 
kahrolasıca yerden çıkalım mı? 

Başını salladı, içinden geçen şuydu: Evet, teşekkür ederim. Ve lütfen ben kafamı sizin yüzünüzde, duvarda 
veya yerde dağıtmadan önce, defolup gidin. — - 

Gardiyanın beklediği kapıya doğru yürürken, birden tüm hislerinin ayaklandığını ve canlandığım fark 
etti; 

adeta tamamen kendini kaybetmeden önceki son uyanış gibi. 

Duvardaki çatlaklara parmaklarını sokmak isteği uyandı içinde. (o Yürürken Oo bacaklarına 
sürtünen o kot pantolonunun sert kumaşını duyumsadı. Odanın arka tarafındaki iki polisin fısıltı 
halindeki konuşmaları, kendi ayak seslerinin gümbürtüsünden ve radyatörlerden gelen su sesinden daha ağır 
basıyordu. 


'Ne zaman çıkacak” 

"Sanırım, birkaç haftaya kadar. 

'En azından cenazelerde elleri kelepçeli olmayacak... 

KISIM BİR 

"YOLLANAN" 

BİR 

Tom Thorne, karşısındaki yaşlı kadının elinde, onu inandırmaya çalıştığı gibi as olduğuna 
inanmıyordu. O şirin yaşlı kadm gülümsemesi ve gözlüklerin altındaki yumuşak bakışlar, onu asla 
kandıramazdı. Smokin giymiş, köşeli çenesi olan adam da ona inandırıcı gelmiyordu. Birkaç el önce, 
adamın blöfünü görmüştü ve haklı çıkmıştı. Adamın elinde en fazla birkaç on olabilirdi. 

Thorne, bahsi on beş dolar daha yükseltti. Elindeki as, aslında onun şansını yükseltiyordu ama ortadaki üç 
kupayla, floş peşinde koşan rakiplerini geride bırakmak istiyordu. 

Smokinli adam destesini toparladı. Hemen ardından da, tüm oyun boyunca iri bir puroyu çiğneyip 
duran renkli gömlekli, kel adam onu izledi. 

Artık sadece Thorne ve yaşlı kadın kalmıştı oyunda. Kadın uzun uzadıya düşündüyse de, sonunda kartlarını açtı 
ve Thorne'un 25 doları almasına göz yumdu. 

Bu, bilgisayarda poker oynamanın en sıkıcı tarafıydı. Oyuncular gerçek olsa da, onların ekrandaki şekli her 
zaman aynıydı. Belki de, oyuna Top Bluffa adıyla katılan yaşlı kadın, Amerika'nın orta batısından 
ergenlik çağında sivilceli bir gençti. 

İnternet'teki kumar oyunlarında Kard Kop olarak tanınan Thorne, pokerpro.com sitesine birkaç aydan 
beri giriyordu. Sadece biraz eğlence için o kadar. Kumarın, uyuşturucu kullanmak kadar 
çabucak elindeki avucundakini tükettiğine sıklıkla şahit olmuştu etrafında. İnternet de, bu konuda 
daha fazla yol açıyordu kumar bağımlılarına. Onun için, bu sadece görevi bittikten sonra biraz gevşemek 
için yararlandığı bir yoldu. 

Ya da bu geceki gibi, Louise'in aramasını beklerken zaman öldürmek için yaptığı bir şey. 

Saatine baktığında, iki buçuk saattir oynadığını şaşırarak fark etti. 

Ekranın alt tarafına baktığında, o akşamı 40 dolarla kapattığını gördü. Toplamda, 275 dolar 
kazanmıştı. Arada bir kaybetse de, genellemeye vurduğunda, Royal Oak'ta harcayacağından çok 
daha az oluyordu kaybettiği para. 

Thorne ayağa kalktı ve müzik setine doğru yürüdü. Uzun süredir dinlediği Laura Cantrell CD'sini çıkarttı ve 
onun yerine koyacak uygun bir CD aramaya başladı. Saat ikiye gelene kadar, yarım saat, kırk beş 
dakika daha oturup, sonra yatmaya karar verdi. 

Mayıs sonunda; beraber çalıştıkları bir olayın bitimine yakın bir zamandan beri, bölge dedektifi 
Louise Porter'la beraberdi. Thorne, Çocuk Kaçırmaları Soruşturma Ünitesinde, onun ekibine verildiğinden beri 
yani. Mullen olayı, birçok hayatı darmadağın etmişti, bazıları ölmüş, bazıları ise bir daha 
toplayamayacak kadar kendilerini kaybetmişti. Thorne ve Louise, bu kadar korkunç bir olaydan, böyle pozitif 
bir ilişki filizlenmesine kendileri de şaşırmıştı ama beş aydır beraberdiler ve çok da iyi gidiyordu ilişkileri. 
Thorne, bir Waylon Jennings CD'si çıkardı. Müzik setine CD'yi koyduktan sonra, "Only Daddy Taht'ıl 
Walk 

The Line'"ın giriş kısmındaki gitar soloyla beraber başını hafifçe sallamaya başladı. 

Farklı bölümlerde çalışan iki polisin beraber çok vakit geçirmesi, değişik bir durumdu. Louise, birbirlerinden 
uzak olmalarının onlara kendi alanlarını sağladığını düşünüyor ve bunun 

da ilişkiye iyi yansıdığını söylüyordu. Onun Pimlico'daki küçük dairesi, metro veya 
arabayla yakın mesafedeydi. Thorne'un daha da küçük olan dairesi ise, Kentish Towndaydi. 
Haftanın iki-üç gecesini beraber (o geçirseler de, Louisee göre; ayrı evlerinin olması, 
huzursuzluk çıkmasına engel oluyordu. Özgürlüğünü kaybetmek veya birbirine fazla alışmak gibi 
sorunlardan kurtuluyorlardı. Ya da birbirlerinden sıkılmaktan. 


Thorne, önceki hayatında bu gibi problemleri sıkça yaşamıştı ama yine de Louisee 
biraz fazla endişelendiğini söylüyordu. İlişkilerinin başlamasından birkaç ay sonra, Bengal Lancer'de 
oturmuş kahve içip hangi evde kalacaklarını konuşurlarken, tavırlarının iki polisin bir davayla ilgili 
tartışmasına benzediğini fark etmişti. Thorne, masanın karşısına uzanmış ve Louise'in elini tutmuştu. 
Ona, rahatlamaları ve birbirlerinin keyfini çıkarmaları gerektiğini söylemişti. Ve bunu yapmanın, onlara iyi 
geleceğini. 

'Bu, tam bir erkeğin söyleyeceği laf işte," demişti Louise. 'Ne?1 

'Rahatla, keyfini çıkar zırvalığı' Thorne", anlamazlıktan gelip, hafifçe gülümsemişti. 'Erkeklerin 
ilişkileri hakkında beş dakika bile konuşmaya tahammül edemezken, tüm günü CD'lerini alfabetik 
sıraya dizmekle geçirebilmelerine şaşırıyorum doğrusu. 

Thorne, gerçekten de Kraus'un Kristofferson'dan önce geldiğini biliyordu. Bunun yanında, iki buçuk 
sene 

evvel babasını kaybettiğinden beri, ilk defa hayata mutlulukla bakabildiğini de biliyordu. 

Waylon Jennings -The Jayhawks ve George Jones arasında duruyordu- "The Taker'ı 
söylemeye başladığında, Thorne bilgisayarının başına döndü ve birkaç el daha oynamak için oturdu. 
Elvis'in masanın altında, yiyecek bir şeyler bulmak ümidiyle dolanıp durduğunu görebiliyordu. Biraz 
gece atıştırması ya da belki çok erken bir sabah kahvaltısı. 

Cep telefonu çaldığında, Thorne internette Go-Cat'i bulmaya çalışıyor ve bir yandan da kafasında nasıl bir 
hamle yapacağını planlıyordu. 

'Üzgünüm,' dedi Louise. 'Şimdi çıkıyorum işten.' 

Çocuk (o Kaçırmaları Soruşturma Ünitesi, diğer özel bölümlerle beraber, Scotland Yard'da 
bulunuyordu. Thorne'un Cinayet Masası Ekibinin bulunduğu Hendondaki Peel Centre'den, bir hayli uzaktı ama 
gecenin bu saatinde, Kentish Town'a olsa olsa 20 dakikada gelebilirdi Louise. 

'Suyu hemen ısıtıyorum, dedi Thorne. Karşıda bir duraksama oldu ve Thorne, Louise'in binadan 
çıkarken diğer polislere iyi geceler dediğini duydu. Herkes binanın altındaki kapalı garaja iniyor olmalıydı. 
Sonunda, 'sanırım bu gece eve gideceğim,' dedi Louise. 

'Peki, tamam. 

'Çok yorgunum. 

"Tamam, sorun değil' 

'Yarın akşam yapalım. 

'Ben bu gece de yapacağım,' dedi Thorne. 'Sadece görünüşe göre, seninle değil, tek başıma yapacağım. 
Louise'in gülüşü, kısık ama içtendi. Nefes alışverişlerinden, Thorne onun arabasına doğru hızla yürüdüğünü 
ve eve varmak için can attığım tahmin edebiliyordu. 'Önceden aramalıydım,' dedi, 'ama buraların 
nasıl olduğunu biliyorsun. Çok bekledin mi?" 

'Önemli değil. Gerçekten de önemli değildi. Her ikisi de o kadar garip saatlerde işten çıkabiliyorlardı ki, bu 
gibi gecenin bir yansı yapılan telefon konuşmaları, onlar için olağan hale gelmişti. 

"Senin günün nasıldı?" 

"Şöyle böyle." Her zamanki gibi, Thorne aynı anda birkaç tane değişik cinayet olayı üzerinde çalışıyordu. Her 
biri, değişik durumlardaydılar; henüz soğumamış bir cesetten, yeni yeni yol almaya başlayan bir mahkeme 
davasına, sinir krizi geçirip boş bir votka şişesiyle karısını ve kayınvalidesini katleden bir adamdan, genç bir 
Asyalıyı "namus" uğruna öldüren bir amcaya, bir pub'ın otoparkında öldürülen bir Türk gencine 
kadar her şey vardı. 'Senden ne haber? diye sordu Thorne. 

'Bir demet kahkaha, diye yanıtladı Louise. 'Tüm öğleden sonrayı, büyük bir uyuşturucu kaçakçısını, başka 
bir büyük kaçakçıya karşı dava açması için ikna etmeye çalışmakla geçirdim. Adama bir hafta 
boyunca kendi kendini tutsak etmesinin ve kendi başına üç parmağım kesmesinin mümkün olamayacağını 
anlattım." 

'Nasıl gitti?" 

'Dediğine göre; kazayla kendini bir kulübeye kilitlemiş ve zaman geçirmek için biraz eroin almak 
isterken, elektrikli testereyle yanlışlıkla parmaklarını kesmiş. 

'Hemen sonuca ulaşma, dedi Thorne. 'Yüzünde masumiyet belirtisi var mıydı?” Yeniden bir 
kahkaha. Derinden gelen eko, Louise'in yeraltı garajına girdiğini gösteriyordu. 

"Sesin yorgun geliyor,' dedi Louise. 

'İyiyim.' 

'Neler yaptın?" 

'Fazla bir şey değil. Saçma bir film seyrettim... Biraz dosyalan inceledim. 

'Tamam.' Sinyalin azalmasıyla, ses kesilmeye başladı. Thorne, arabanın kumandasından gelen sesi duydu. 
'O zaman, yarın akşam görüşüyoruz. 

'Eğer saçımı yıkamıyorsam, evet, dedi Thorne. 

'Yarın gündüz seni ararım.' 

Thorne, bilgisayar ekranına bakınca 'dördüncü cadde"nin sonunda olduğunu gördü. Elinde kalan tek kartla, 
oyunu biti-rebileceğini anladı. 'Dikkatli git... 

Çay yapmak için mutfağa girdi ve Elvis'ten de yemeğini unuttuğu için özür diledi. Raftan bir fincan almak için 
uzanmıştı ki, cep telefonundan gelen mesaj sesini duydu. 


Mesajın Louise'den geldiğini tahmin ediyordu ama, gösterme tuşuna basıp da yazılanı 
okuyunca, gülümsemesi kahkahaya dönüştü. 
Poker oynadığını biliyorum. 
»Mesaj sesi yeniden geldiğinde, yazacak komik bir cevap düşünüyordu. 
Bu sefer, gelen mesaj Louise Porter'dan değildi. 
Bir fotoğrafla beraber gelmiş bir multimedya mesajıydı. Resim, net değildi; sanki fazla yakından 
çekilmiş gibiydi. Thorne telefonu 18 inç uzakta tutup ekranı yana çevirince, ne olduğunu ancak 
anlayabildi. Neye baktığını artık net olarak görebiliyordu. 
Çarpılmış bir adam suratı, küçük ekrandan kendisine bakıyordu. 
Görünen tek yanağın üzerine düşen, kıvırcık bir tutam siyah saç. Ağız açılmış ve dudaklar 
beyazlaşmış; 
içeriden dilin birazı görünüyor. Çenesi ve gıdısı birbirinin üzerine binmiş, arayı gösteren tek şey, 
ince bir kırmızı çizgi. Resimde görünen tek göz, kapalı. Thorne, kaştan alna kadar giden 
lekelerin, kameranın lensinden mi yoksa adamdan mı olduğunu anlayamadı. 
Telefonun tuşlarına basarak, mesajın içeriğini okumaya çalıştı. Saat ve tarihi hızla geçip, 
gönderenin kimliğini görmek istiyordu ama isim yazılı değildi. Sadece bir telefon numarası. Arama tuşuna iki 
kere bastı 
ve yazılı numara çevrildi. 
Kayıt dışı. 
Ensesindeki tüylerin diken diken olduğunu hissederek, resme bir daha baktı. O tanıdık, 
istenmeyen, korkutucu titreşim başladı içinde. Thorne hayatta pek çok şeyi yüz yüze geldiğinde bile 
anlayabilen bir adam değildi ama bu, onun alanıydı; onun bildiği ve hayatını kazandığı işti. Muhasebeciler, 
rakamlardan anlardı ve Tom Thorne da, karşısında ölü birini görünce, asla şüpheye düşmezdi. 
Poker oyununu unutmuş halde, masanın kenarındaki lambaya yaklaşarak, fotoğrafı incelemeye 
başladı. Adamın kulağının arkasındaki karanlık gölge, saç değildi. Çenesi ve gıdısı arasındaki kırmızı çizgi... 
Kan, fotoğraf üzerinde kesin bir delil değildi ama Thorne gördüğünden emindi. Çoğu insanın, merdivenden 
düşen ya da kaza geçiren arkadaşlarının ve akrabalarının resmini çekmeyeceğini biliyordu. 
Bir cinayet kurbanına bakıyordu. 
iki 
'Bunun için kaç tane form doldurulması gerektiğini biliyor musun?" 
'Pekâla, o zaman sen de birikmiş bozukluklardan harca. O okadar çıkar, değil mi?' 
'Eve, ama o zaman da daha fazla form doldurmak gerekir. Russell Brigstocke gözlüklerini 
çıkardı ve burnunun kemerini iki parmağının arasında ovuşturdu. 
Thome, yenilgiyi kabul etmişçesine iki elini birden havaya kaldırdı. Bölge Suç Dedektifinin üzerine 
daha 
fazla yük bindirmek istemiyordu. 'Her neyse, ben kendi cebimden öderim. Bir tane fazladan form olmasının bir 
zararı olmaz, değil mi?' 
Aslında niyeti masumaneydi ama... 
Thorne'un telefonundaki resmin incelenmesi için, aleti yetkililere teslim etmesi kaçınılmazdı 
ama, cep telefonuna bağımlı her insan gibi, ondan bir süre için bile ayrı kalma fikri, canını 
sıkıyordu. Brigstocke'nin masasında duran telefonuna, sanki sevgili ev hayvanına son kez bakıyormuşçasına, 
üzüntüyle baktı. 
- "Telefonunu vermen gerekmiyor, sadece SİM kartını vermen yeterli." 
'Ne fark eder? Tüm numaralarım SİM kartta kayıtlı zaten. 
"Onları telefona geçirmeyi bilmiyor musun?" 
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"Sence?" 
Her ikisi de, konuşmayla geçirecek zamanlan olmadığının bilincindeydiler. 'Önceden ödenmiş kartlardan bir tane 
al,' dedi Brigstocke. 'Telefonunu da yenisine yönlendir, böylece sana gelen hiçbir aramayı kaçırmazsın.' 
'Ne kadar tutar?" 
'Bilmiyorum ama fazla değildir." 
'Departman öder mi acaba? 
Gerekli bir soru gibiydi... 
Brigstocke gözlüklerini yeniden taktı ve ellerini sık, siyah saçlarının arasında gezdirdi. Thorne'un telefonuna 
uzandı. 'Eğer şu problemli cep telefonu olayım hallettiysek...' 
'Acaba sen telefonsuz kalsan ne yapardın, merak ediyorum,' dedi Thorne. 
Thorne'un sesindeki imayı duymazlıktan gelen Brigstocke, Nokia'nm ekranındaki resme dikkatle baktı. 
Thorne, kaim siyah ceketini çıkardı ve sandalyesinin arkasına astı. Bir buçuk saat önce evden 
çıkarken, 
hava buz gibiydi ama Becke House'a girdiği anda, terlemeye başlamıştı. Binada tüm pencereler kapalıydı ve 
termometreler de adeta "Sahra Çölü" derecesine ayarlanmıştı. Dışarıda, sert esen rüzgar 
camlara vuruyordu. Kasım ayı tüm hızıyla gelmişti ve Brigstocke'nin ofis penceresinden, karşıdaki binaların 
çatılarına doğru döne döne çıkan yapraklar görülüyordu. 
'Büyük ihtimalle birisi bizimle dalga geçiyor,' dedi Brigstocke. 


Fotoğrafın geldiği ilk andan beri, Thorne da kendine aynı şeyi söyleyip duruyordu. Ama başka 
birinden duyması bile, bu fikri inandırıcı kılmıyordu. 'Mumyadan yapılmış bir oyuncak değil bu,' dedi. 

'Belki de. Ama bir sebebi olmalı. 

'Yanlış numaraya gönderilmiş olabilir. 

'Biraz fazla tesadüfi olmaz mı?" dedi Thorne. 'Bir tesisatçının yanlış numaraya bozuk musluk resmi yollaması 
gibi." 

Brigstocke, ışığı doğru açıdan yakalamak için, telefonu yü- 
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züne yaklaştırdı ve Thorne'a olduğu kadar kendi kendine de söylendi: 'Kan henüz kurumamış,' dedi. 'Fazla 
uzun zamandır ölü olmadığını düşündürüyor, bu. 
Thorne, hâlâ tesadüfler üzerinde düşünüyordu. Yıllar içinde tesadüflerin birçok cinayet olayında 
oynadığı rolleri yakından görmüştü ve asla çabucak karar vermemek gerektiğini biliyordu. Ama yine de, 
organize bir suç olayının içinde olduklarını hissedebiliyordu. 
'Bu, herhangi bir fotoğraf değil, Russell. Bir mesaj bu.' 
Brigstocke, aksini-yaparsa telefondaki ölü adama saygısızlık edecekmiş gibi, aleti son derece 
yavaş ve itinayla masaya bıraktı. Thorne'un içgüdülerinin doğru çıktığı kadar, yanlış da çıkabildiğini 
iyi bilirdi ama onunla tartışmak da, baş ağrısını davet etmenin kısa yolu gibiydi. Sanki kapıda bekleyen 
ülseri, içeri-davet etmek gibi... Thorne'la bu konuda fikir birliği etmenin bir zararı olmayacaktı. 
Teknik elemanlara resmi yollayalım da, neler bulabileceklerine bir bakalım. Birisini de telefon şirketiyle 
görüşmeye yollayalım.' 
'Dave Holland'ı yollayabilir miyiz?" 
"Sanırım o da Imlach dosyalarından kurtulacağına sevinecektir.' 
Darren Anthony Imlach. Bir votka şişesiyle, karısı ve kayınvalidesini öldürmekten suçlanan ve mahkemeye 
çıkmaya hazırlanan adam. Bazı polisler tarafından, "Smirnoff Katili" diye isim takılan adam. 
'Dave'in eli çabuktur ve laf almasını iyi bilir. Bize zaman kazandıracaktır.' 
'Bana göre sorun yok, dedi Brigstocke. İşaret parmağıyla telefona hafifçe vurdu. 'Sen de bu 
resimdeki suratın vücudunun nerede olabileceğini araştır. 
Thorne, ayağa kalkmış, ceketini giyiyordu bile. 'Hemen kayıp bültenine bakacağım. 
'Kitson seninle Sedat olayını konuştu mu? 
Thorne, kapıda durdu ve geriye baktı. 'Onu daha görmedim. 
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'Sana bilgi verecek. Bir bıçak bulduk. Queens Arms'ın karşı kaldırımında bir çöp bidonuna atılmıştı.' 
'Parmak'izi?' 
'Bilmiyorum ama pek sanmam. Bıçak, pislik içindeydi. Hatta üzerinde küflenmiş kebap parçalan bile vardı...' 
'Belki de S&O'ları çağırmanın zamanıdır. 
'Defolsunlar,' dedi Brigstocke. 
Ciddi ve Organize Suçlar Ünitesi, Deniz Sedat'ın üç gün önceki ölümünün, Türk mafyasıyla 
bir ilgisi olduğuna emindi. Finsbury Park'taki bir pub'ın dışında, kız arkadaşı tarafından kanlar içinde bulunan 
Sedat, ciddi bir suçlu değildi. Ama yine de ismi, Londra'nın eroin dağıtım ağında birkaç kere geçmişti. 
S&O ekibi, bunu dikkate alarak, olayın bir uyuşturucu mafyası işi olduğuna kanaat getirmişti. 
'Herifler bizim alanımıza giriyorlar,' demişti Brigstocke bir gün önce. 'Pekala, bu oyunu iki kişi de oynayabilir.,' 
Thorne, hem S&O hem de Türk mafyasıyla uğraşmıştı daha önceleri. Her ikisine de fazla yaklaşmaması için 
sebepleri -kişisel sebepleri- vardı. Bölge Suç Dedektifinin de kendine göre, bu işe karşı çıkmakta nedenleri 
olduğunu biliyordu. O, patronunun bunu bir sidik yarışına çevirmeyeceğini bilecek kadar iyi 
tanıyordu. Thorne gibi, Brigstocke de, bir cinayetin masasında öylesine durmasına göz yummayacak kadar 
sorumluluk sahibi bir polisti. Üç haftadır çözülemeyen bir cinayet, Brigstocke'yi umutsuzluğa 
sürükler ve, maktulün çevresinde haber bekleyen zavallılara olan borcunu ödeyebilmek için, ekibinin 
en üst derecede efor sarf etmesini beklerdi. 
Şimdi, Thorne üzerinde çalışması gereken kendi kurbanını bulmuştu. Birisi onun dikkatini özellikle bu adama 
çekmişti ve o da elinden gelenin en iyisini yapıp, adama neler olduğunu bulmak zorunda 
olduğunu hissediyordu. 
Şimdilik, katil hakkında fazla düşünmüyordu; ona bu mesajı yollayan adam veya kadın her kimse, onu daha 
sonra bulacaktı. 
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Şimdilik, resimdeki adamın ölü olduğundan daha fazla bir bilgisi yoktu. 
Thorne'un yapması gereken, onun yerini bulmaktı. 
Gece 11 ile sabah 7 arasında görevde olan Cinayet Araştırma Ekibi polislerinin olay yerlerinden yolladıkları 
ilk raporları, Scotland Yardın genel iletişim ofisine fakslanmış olmalıydı. Bunun ardından, hazırlanan günlük 


bülten, Özel Suç Direktörlüğü ne giriş izni bulunan tüm dedektiflere açık olurdu. Rapor, M25 alanındaki tüm 
açıklanamayan cinayetleri, ölümle sonuçlanacak gibi görünen kazaları, bulunması riskli kayıp 
insanları, tecavüz vakalarını, silahlı yaralanmaları tek tek gösterirdi. 
Eğer varsa, kurbanın ismi ve adresi, ayrıca olayın nasıl olduğuna dair bilinen detaylar sıralanırdı. Biliniyorsa, 
ölüm sebebi. Bir de, olay yerine gönderilen ilk polis memuruna ait bilgiler. 
Thorne, Olay Odasındaki boş bir masaya oturdu ve bilgisayara bağlanıp, bir gece önceki olayların listesini 
incelemeye başladı. Terör olayları hariç, bir gecedeki olay sayısı, 11'di. Birkaç yıl önce, bir gece; iki yurtiçi 
olay ve bir de pub kavgasından sonra, kaling'deki bir evdeki partide silahlar patlamış ve Harlesdendeki bir 
ev de ateşe verilmişti. Aynı gece; uyuşturucu parası peşindeki genç bir grup, Stockvveli'deki bir 
taksi durağına girmiş ve oradaki herkesi öldürmüştü. 
O gecenin ardından, pek çok vatandaş, eğer Met'in amacı gerçekten de dediği gibi "daha güvenli bir Londra" 
yaratmak -sa, amacına ulaşmak için yeteri kadar çalışmadığını söylemişti. Ama gerçek şuydu 
ki; Tom Thorne da dahil olmak üzere, çoğu polis memuru o gecenin ardından haftalar boyu 
neredeyse uyku uyumadan olayları çözmek için çalışmışlardı. 
Bülteni gözden geçirdi. 
Bir Salı gecesi için, üç tane ceset biraz fazlaydı. 
"Koyu renk saç", "kafada yara" gibi tanımlamalara bakıyordu; telefonundaki resme uyacak herhangi bir detay bul- 
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mayı umuyordu. Resme yaklaşan tek açıklama, West Enddeki bir barmenin cesedine aitti; Holborn Statiomn 
arkasında bir çıkmaz sokakta, yarım bir tuğlayla kafasına vurularak öldürülmüş, beyaz bir adam. 
Açıklama, ilgisini çekmedi. Kurban, 20'li yaşların ortalarında olarak tarif ediliyordu ve ölümün 
insanların yüzüne garip ifadeler verdiğini bilmesine rağmen; Thorne telefondaki resmin daha yaşlı birine ait 
olduğunu tahmin ediyordu. 
D S Samir Karim ve DC Andy Stone'un, hemen arkasındaki masada çalıştıklarını duyuyordu ama 
onların 
"çalışma'sımn; Stone'un sonunda dışarıda bir içki içmeyi kabul ettirdiği Colindale'deki WPC 
programında bulduğu kadın hakkında konuşmak olduğunu biliyordu. Thorne, bültenden çıktı ve 
arkasını dönmeden, 
'kesinlikle bir ayrımcılık seziyorum,' dedi. 
'Ne gibi?' diye sordu Stone. 
'Colindale. Bu kör WPC'lerle dalga geçiyorsunuz.' 
İki adam Thorne un masasına geldiklerinde, Karim hâlâ gülüyordu. 
"Senin gizli hayranını da duyduk,' dedi Stone. 'Çoğu insan çiçek yollar aslında. 
Karim, masasındaki dosyaları düzenlemeye girişti. 'Büyük ihtimalle hiçbir şey çıkmayacak. 
'Bence de. Telefonlara artık o kadar saçma sapan şeyler yolluyorlar ki. Ben her hafta yüzlerce acayip mesaj 
alıyorum. Kampanyalar, zil sesleri, bir sürü şey. Oyunlar... 
Thorne, karşısındaki adamın gerçekten konuştuğu kadar aptal olup olmadığına karar vermek için, suratına 
baktı. 'Peki, bu mesajların kaç tanesi bir ceset resmiyle beraber geliyor?" 
"Sadece söylüyorum. 
Karim ve Stone, konuşma sırasının kimde olduğunu unutan üçüncü sınıf kabare oyuncuları gibi, birbirlerine 
bakarak ve oldukları yerde sallanarak bekliyorlardı. Görünüşleri; birbirine uymayan bir ikili gibiydi. 
Stone, uzun boylu, koyu renk tenli ve iyi giyimliydi. Karim ise kır saçlı ve biçimsiz ceketinin 
altında ağırlaşmış vücuduyla, okulun aile toplantısına katılmış beden 
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eğitimi öğretmenini andırıyordu. Thorne un ikisiyle geçirecek vakti vardı aslında ama ofis yöneticisi 
olan 
Karim, çoğu zaman yaşlı bir kadın gibi mızıidanıyordu ve Stone da pek sevilen bir polis memuru sayılmazdı. 
Bir yıl kadar önce, genç bir stajyer polis, Stone'la partner olmuştu ve görev esnasında 
bıçaklanarak öldürülmüştü. Stone'a karşı bir suçlama yapılmamasına karşın, çoğu polis memuru, onun en 
azından biraz suçluluk duygusu göstermesini beklemişti. 
'Siz ikiniz rahatsız edecek başka birini bulamaz mısınız?' dedi Thorne. 
Adamlar gidince, Olay Odasını çevreleyen dar koridordan geçti ve Di Yvonne Kitson'la paylaştığı küçük ve 
havasız odaya girdi. On dakika boyunca, W harfi altındaki kağıtları çöpe atmakla uğraştı ve ardından 
The Job'un son sayısına göz gezdirerek, tanıdığı biri var mı diye bakındı. 
Met spor yarışmalarından birinde bir kupa almakta olan komiser yardımcısı dedektif Dave Holland'm resmine 
bakarken, adamın kendisi kapının ağzında belirdi. Thorne aceleyle kısa makaleyi bitirirken, Holland 
da odaya girerek, Kitson'un masasının arkasındaki sandalyeyi çekti. 
'Masa tenisi mi?3 diye soran Thorne, bir yandan da elindeki dergiyi havada sallıyordu. 
Omuzlarını silken Holland, Thorne'un yüzündeki gülüşten kaçamayarak, sırıtmaya başladı. 'Dünyanın 
en hızlı top oyunu,' dedi. 


"Hayır, değil 
Holland bekledi. 
'Jai alau dedi Thorne. 
IJai ne? 
'Peiota diye de bilinir. Saatte 180 millik hızla topun gidebildiği kaydedildi. Golf de bayağı hızlıdır. Saatte 170 
küsur mil hızla uçurabilirsin topu.' 
'Bu gibi acayip bilgileri hafızanda tutuyor olman, beni korkutuyor,' dedi Holland. 
'Babam.' 
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Holland, anlayışla başını salladı. 
Thorne'un babası, ölümünden birkaç ay önce listelerle uğraşmaya başlamış ve bunu dehşet verici biçimde 
hayatının içine sokmuştu. Bu listelerden konuşmak ihtiyacı o kadar büyüktü ki, Alzheimer 
hastalığından birbirine girmiş beyin hücreleri, iyice yerinden oynamıştı sonunda. 
Dünyanın en hızlı top oyunları. En bilinen beş meşhur intihar. En ağır iç organlar. Saçma sapan bilgiler... 
Jim Thorne. Uyurken evini saran alevler yüzünden ölen adam. Basit bir yangın gibi görünen ama her oğulun 
-babasını seven her oğulun- patlamaya hazır bir bomba gibi kapıda beklediğini anlayabileceği bir yangın. Ya 
da tamamen başka bir olay. 
Thornea yollanan bir mesaj olarak planlanan bir cinayet; hatta şu anda onun kafasını dofduran 
cinayetten daha bile kesin ve direkt bir mesaj. 
Biri ya da öbürü. Terleyerek uyandığı pek çok gece yarısı, Thorne hangi cevapla yaşamanın daha 
kolay 
olduğuna karar vermeye çalışmıştı. 
'Jai alai,' dedi Holland. 'Bunu unutmayacağım. 
Telefon şirketleriyle durum nasıl” Thorne, daha soruyu sorarken bile cevabını biliyordu 
aslında; 
karşılarındaki adam çok aptal biri değilse, telefon şirketinden ona ulaşmaları çok zayıf bir ihtimaldi. 
'T-Mobile numarası,' dedi Holland. 
'Önceden ödenmiş telefon kartı, değil mi?" 
'Doğru. Numaranın, kayıt dışı olan bir karta ait olduğu anlaşıldı. Adam sana resmi yolladıktan sonra hemen 
telefonu bir yerlere atmıştır muhakkak. Ya da telefonu tutmuş, SİM kartı .atmıştır.' 
Her iki olasılıkta da; bir sonuç çıkmayacağı kesindi. Cep telefonlarının yayılması ve teknolojik 
olarak gelişmesiyle, polis araştırmalarında iz sürme bakımından kullanımı da bir o kadar 
zorlaşmıştı. Önceden ödenmiş kartlar artık neredeyse her yerden satın alınabiliyordu. Hatta, sokaklardaki 
makine- 
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lerde bile ödenmiş kartları içinde olan telefonlar satılıyordu. Bir şirkete ait olan bu telefonlar da, herhangi bir 
telefoncuda 10 pound'a kilitleri kırılarak, takibi imkansız hale getiriliyordu. Suçluların bu gibi 
teknolojik ayrıntıları bilmesi, yeterliydi. Bu zamanda, polislerin işini zorlaştıran da, yine teknolojinin kendisi 
olmuştu. Telefonların polisler lehine işlemesinin tek yolu, cep telefonunun bulunduğu alanın 
özel aletlerle bulunmasından geçiyordu. Aramanın yapıldığı yerin sinyalini veren ana bağlantı , 
merkezinden, telefonun yeri saptanabiliyordu. Eğer aramalar uzun süreli tutulursa, zanlının bulunduğu 
sokağa kadar hatta içinde bulunduğu binanın tam yerine kadar öğrenmek mümkündü. Ama bu, hem 
çok zaman alan, hem de çok pahalı bir yöntemdi. " 
Thorne bu soruyu sorunca, Holland ona DCI'nın bu yöntem için izin vermediğini söyledi. Thorne 
buna bir küfürle karşılık verse de, aslında sebebini âhlayabiliyordu. Telefon şirketlerinin bu işlem 
için 1000 pound civarında para talep ettiklerini biliyordu ve ellerinde bir cep telefonu 
mesajından dahaazlası olması gerekliydi. 
'Peki telefonu nereden aldığı belli mi?” diye sordu Thorne. Eğer adamın telefonu satın aldığı 
yer, hatta dükkan belli olursa, CCTV yöntemiyle onun yerini tespit etmeleri olasıydı. Cep telefonları 
araştırmaları ne kadar o zorlaştırıyorsa, kapal devre televizyon kameraların da o kadar 
kolaylaştırıyordu. Avrupa'nın en çok takip edilen ülkesinde, 14 kişiye bir kamera düşüyordu ve averaj bir 
Londralı, her gün en az 300 kameraya yakalanıyordu. 
'Carphone Warehouse telefonu,' dedi Holland. 
'Bu, iyi bir haber mi?' 
'Tahmin et. Telefon Ekibindeki DC, bu aletlerin yollandıkları depodan daha uzağa izlenemediklerini söyledi. 
Adamımız bunu farklı bir yerden aldıysa, belki de izini bulabiliriz ama tüm satıcıların hesap tutmakta 
farklı yöntemleri var. 
'Kahretsin.' 

31 
OLUM MESAJI 


"Sanırım telefonu aldığı yerle ilgili şansı yaver gitti. Bu bilgilerin hiçbirine sahip olması mümkün değil. Eğer 
telefon şirketinde çalışmıyorsa veya bütün sabahı konuşarak geçirdiğim o salak heriflerden biri değilse.' 
"Sağol, Dave.' 
'Denemeye devam edeceğim,' dedi Holland. 'Belki şansımız döner. 
Thorne başını evet anlamında salladı ama aklı çoktan, başka konulara kaymıştı bile. Ona yollanan 
telefon mesajının içeriği. Ne olduğunu biliyordu ama ne anlama geldiğini çözemiyordu. 
Bir uyarı mıydı? Bir davet mi? Yoksa bir meydan okuma mı? 
Bunu düşünürken, yukarıdaki büyükler felsefelerini değiştirmek isterlerse, mükemmel bir düstur 
bulduğunu fark etti. Yaptıkları işin daha net bir tanımım veriyordu kendi bulduğu felsefe. Thorne, masasında 
duran not kağıdının mavi logosunun silinmiş olduğunu hayal etti. Tüm Metropoliten Polis Ekibini 
altında toplayacak yeni logoyu, gözünde canlandırdı. Belki şansımız döner. 
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'Herkeste bundan bir ta.ne var.' Satıcı parlak ve küçük aleti Thorne'un avucuna koydu. 
'Hear and 
Loaded'daki tüm ünlüler de bunu kullanıyor. Siyahı da var ama metal olanı acayip bir şey...' 
Telefon, bir kredi kartından daha büyük değildi. Thorne, kendi kaim ve kaba parmaklarına bakınca, o tuşların 
üçüne birden ancak basabileceğini düşündü. 'Sanırım benim daha büyük bir telefona ihtiyacım var,' 
dedi. 
'Eğer cebimden düşerse, ses çıkaracak bir şey olmalı.' 
Yakasındaki kartta adının Parv olduğu belirtilen satıcı, dik saçlı ve yuvarlak yüzlü bir Asyalı 
çocuktu. Üzerinde mağazanın logosu olan ve kendine birkaç beden küçük gelen polo tişörtünün üzerinden, 
göbeğini sıvazladı çocuk. 'Pekala, G3 e ne dersiniz? Bunlar, tuşları daha geniş olduğu için 
büyüktürler. E-posta yollayabilir, internette gezinebilirsiniz.. Çocuk, müşterisinin yüzünde ilgi belirtisi 
görünce, ukalaca başını salladı. 'Ah, evet. Hızlı erişim ağı var. Ayrıca kameraya çekebilirsiniz ya da 
karşınizdakiyle aynı anda kamera açabilirsiniz." 
'3u telefondan kullanan tanıdığım yok,' dedi Thorne. 
"Yani? 
'Yani, kiminle aynı anda cep telefonundan kamera açacağım, demek istiyorum?" 
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Parv bir an düşündü. 'Pekala, bu, çok basit bir telefondur,' diyerek, camekandan başka bir telefona uzandı: 
'Fazla özelliği yok. WAP var, Bluetooth var, ses kayıt cihazı ve 1.3 megapixel kamerası var. Ya 
da eğer kapaklı modelini isterseniz, 1.5 megapixel'li daha geniş açılı kamerası olan var. Bir de kendinden 
MP3 çaları var. 
'Tamamdır. Arama yapılabiliyor mu, peki?" 
Parv, yeniden göbeğini ovuştururken, karşısındaki müşterinin her an belinden bir otomatik 
tabanca çıkaracağını bekler gibiydi. 
'Sadece yedek bir telefon istiyorum da, dedi Thorne. Çaresizlikle etrafına bakmıyordu. 'Gösterişli bir 
şeye ihtiyacım yok.' > 
'Üzgünüm. Çocuk, telefonu tekrar camekana yerleştirdi ve dükkanda gözlerini gezdirerek, daha verimli 
bir müşteri yakalamaya çalıştı. 'Her telefon ... gösterişlidir burada.' 
Thorne, sanki o gün duyduğu ikinci muhteşem sloganı yakalamış gibi hissetti kendini. Belki de 
polislikten istifa edip, gerçekçi mesajlarla süslü kartlar satması daha iyi olacaktı. 
'Yardıma ihtiyacınız olursa haber verin,' diyen Parv, neredeyse bunu içtenlikle söylemişti. 
Thorne, genç çocuğun tüm heyecanıyla bilgilerini aktardığı kara bir delik olmaktan, adeta utanç 
duydu. 
Çocuğa mutlaka bir şey alacağını ama birkaç sorusu daha olduğunu söyleyerek, G3 telefonların 
olduğu tarafa doğru yürüdü. Acaba bu telefonlarda internet üzerinden poker oynanabiliyor muydu? 
Saat 4:15 olmuştu ve Thorne'un mesaisi biteli bir saati geçmişti. Dışarıda, hava karanyordu. Saatler bir hafta 
önce geri alınmasına rağmen, etraftaki herkes sezonsal etkilenme hastalığından şikayet ediyordu. Thorne, 
bu şikayetlere kulak asmiyordu. Masasından kafasını kaldırınca, karanlık basınca penceresinden 
görünen manzaranın daha hoş olduğunu fark etti. Ayrıca, salak polislerden biriyle telefonda yapacağı 10 
dakikalık bir konuşma bile onun ruhunu yeteri kadar sıkabilecekken, 
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sezonsal etkilenme hastalığına ne gerek vardı ki? 
Yeni telefonunu açtırıp kullanıma hazır hale getirmesi, bir saatten biraz fazla zaman almıştı. 
Şimdi tek yapması gereken, parası önceden ödenmiş hazır kartına, eski telefonundan gelecek 
aramaları (o aktarmaktı. Ama maalesef, numaraları aktaracağı eski telefonu, fotoğrafın detaylı şekilde 
incelenebilmesi için, bir teknik laboratuvara  yollanmıştı o bile. Thorne, Sidcup'taki Newlands Parkın 
görsel imajlar, büyütme, seslendirme gibi, bir VCR'yi programlamaktan daha zor olmayan işler yapılan 
laboratuvarına telefon etti. 
'Çok kolay bir şey, dedi. 'Açıklamaları önümde ve nasıl ya- ' pılacağını size 10 saniyede 
anlatabilirim. Sadece gelen aramaları kaçırmak istemiyorum da...' 


'Bana anlatmanıza gerek yok.' Teknisyen, sesindeki alaylı havayı ya saklamak 
istememişti ya da saklayamamıştı. Adamın adı Pawsondu; Thorne'un kafasında o anda, sivilceli bir surat, 
fazla büyük kulaklar, üzerinde yumurta lekeleri olan bir kravat ve geniş bir porno film koleksiyonu 
belirdi. 'Telefon ayarlarında değişiklik yapamam, anladınız değil mi?" 

'Üzgünüm, anlamadım." 
'Bu telefon bize kanıt olarak yollandı. 
'Hayır,' dedi Thorne sabırla. 'Kanıt olan tek şey, içindeki fotoğraf.' 
'Ve fotoğraf da, telefonun içinde. O. yüzden telefonla oynayamam.' 
'Sadece bana gelen şahsi aramaları yönlendirmek istiyorum. Bunun neresi kanıtla oynamak” 
'Tek yapabileceğim, resmi büyütmek ve çıkış almak. Benden istenen de bu. Yazılı olarak geldi.' 
'Eminim gelmiştir. Ama biraz mantıklı olalım. Eğer bana, içinde bir cinayet olan bir video kaseti yollansaydı 
ve ben de onu seyretseydim, video cihazındaki yazıcı ayarlarını değişti-remem anlamına gelmezdi bu, değil mi?' 
'Biz, sizin ne yapacağınızdan bahsetmiyoruz burada,' dedi Dawson. 'Buranın prosedürleri bellidir." 
ÖLÜM MESAJI 
Thorne'un favori kelimesi. O andan sonra, konuşmanın iyiye gitmesi mümkün olamazdı. 
'Kanıtlara karşı duyarlı olmalıyız," Dawson, sanki önünde yazılı bir kağıttan okuyormuş gibiydi. 'Adli bir olay 
olup olmadığını iyice anlamamız lazım. 
'Adli bir durum yok,' dedi Thorne. Uzlaşmacı olmak için çabalamıştı ama artık bunun işe 
yaramayacağı belliydi. 'Bu, benim telefonum. Herhalde katilin parmak izlerini bulacağınızı sanmıyorsunuz 
üzerinde. 
Bir duraksama oldu. 'Bana izin verilen- 
'Bu kahrolasıca bir oyun gibi.' 
'Küfürlü konuşmaya gerek yok. 
Ama Thorne'a göre, gerek vardı. 'Görüşebileceğim başka biri var mı? Cevabını beklerken, 
Dawson'un masaya eğilmiş, Rubik'in küpü elinde, ereksiyon halindeki hayali belirdi gözlerinin önünde. 
"Sanırım sizin üstünüzün benim yöneticime bir yazılı ricada bulunması gerekir. 
'Bu, çok ince bir çizgi, dedi Thorne. 
'Ne?' 
İşini sevmek ve onun seni halletmesine izin vermek arasındaki çizgi. 
Thorne, Brigstocke'a konuşmanın sadece genel hatlarını aktarmıştı. Yeni telefonu hâlâ çalmamıştı 
ama DCİI'nin acilen Dawson'un patronuyla bağlantı kurduğunu ve aktarma için izin aldığını tahmin 
edebiliyordu. Beklerken, oturmuş elindeki telefondan gelen, her biri birbirinden komik zil sesleri 
arasından bir seçim yapmaya çalışıyordu. 
'O hip-hop tarzı olanlardan birini seçme, dedi Kitson. 'Herkes senin orta yaş krizine girdiğini 
düşünebilir yoksa.' 
Thorne başını kaldırdı. Kitson'un geldiğini duymamıştı. 
İnternetten müzik indirebilirsin, biliyorsun değil mi?' dedi. 'Hank Williams ya da Johnny Cash.' 
'Ringtone of Fire, dedi Thorne. Arkadaşının masasını aceleyle düzeltip, bir kağıt parçasına bir 
şeyler yazdığını gördü. 
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Kitson, yeni telefonunun güzel olduğunu söyleyince, Thorne telefonu ona uzattı ve satın alırken 
yaşadığı zorlukları anlattı. Kitson, telefonun özelliklerini incelemeye koyuldu. Thorne'un telefonuna 
gelen fotoğraf hikayesini aşağı yukarı duymuştu ama Thorne'un gerçek anlatımı; sabaha karşı gelen mesaj 
ve ölü adamın resmi, olayları daha iyi açıklığa kavuşturdu. 

İnsanların sana tatil resimlerini göstermesi gibi,' dedi Kitson. 

'Yani bir anı olarak mı çekilmiş?" 

'Bir yere kadar, evet.'Gerçekte söylemek istediği: Bak ne kadar iyi durumdayız. Nerelere gitmişiz. 

'Yani oböbürlendiğini mi söylemek istiyorsun? dedi Thorne. Gözlerinin önüne, adamın ağzının 
içindeki karanlık boşluk, kulağın arkasındaki ıslak yara izi geldi. Kitson'dan çok kendi kendine söyler gibi: 
'Bak neler yaptım...' dedi. 

Başını evet anlamında sallayan Kitson, telefonu geri uzattı. 'Hâlâ neden yeni telefon almak zorunda kaldığını 
anlayamıyorum. Neden sadece SİM kartını yollamadılar ki laboratuvara?" 

'Bana sorma.' Thorne, ona telefonundaki numaraları nasıl geçirebileceğini bilmediğini söylemek istemedi. Ya da, 
yeni ve göz alıcı telefonunu çok beğendiğini... 

'Önceden ödenmiş bir SİM kart alıp, eski telefonuna da takabilirdin." 

Omuzlarım silkeleyen Thorne, elindeki telefona baktı. 'Evet. Neyse, bir daha sefere öyle yaparım artık.' 
'Laboratuvardan haber geldi mi?" 

İşe yarar bir şey yok daha,' dedi Thorne. 'Bana bıçaktan bahset." 


Kitson'a göre; altı inç'lik, kötü kalite bir mutfak bıçağıydı. Deniz Sedatın bıçaklandığı 
pub'm karşı caddesindeki parkta bulunan bir çöp tenekesinden çıkarılmıştı. Yeteri kadar CSI 
seyrettiği için, bu gibi olaylara karşı hazırlıklı olan çöpçü, bıça-ğ1 görünce hemen bir plastik torbayla 
tutmuş ve hiç dokunmadan Finsbury Park polis istasyonuna getirmişti. 
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Thorne, Kitson'a fazla polisiye dizi seyretmediğini itiraf etti. Kitson da ona, fazla bir kaybı olmadığını ama en 
azından, halkı bilinçlendirmek adına bu dizilerin işe yaradığını söyledi. Thorne, bu sefer ona, 
cinayet silahının bu olup olmadığını sordu. 

'Bıiçağın ucunda kan var gibi duruyordu.' 

'Brigstocke bana, bıçakta her tür pisliğin olduğunu söyledi,' dedi Thorne. 'Çili sosu olmadığına emin misin?' 
'Hendricks'e göre, yaranın büyüklüğü, bıçağın büyüklüğüyle uyuyor. 

'O ne anlar? İşe yaramaz Mançuryalı...' 

Kitson bir kahkaha attı. 

Phil Hendricks, Batı Bölgesi Cinayet Ekibine bağlı çalışan 3. Takım'ın patolojistlerinden biriydi. 
Aynı zamanda da, Tom Thorne'un err yakın arkadaşıydı; ya da o tanıma girebilen en uygun kişi. 

'S&O eğer eskisi kadar heyecanlıysa, bu beni şaşırtacak, dedi Thorne. 'Herhangi bir Doğu Avrupalı 
katil, cinayet silahını en yakın çöpe atar mı dersin?" 

Kitson'un elinde hâlâ bir kalem vardı ama Thorne'un oturduğu yerden bakınca, sadece kağıda 
şekiller çiziyormuş gibi duruyordu. 'Genelde bıçak kullanmadıkları için, bilemiyorum.' 

'Bıçak, silah... Ölen ölüyor işte.' 

'Doğru, hem de çok çabuk bir ölüm olmuş,' dedi Kitson. 'Profesyonel işi. Sedat kız arkadaşından ayrıklı kaç 
dakika olmuştu? Bir, iki?' 

Queens Arms'dan çıkarlarken, Harika Kemal tuvalete gitmesi gerektiğini söylemişti. Elini sigara 
paketine atan Sedat, onu otoparkta beklemeye karar vermişti. Harikanın polise sonradan anlattığına göre, 
tuvaletten birkaç dakika sonra çıkınca, onu yerde ölmek üzere bulmuştu. Kitson, ifade veren kızın yüzündeki 
korku ve dehşeti gözleriyle görmüştü. Onun yaşadığı o anları; erkek arkadaşının arabanın ön 
lastiğine yapışmış bedenini ve nefes almak için çırpınmasını, akan kanların yerdeki çamurlara 
karışmasını anlatırken, tekrar yaşıyormuş gibiydi kız. 
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'Evet, bence de çabuk bir ölüm olmuş,' dedi Thorne. 'Duygusuz bir ölüm. 
Kitson, elindeki kalemle havayı çizdi. "Temiz iş çıkarmışlar. Tam kalbe isabet.' Sandalyesinde geriye doğru 
yaslandı, elindeki kalemi masaya bıraktı ve derin bir nefes verdi. 'Kahretsin, canım bir sigara istedi.' 
'Ne zamandan beri?" Thorne, sigarayı yıllar önce bırakmıştı. Ama hâlâ, arada sırada da olsa, canı 
isterdi. Holland, kız arkadaşının itirazlarına rağmen, yeni başlamıştı sigaraya. Belki de, nikotin 
lekeli giysiler, modada siyah rengin yeni varisiydi. 
'Sadece akşamları birkaç tane. Biraz şarapla ya da bir fincan kahveyle. 
Thorne saatine baktı. 'Haydi gidelim artık,' dedi. 
Eşyalarını toplarken, konuşmaya devam ettiler; Kitson çantasından araba anahtarlarını arıyordu, Thorne da 
babasının dolabının derinliklerinde bulduğu eski kahverengi çantaya, dosyalan dolduruyordu. 
Kitson ışıkları söndürdü. 'Kiralık katiller bıçak da kullansalar, silahla da işi halletseler, parmak izi bırakmazlar. 
O yüzden pek yakında anlayacağız neler olduğunu... 
Cinayet Masası, Becke House'un üçüncü kalındaydı. Thorne ve Kitson, asansörü sadece bir 
dakika bekledikten sonra, yürüyerek inmeye karar verdiler. Binanın genel kullanım alanları, yakın 
zamanda bir tadilattan "geçirilmişti; bunun içinde halıyla kaplanan merdivenler de vardı. Üç haftadır 
kokusu geçmeyen merdiven halıları, Thorne'a tayin edildiklerinde yaşadıkları evleri ve karton taşınma 
kutularını anımsattı. Bir de, babasının dışarıdan getirdiği yemekleri. 
Thorne, kendini tedirgin hissediyordu. 
'Bu akşam ne yapıyorsun? 
Resimdeki ölü adamın başının altındaki materyalin, halı ölüp olmadığını düşündü. Bunu 
anlamak imkansızdı. Belki ' resmi büyüttüklerinde... 
'Tom?' 
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Thorne başını çevirdi ve Kitson sorusunu tekrarlayana kadar ona anlamsızca baktı. 'Eve gideceğim,' 
dedi. 
'Ya sen?' 


'Her zamanki çılgın hayatım,' diyen Kitson'un sesinde, Thorne'un geçireceği boş vakte duyduğu belli belirsiz 
bir özlem vardı. 'Aslında, her zamankinden daha da çılgın geçecek bu akşam. En büyük GCSE'm 
geliyor. İşler biraz karışık.' 

'Tahmin ederim.' Son merdivene geldiler. Kitson, evdeki durumlar hakkında çok nadir yorum yapardı; 
bu yüzden Thorne kendini onore edilmiş hissetti. 

'Onun için zor bir dönem, dedi Kitson. 'O yaşlarda başa çıkılması zor oluyor. Üzerlerindeki baskıyı nasıl ele 
alacaklarını bilemiyorlar. 

'Kaç yaşında” 

'15.' 

Thorne suratını buruşturdu. 'Ben neredeyse onun üç katı yaşındayım. Omzunu kapıya dayadı 
ve itti. 

Otoparka çıktıkları anda, soğuk hava yüzüne bir tokat gibi vurdu. 'Keşke birisi bana da baskıyı 
nasıl ele alacağımı söylese. 

Evinde, bir kase domates çorbasının içine peynir rendeleyen Thorne, bir yandan da telefonuna 
bakıp, çalmasını bekliyordu. Sonunda, aletten iki kere zil sesi duyuldu. Şimdi, salonunda 
oturan Thorne, iki ziyaretçisinin bira içip, sohbet etmesini dinliyordu. 


Geçen haftadan beri, Halloween'den kalma bir tartışma sürüp gidiyordu hâlâ. Thorne'un Halloweende "trick 
or treating" yapan çocuklara karşı duyduğu antipatiyi açıklamasından sonra başlamıştı tartışma. 
Şimdi de, 'bu bir pedofil'in rüyası,' dedi. 'Bütün gece kapısını çalıp duran çocuklar. 
Phil Hendricks, Sainsbury birasından bir yudum aldı. 'Çok saçma. Sen tamamen yanlış 
düşünüyorsun. Kapısını çocuklara her açan sapık değildir." 
'Saçma sapan bir Amerikan adeti. Biz çocukken bunu asla yapmazdık...' 
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'Çok aptalca düşünüyorsun,' dedi Louise. 
'Zaten çoğu bunu gerektiği gibi yapmıyor bile. Kostüm giymiyorlar mesela. 
'Onlar daha çocuk... 
'Bu sadece, ASBO'larm havai fişek patlatmak ve yaşlı insanların posta kutularına ucu boklu 
sopalar bırakmak için kullandıkları bir fırsat' 
'Bence Louise haklı,' dedi Hendricks. 'Sen çok dar görüşlüsün ve umutsuz bir vakasın.' 
Thorne, mutfaktan yerii bir bira almak için yerinden kalktı. Hendricks ve Louise, büyük kanepede yan yana 
oturuyorlardı. Geçerken, onlara doğru eğildi. Patolojist, her zamanki gibi baştan aşağı siyah giyinmişti. 'Sen 
Halloween'den hoşlanıyorsun çünkü maske takman gerekmiyor, dedi Thorne. 
Hendricks, ona orta parmağını gösterdi. 'Homofobik herif.' 
Bir kahkaha atan Louise, bira kutusunu devirdi. Hemen yerden almak için eğildi ama zaten kutuda dökülecek bir 
şey kalmamıştı, 
Thorne salona geri gelirken, Hendricks ve Louise'in ne kadar benzediklerini düşünüyordu. Her ikisi 
de 34 yaşındaydı ve her fırsatta söylemekten hoşlandıkları üzere, Thorne'dan 10 yaş gençlerdi. İkisi de koyu 
renk saçlı ve zayıftılar. Hendricks'in saçları kazınmıştı gerçi ve Louise'in vücudunda, onunkinden 
çok daha az piercing vardı. Âksanlarmdaki farklılık olmasa, kolaylıkla kardeş sanılabilirlerdi. 
Thorne, ikisine de yeni birer kutu bira verdi. 
İkisi, çok çabuk arkadaş olmuşlardı. Beraber gay barlarına ve kulüplere gitmeye başlamışlardı hatta. Thorne, 
analiz etmeye vakit ayırmasa da, bu durumun onda garip bir kıskançlığa yol açtığının farkındaydı. Louise'le 
ilk beraber olmaya başladıklarında, Hendricks'in bunu umursamaması, Thorne'un garibine gitmişti. Kendisi, 
Hendricks'in partnerlerine karşı hep bir kıskançlık içinde olurdu zira. Sonuçta, üçü beraber bolca 
vakit geçirmeye başlamışlardı; Louise ve Thorne'un ilişkisi baş- 


41 
ÖLÜM MESAJI 
ladığı (o sıralarda, Hendricks de uzun süreli ilişkisini (onoktalamıştı. Ayrılma sebebi, çocuk 


sahibi olmak konusuydu. Hendricks uzun zamandır baba olmak istiyordu ve artık, onun bu 
heyecanını paylaşacak bir erkek bulmak niyetindeydi.. O ve Louise, birçok kere Louise'in ona bu 
konuda yardımcı olabileceğine dair espriler yapmışlardı; Thorne'un olaydan tamamen çıkarmak niyetinde 
olduklarını söylemişlerdi gülerek. 

'Haydi, Lou,' demişti Hendricks. 'Benimle olsan çok daha mutlu olurdun. Hem kıyafetten, hem müzikten çok 
daha iyi anlarım ben. 

'Olur tabii. Neden olmasın ki?" 

'Yani nasılsa gerçekte aramızda bir şey geçmeyecek. Bu işin başka yolları var. Zaten seks anlamında 
da fazla bir şey kaybetmiş olmayacaksın. 

'Bu konuda haklısın işte. 

Hendricks, Louise'e sarılmış ve Thornea bir bakış atmıştı. 'Tamam, bu iş halloldu. Ben ve kız 
arkadaşın, yaratıcı bir hindi yemeği partisi düzenlemek için buradan ayrılıyoruz...' 


Bu gece, normalden çok daha fazla içmişler ve önlerindeki tüm çerez tabaklarını silip süpürmüşlerdi. Biraz 
televizyon seyretmiş ye futboldan, yüz gerdirmeden ve Hendricks'in ölü bir kadının karnında 
bulduğu, doğmamış ikizinden bahsetmişlerdi. 
Her zamanki konular. 
On bir buçuk civarında, Hendricks Deptford'daki evinde gitmek üzere bir taksi çağırdı ve arabanın gelmesini 
beklerken, cep telefonundaki fotoğraf üzerine biraz daha konuştular. Üç ayrı telefon görüşmesinde, üçü de 
konuyu aralarında tartışmışlardı önceden. Thorne ve Louise, Louise ve Hendricks ve Hendricks ve Thorne. 
Her biri eve geldiğinde de tartışmışlardı; sonunda üçü birden aynı anda evdeyken de konu açılmıştı. İs-ter 
istemez, devamlı bu konuya geliniyordu. 
'Bir ceset bulunana kadar, bu sadece bir fotoğraf olarak kalacak,' dedi Hendricks. 
'Sen o resmi görmedin ama.' 
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'Yani?' 
'Dinlemeyi öğrenmelisin,' diyen Louise, elini Thorne'un kolunun üzerine koydu ve başıyla Hendricks'i işaret 
etti. 'Haklı. Bu sadece bir resim. Belki de ona ait cesedi asla bulamayacaksın.' 
'Peki ama ne yapmalıyım şimdi?" 
'Unut gitsin. 
'Phil'e de dediğim gibi... 
'Ben görmedim ama ölülerin neye benzediğini iyi bilirim. Haydi Tom, hepimiz bunu biliriz." 
Thorne, Louise'in haklı olduğunu biliyordu ama içindeki sıkıntıyı bir türlü atamıyordu. İçinden 
yürümeye 
çalıştığı bir bataklık gibiydi. 'Sanki bana aitmiş gibi hissediyorum... Benim. Omuzlarını yukarı kaldırdı 
ve birden gelen ürpertiyi karşıladı. Louise ona- doğru sokulurken, vücudu eski şeklini aldı. 'Bana yollandı." 
Hendricks, yavaşça başını salladı. Gözleri biran için Louise'inkilerle buluştu ve hemen ardından 
saatine yöneldi. Pencereye doğru gitti ve perdeyi aralayarak dışarı baktı. 
'Taksi durağı 10 dakika sürer demişti," dedi Thorne. 
Üçü birden kapıya doğru yürüdüler ve girişte anlamsızca durmaya başladılar. Thorne, son 24 
saattir kafasından atmaya çalıştığı sorunun, üçünün arasında havada asılı kaldığını fark etti. 
Neredeyse sorunun ağırlığı ve sıcaklığı hissediliyordu ortalarında. Midesi bulandı. 
Hendricks, bu soruyu ona yöneltecek başkaları kadar iyi bir seçimdi. 
'Neden sen?' diye sordu. 
Hendricks gittikten sonra, Thorne ve Louise de yatağa girdiler. Ama yorgunluk, biranın etkisi ya da başka bir 
şey, arzularını dindirmiş gibiydi. Belki de birbirlerinin sıcaklığı ve sadece yan yana olmak hissi, 
onlara yetiyordu bu gece. 
'Umutsuz bir vaka olduğunu düşünmüyorum,' dedi Louise, arkasını dönmeden önce. 
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İlerleyen o saatlerde, Thorne gözleri açık halde karanlıkta yatarken, cevabını bulamadığı "neden?" 
sorusunu arka arkaya sordu kendine. Sabaha karşı, kulağın alıştığı bitmeyen bir araba alarmı gibi gelmeye 
başladı ona bu soru. İçini rahatlaamasa da, cevabın beklediğinden daha çabuk kendisine 
gelebileceği ihtimali de vardı tabii. 
Louise yanında ufak horultularla uyurken, o akşam söylediği bir söz aklına takıldı. Kitson ona neden telefonu 
değil de SİM kartı laboratuvara yollamadığını sormuştu. 
O anda, düşünmeden vermişti cevabı Thorne. 
'Bir daha sefere öyle yaparım artık...' 
Geceleri sıklıkla yürüyordu. En azından son aylarda. 
Bunu sadece yapabiliyor olduğu için yapıyordu; artık yürüyebiliyor olması yeterli sebepti. Evi aslında küçük 
değildi ama bir süre sonra, dışarı çıkma ihtiyacı baş göstermeye başlamıştı. Bir iki hafta sonra, hava almak 
istemişti geceleri. Yağmur veya rüzgar, onu etkilemiyordu. Hava durumu, ne olursa olsun ona iyi geliyordu. 
Bu gece, Main Road'da yürürken, havanın kuru ve soğuk olduğunu fark etti. Kapıları kapalı dükkanlar ve tüm 
gece açık otoparkların önünden geçti. Bir ara yola saptığında, sokağm ucundaki bir grup 
genç, elini cebindeki somun anahtarına atmasına yol açtı. 
Önceleri, sadece zaman geçirmek ve uykusuz saatlerini doldurmak için yürüyordu. Hâlâ, iki-üç saatten fazla 
yürü-yemiyordu; o da, ancak 15-20 dakikalık aralıklarla oluyordu. Onu görmeye geldikleri o sabahtan 
beri, daha fazla yürüdüğünü sanmıyordu. 
Hayatının altüst olduğu ikinci sefer. 
Her iki seferde de, her şeyin nasıl değiştiği ve boka döndüğü; suratına tutuklama emrini sallayan adamların 
karşısında oturduğunu hatırladı. 
Geçen haftalar içinde, Londra'nın batısının neredeyse her yerini yürümüştü. Shepherd's Busha 
uzun yürüyüşler yapmış, 
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Uxbridge Road'dan Acton ve Ealing'e geçmişti. Güneye inmiş, Gunnersbury Par.k'ın etrafından 
dolanıp, Chiswicke gitmiş, üzerinden geçen M4 yolundan hızla gidip gelen arabaları seyretmişti. 
Hammersmithe geri yürümüş, ara yollardan zikzaklar çizerek, köprüye yakın bir yerlerden çıkmıştı yine. Evinin 
bulunduğu yerden 
bir-iki mil uzakta, nehrin kıvrıldığı ve bir yanında hastanenin, diğer yanında da mezarlığın bulunduğu noktaya 
çıkmıştı. 
Sokağın ucundaki gençler, onu umursamadılar bile. Belki de etrafa yaydığı havadan çekinmişlerdi. 
Eskiden, böyle korkutucu bir havası olduğunu biliyordu. 
Artık yürümeye alışmıştı; uyku uyumak yerine, sokakları gezmeye. Bundan hoşlanıyordu. 
Kafasmdakileri 
sakince düşünebiliyordu. Gün içinde kendini çok yorgun hissettiği zamanlar oluyorsa da, vücudu 
da bu düzene alışıyor gibiydi. Bir yerde, Napoleon, Churchill ve Margaret Thatcher'in geceleri 
birkaç saatlik uykuyla yaşadıklarını okumuştu. Demek ki, tüm mesele, uyanıkken olaylara nasıl baktığınla 
ilgiliydi. Belki de, 
bir amacın olduğu takdirde, bu şekilde de yaşayabilirdin. 
Eve doğru döndü. Goldhawk Roadtian aşağı, Stamford Brook metro istasyonuna yöneldi. 
Eve döndüğünde, kadına yine yazacaktı. 
Bir kahve yapıp, radyoyu açacak ve küçük masasına oturup, yeni bir mektup yazmaya başlayacaktı. Neler 
olduğunu anlatacaktı. Eğer becerebilirse, ikiya da üç sayfa yazmak istiyordu. Ardından da, 
diğerleri gibi elastik bir bantla tutturacak ve bir sürü cep telefonu ve SİM kartı sakladığı 
masasının çekmecesine yerleştirecekti. 
En sonunda; eline telefonlardan birini alacak ve güneşin doğuşunu beklemeye başlayacaktı. 
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Dawson, dindarlık numaralarına yatan bir adam olabilirdi ama o ve ekibinin hızına yetişmek 
olanaksızdı. Sabahın ilk fincan kahvesi soğumadan, Thome Olay Odasında oturmuş, cep telefonuna yollanan 
fotoğrafın, büyütülmüş halini, önündeki bilgisayarda inceliyordu. 
Ölü adamın başının altındaki, gerçekten de halıydı. 
'Herif bu lekeyi asla halısının üzerinden çıkaramaz,' diyen Stone, bir yandan da elindeki aynı resmin çıktısını 
sallıyordu. 'Kan temizlemek için bir Stain Devil olduğunu sanmıyorum. 
Kitson, onun elindeki resmi aldı, birkaç caniye baktı ve masanın üzerine bıraktı. 'Stain Devil 4 numara. Ama 
eğer bu hah, cesedin evindeyse, katilin pek de umursayacağını sanmıyorum. 
Thorne, tek eliyle mouse'u kullanıp, cesedin yanındaki kırmızılığı daire içine alırken, diğer 
eliyle de 
telefonunu kulağına tutuyordu. Resmi, Met tarafından eğitim vermek üzere haftada üç gün St. 
Georges 
Hospital'a giden Phil Hendricks'e e-postayla yollamıştı. 
Hendricks, hemen geri aradı: 'Hâlâ sadece bir resim,' dedi. 
Thorne, birkaç saniye bekledi. 'Yani?' 
'Benden ne istediğini tam olarak anlayamadım. 
'Bir fikir. Senin ekspertizin. Sanırım vaktimi boşa harcıyorum... 
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'Ne kadar büyütülmüş olsa da, çok zayıf kalite bir fotoğraf. Yeterli megapikselde değil, dostum. 
'Telefoncudaki o çocuk gibi konuştun." 
Ama Hendricks haklıydı. Newlands Park'ın usta çalışanlarının ellerinde bile, resim belirli 
kaliteye ulaşamamıştı. Halıda yatan bir ceset, saçları ilk göründüğünden biraz daha kırlaşmış ve 
bir de, ilk anda telefon ekranında gölge gibi duran karaltı, büyük ihtimalle bir dövmenin ucuydu. 
"Öyleyse işime yarayacak bir bilgi yok, değil mi?' diye soran Thorne, mouse'u adamın tek gözünün üzerinde 
bıraktı. 'Resimdeki kan sana bir ipucu vermiyor mu? Kurşun yarası, kesici alet? Ne olabilir?" 
'Ben kahrolasıca bir sihirbaz değilim, dedi Hendricks. 'Boyun damarlarındaki kan daha parlak 
gözükür. Sanırım bu olabilir. Ama yine de kesin bir şey söyleyemem. Bu...' 
'Megapikseller, değil mi?" 
'Cesedi görmem gerek. Eğer görürsem, çayına kaç şeker koyduğunu bile söylerim sana.' 
Sonrasında gelen konuşma, boşa vakit geçirmekten öteye gitmedi. Arseniğin vücutta belirlenemeyişi, akşam 
bir içki için buluşma sözü. Hendricks telefonu kapatmadan önce, fotoğraf hakkında son bir yorum yaptı. Sesi, 
bir gece önce kapının ağzında dururken olduğu kadar ciddiydi. Thorne'a, megapiksel meselesi bir 
yana, resimde bir tek şeyin ona açıkça göründüğünü söyledi. 'Eğer yardımı olacaksa, 'dedi, 'şimdi neden bu 
resmin sana yollandığını bilmek istediğini anlayabiliyorum." 
Thorne telefonu kapattıktan sonra, bir süre hiçbir şey yapmadan oturdu. Karimin, Olay Odasının bir duvarını 
kaplayan beyaz tahtaya, ellerinde olan cinayetlerin yerlerini belirleyen işaretler koymasını ve başka 
yerleri silip, ufak notlar almasını seyretti. Andy Stone'un ondan "halıdaki kanla ilgili daha fazla bilgi 
almaya ve bu 


konuda espriler yapmaya çalışmasını dinledi. Odanın diğer ucundaysa; Yvonne Kitson 
laboratuvar teknisyenlerini, Deniz Sedat'ı öldüren bıçakla ilgili sonuç alabilmek için sıkıştırıyordu. 
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Her konuşulanı duyamıyordu. Bir önceki uykusuz gecenin sonucunda, sabah altı buçukta zorla kendini duşa 
atmış, Üzerindeki terli sweat-shirt u çıkartmıştı. Louise, o sıralarda hâlâ dünyaya kapalı bir halde uyuyordu. 
Dört saat sonra, Thorne kendini uzun bir gün geçirmiş kadar yorgun hissediyordu. Brigstocke'ye 
cevap verirken, adamın yüzüne değil de, karşıdaki masaya kaymıştı gözleri. 
'Bültene en son ne zaman baktın? diye sordu DCI. 
'Bir buçuk saat önce....' 
Brigstöcke, elindeki kağıdı salladı. 'Bu, saat dokuzu geçerek geldi." Thorne'un kağıda uzanmasını fırsat bilen 
Brigstöcke, geri kaçarak, keyifle okumaya başladı: 'Raymond Tucker. 32 Halifax JRoad, Enfield. Bu sabah 
yedi sularında, annesi tarafından bulunmuş. Kurban, başından aldığı büyük bir yaradan dolayı 
ölmüş gibi gözüküyor... Evin arka kapısında zorlama belirtileri var... Filan falan. Durup bir an gelecek 
tepkileri bekledi. 
'İyi, değil mi? 
"Olasılık dahilinde diyelim. 
Thorne yeniden kağıda doğru bir hamle yapınca, Brigstöcke ona kağıdı uzattı. Thorne yazılanları okurken, o 
da konuşmaya devam ediyordu. 'Barking'den bir ekip gitmiş olay yerine. Ben de oranın şefini 
aradım ve 
DCI'ınm ismini aldım. 15 dakika önce de, resmi faksladım.' 
Başım kaldıran Thorne, Brigstocke'ın sözlerinin devamını bekleyemedi. 'Haydi ama Russell, uzatma. 
'Del Monte'deki adam, "evet" dedi.' 
Ayağa kalkan Thorne, odadan çıkmak üzere harekete geçtiğinde, Brigstöcke de onun peşinden 
ofisine gitmek üzere ayaklandı. 'Hendricks'e bizimle olay yerinde buluşmasını söyleyeceğim.' 
'Bence bunu şimdi yapma,' dedi Brigstöcke. 'Hemen Horn-sey Morguna git. DCI beni geri aradığında, cesedi 
yarım saate kadar oraya nakledeceklerini söylemişti." 
Başını sallayan Thorne, kapıyı itip dışarı çıkarken, vücudundan ve beyninden tüm uyuşukluğun aynı 
anda uçup gitti- 
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ğini hissetti. Tam odasına girmiş, Hendricks'in telefonuna mesaj bırakırken, kendi ofisine gitmekte 
olan 
Brigstocke, kapıda belirdi. 
'DCI'yla konuştuğumda, bana cesedin bir süredir orada olduğunu da söyledi. Thorne'un 
söylediklerini anladığından emin olana kadar, duraksadı. 'Bir hafta veya daha fazla.' 
Thorne'un kafasında beliren şekiller, hiç de sevimli değillerdi. 'Bence o halı mahvolmuştur,' dedi. 
Karim yeniden beyaz tahtanın başına geçip Tom Thorne'un adının altına cesedin resmini yapıştırdığında ve 
altına siyah kalemle yazı yazılacak çizgiler çektiğinde, Thorne ve Holland çoktan arabaya binmişlerdi bile. 
Raymond Anthony Tucker, 52. Yaşgününden iki gün önce ölmüştü. Chingford'da küçük bir ikinci el 
araba galerisi vardı; gerçi marketin büyükleriyle yarışamazdı ama Tottenham ve King's Cross gibi 
yerlerde, hurdalıklardan satış yapanlar gibi de değildi. Cesedi, birkaç sokak ötede oturan 
annesi o tarafından bulunmuştu. Orta büyüklükte, kendince başarılı bir işadamı ve neredeyse torun sahibi olacak 
yaşa gelmiş bir adam olmasına rağmen, hâlâ haftada bir kere annesi çamaşırlarını toplamaya geliyordu evine. 
Enfielde gitmek üzere arabada olan Thorne ve Hollanda, telefonla verilmişti bu bilgiler. Brigstocke'nin aksine, 
Thorne olay yerine acilen ekipten birinin gelmesinin gerekli olduğuna inanıyordu. Holland'ı 32 
Halifax Road'daki eve bırakıp, orada varlığını belli etmesini ve otopsiden sonra, gelip onu alacaklarını 
söyledikten sonra, Hornseye doğru yola çıktı. İçinden, o kadar yolu gitmesine değecek mi acaba, diye geçirdi. 
Özel Suç D irektörlüğu nün cinayetleri inceleyen kolu, kendi içinde üç bölüme ayrılmıştı. London Borough of 
Enfield'da bulunan cesetler, Homicide East tarafından ele alınıyordu. Tucker olayının hangi ekipte olduğunu 
bulmak, Russell Brigstocke'nin DCI'yla konuşması gereken bir konuydu. Sonuçta, her ekip kendi 
şefiyle görüşecek ve amirlerine kararı bildirecekti. O da, 
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her ekibin durumunu kontrol edecek -ya da; o günkü toplantı ve yorgunluk durumuna göre, kura çekecek- ve 
kıdemli bir araştırma ve denetleme memurunu, davayla görevlendirecekti- 
Herkes, daha güvenli bir Londra için el ele çalışmakta... 
Morg, Hornsey Coroners Court'un iki kat altında yer alıyordu. Morg sanki yeteri kadar ürkütücü değilmiş gibi, 
Bounds Green istasyonuna giden ve oradan gelen Piccadilly Lane trenlerinin- sesi, devamlı olarak 
odayı korkunç bir gürültüyle dol-duruyordu. Morga vardığında, Homicide East ekibinin olayı devretmekte pek 
fazla zorluk (oçıkarmayacağını osezmişti oThor-ne. Aşırı görev yüklerinin zorluğundan bahseden 
polislerden biri, 


elindeki sigaranın ucunu, yiyecekmiş gibi hızla içine çekiyordu. Bu adamların, Raymond Tueker'in 
katilinin peşine düşmek gibi bir niyetleri, kesinlikle yoktu. 
'Siz yapın,' dedi Di Steve Brimson. 'Ben şu anda karımın neye benzediğini bile hatırlayacak halde değilim. 
Thorne, içinden bu duruma seviniyor olmasını, üzüntüyle karşıladı. 
Cinayet Masası dedektifleri arasında, az da olsa bu gibi konulara dair bir protokol bulunurdu. Gerçi, cesedi 
kimin keseceği .konusunda elle tutulur bir kural yoktu. Thorne, adamın Hendricks'le karşılaşmasını gördüğü 
anda, gözlerinde beliren şaşkınlık ifadesinden, o zavallının Önündeki cesetten daha çok 
Hendricks'ten korktuğunu anladı. Yüzündeki sayısız piercing'ler, kaşlarında ve dilinde parıldayan 
iğneler, adamı şaşkına çevirmiş, gözleri kocaman açılmıştı. Görünüşe göre, Tucker'm 
otopsisini, Hendricks'in de izlemesi gerekecekti. 
Thorne, meslek hayatı boyunca sayısız otopsiye katılmıştı; birçoğu da Hendricks tarafından 
yapılmıştı bunların. Ama her ikisi de, aynı otopsinin seyircisi olmamıştı bugüne kadar. Steve 
Brimson ve kendisinin arasında duran Hendrickse göz atınca, arkadaşının bu seferki olaya karşı ne 
hissettiğini anlamaya çalıştı. Arada bir kaşları çatılıyor ve parmaklan istem dışı olarak kıvrılıyordu. 
Seyrederken, Hendricks'in kafasından adamı 
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kesip biçtiğini görür gibiydi; ciğeri vücuttan çıkarırken doğru hareket etti mi, ya da kemik testeresini, göğüs 
kafesinde doğru açıyla kullandı mı... 
'Çok da kötü değildi, dedi Hendricks 'Ama tip olarak benimle yanşamaz. Yani, hayvansı 
seksapelimden bahsediyorum. 
Morgun biraz ötesindeki kafeteryada oturuyorlardı. Günün her saati kızarmış yemekler servis eden bir yerdi 
burası ama aç olmasına rağmen, tam bir otopsiden yeni çıkmış olan Thorne, midesine kızarmış et girmesi 
düşüncesine bile dayana-, madı. Kendisi kızarmış ekmek ve yumurta yemeye karar verdi; 
Hendricks ise tercihini sosisli sandviçten yana kullandı. 
'Ölüm sebebi nedir?" diye sordu Thorne. 
'Kim ne derse desin... Kafaya alınmış derin bir darbe, büyük bir iç kanama... Boyun atardamarı neredeyse 
tamamen parçalanmış. Hemen ölmüş olması gerekirdi; en azından ilk birkaç darbe, işi hallederdi. 
Bana Sherlock Holmes diyebilirsin ama Tucker'in evinde bulunan o kanlı çekiç, cinayet silahı olabilir." 
'Bunu aklımda tutacağım,' dedi Thorne. 
Bir garson kız, tabaklan almak için yanlarına geldi. Kızın, yan masayı temizlerken, onları meraklı bakışlarla 
dinlediğini fark eden Hendricks, yeni bir televizyon dizisi yazıyoruz da,' dedi. 'Homoseksüel bir patoloj istin 
hikayeleri. Her zamanki konular: Her bölümde bir sürü seri katil, etrafa saçılan vücut parçaları filan.' 
Garson kız, duyduğunun şaka mı gerçek mi olduğunu anlayamadan, şaşkınlıkla iki adama baktı. 
"Sakın 
EastEndersâa oynayan o adama rol vermeyin. Ona tahammül edemiyorum,' dedi. 
Thorne, uzaklaşan kızın siyah mini eteğinden görünen kalçalarına, bariz bir ilgiyle baktı. 
Hendricks'in bakışları ise, aynı ilgiyi yansıtmıyordu. 
'Bu seferki biraz garip geldi bana,' dedi Hendricks. 
'Her zaman gariptir bu işler,' dedi Thorne. 
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Hendricks, evet anlamında bir homurtu çıkardı. Sandviçinin geri kalanını olduğu gibi ağzına tıktı ve çayından 
büyükçe bir yudum içti. Thorne, elleri bu kadar nazik ve ustalıkla çalışan birinin, aç kalmış bir 
denizci gibi saldırarak yemek yemesine hep şaşırırdı. 
'Devam et,' dedi Thorne. 'Neden bu seferki sana garip geldi?' 
'Katil, tam kararını veremiyor gibi.' 
Thorne, bardağının kenarını parmağıyla itti. Bekledi. 
'Çekiçle vurulmuş beş, altı tane darbe. Hem de gayet dikkatli darbeler. Birini kafasına vurarak öldürürken, ne 
kadar dikkatli olabilirsin ki?' 
'Genel bir kural yok.' 
'Eğer beni tanık sandalyesine oturtsan, "panik halinde" derdim...' 
'Ama?... 
'Ama ardından, bu cep telefonundaki resim olayı devreye giriyor. Tucker'in kafasını parçalıyor ve orada, üstü başı 
kanla kaplı halde dururken, cep telefonunu çıkartıp gayet rahat bir şekilde resimler çekmeye başlıyor. 
'Belki araya zaman girmiştir' dedi Thorne.- 'Cinayetten sonra gitmiş ve üzerini değiştirmiş, 
temizlenmiş 
olabilir." 
'Belki. Ama şu kesin ki, fotoğrafı sana yollama konusunda bir hayli gecikmiş. Tucker'in zavallı annesi gelip 
de oğlunu kanlar içinde bulduğunda, adam dokuz veya on gündür ölüydü. Yani, sana mesajı yollayan kimse, bir 
haftadan fazla bekledi. Bence, bir hayli rahat davranmış. m i 


Thorne, zaten çoktan bunu anlamıştı. Brigstockeona cesedin uzunca bir süredir beklemekte 
olduğunu söylediğinde, ayni sonuca varmıştı. 
'Yani, bu katil nedir?" Hendricks, çayını bitirdi. 'Düzenli nıi> düzensiz mi?' 
Thorne, hem düzenli hem de düzensiz olan katillere rastla-mıŞtı. Bunlar, cinsinin en kötü 
örnekleriydi. Yakalaması en zor 
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olanlarıydı. 'Hesabı sen öde,' dedi. 'Beni bu kadar neşelendirecek konuşmalar yaptığın için.' 
'Sana bedavaya bir şey daha söyleyeyim. 
'Mecbur musun? 
"Sanırım, kurbanımızda, gözle görünenden daha fazlası var.' 
'Bugün çok formundasın,' dedi Thorne. 
'Ben söylemiş olayım. 
'Bence sen otopsi yapmayı bırakıp, izleyenler arasına katılmalısın. Gözünden hiçbir şey 
kaçmamış, baksana.' Ama Hendricks ona ne düşündüğünü söylediğinde, Thorne da arkadaşının haklı 
olduğunu anladı. Toparlanıp, gri akşamüzeri havasına çıktılar. Arabaya giderlerken, Thorne biran için 
beyninde morgun içini canlandırdı. Patolojist, otopsi masasının çevresinden dolanıyor. Geçen metro 
treninin sesi, çalan Home Counties müziğini bastırıyor. Kendi konuşmaları, tüm bu gürültüde kayboluyor. 
Thorne cesede bakıyor. Gözleri, içe çökmüş yanaklardan yukarı, kanla lekelenmiş kirpiklere takılıyor. Sonra, 
vücuda mavi, yeşil ve kırmızıyla çizilmiş desenlere bakiyor. Göğüslerin hizasında, açılmış deriden 
dolayı, şekiller (o kayboluyor. Kırılmış göğüs kafesi, dışa doğru sarkıyor. Hendricks, daha 
önce de ölülerin vücutlarında dövmeler gördüğünü ama bu kadar çeşitli deseni bir arada görmediğini 
söylüyor. Havlayan bir köpeğin kafası bir omuzda; bir panterin esnemiş gövdesi bir kolda; gülen bir 
kurukafa ve desenli bir haç işareti de diğer kolda. 
Hendricks doğru söyledi. 
Raymond Tucker, orta halli bir araba satıcısında olması gerekenden çok daha fazla dövmeye sahipti. 
Ceset bir olay yerinden götürüldüğü anda, orası bambaşka bir havaya bürünürdü. Raymond 
Tucker'in cesedinin bulunmasından sekiz saat sonra, giriş katındaki küçük daire çok daha temiz kokmaya 
başlamıştı. Olay yeri inceleme ekipleri, ilk günde ne yapılması gerekiyorsa yapmışlardı. Şimdi artık, 
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evde çalışan sadece birkaç kişi kalmıştı: video kameramanı, sergi memuru olarak çalışan kadın, birkaç tane 
de parmak izi teknisyeni. Pek çok SOCO -bunun daha gösterişli bir kısaltma olduğunu düşünüyorlardı- artık olay 
yeri denetleyicisi olarak anılmakta ısrarlıydı. 
Thorne'a göre; bu gibi mesleklerde "gösteriş" bir işe yaramıyordu. 
Evde geçirilen bir günün sonunda, beyazlar giymiş bir grup çekirge gibi hızla çalışan "ekip" ya da isimleri her 
neyse, ön saflardaki tüm adli işleri bitirmişti. Gerçi hâlâ birkaç tanesi, o havasından geçilmez tavırla ortalıkta 
dolanıyordu ama en azından, Thorne ve Holland plastik kabanları ve botları giymek 
derdinden kurtulmuşlardı. 'Neyse ki, dedi Holland. 
Sırtları o pencereye dönük olarak duruyorlardı; o pencerelerde-ki büyük siyah tüller, o zaten 
batmakta olan güneşin ışıklarını, iyice uzakta tutuyordu. Mobilyalar, moderndi: buzlu cam ve krom; 
halojen lambalar ve duvara monte edilmiş raflar, üç kişilik koyu kahverengi deri ve açık kırmızı kanla kaplı bir 
kanepe.' 
Thorne, cebinden bir sakız çıkardı. 'Kim yaptıysa fazla merhamet göstermemiş...' 
Ceset, şömine ve kanepe arasındaki yerinden çıkartılmıştı ve görünüşe göre; adam ilk vuruşla 
yere 
düşmemişti. Kanepenin minderlerinden başka, diğer taraflarda; mesela odanın karşı tarafındaki akvaryumun 
camında ve biraz ilerisindeki içi camlarla dolu büyük tahta çanakta da kan izleri vardı. 
Önünden geçmekte olan bir SOCO-CSE, Thorne'un gözlerini takip etti. Cesedin altındaki halı 
parçasının kesilmesiyle ortaya çıkan parkelere baktı. 'Merkezi ısıtma çalışıyormuş o yüzden de ceset 
bir haftadan az sürede çürümeye başlamış, dedi memur. 'Diğer bölgelerde olduğu kadar, halının 
üzerinde .de kan vardı. Hatta halı, adamın kanını emmiş gibiydi." Parmağıyla parkeleri işaret etti. 'Bakın, 
görebiliyor musunuz” 
Thorne ve Holland işaret edilen yöne baktılar ve adamın dediğini gördüler. Yerde, karamel renkli büyük bir 
leke vardı. 
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'Bunu istediğine emin misin? diye sordu Holland. 
'Çoktan aldım bile' diye cevapladı Thorne. 'Ben Hornsey'den dönerken Brigstocke aradı.' Thorne, Hollanda 
PM'i anlatırken, özellikle detaylara girmeyip, başlıklardan bahsetti ve Hendricks'in iddiası olan; orta halli bir 
araba satıcısında bu kadar dövmenin olmaması gerektiği fikriyle, konuyu kapattı. 
Holland, ikna olmamıştı. 'Hendricks'te de orta halli bir pa-tolojistten çok daha fazla dövme var. 
Hepsini saymaya ve sayarken de, gerekli yerleri kendi vücudunda göstermeye başladı. 'Boynundaki Arsenal 
işareti. 


Bileğindeki Celtic bandı, ya da adı her neyse. Omzundaki o garip amblem. Bir de tabii, 
sadece çok yakınlarının bildiği gizli dövmeleri olduğuna eminim. 
'Ben bilemem,' dedi Thorne. Yakında duran SOCO, suratında yılışık bir sırıtmayla ona bakıyordu. 
Tuckerin mutfağına girdiler. Lavabonun yanında yıkanmış bulaşıklar duruyordu ve yerlerde de 
Luminol kalıntıları vardı. Hole çıktıklarında, yerde eğilmiş parmak izi alan teknisyenin üzerinden 
atlamak zorunda kaldılar. 
'Belki de bir anlamı vardır' dedi Holland. "Yani sana fotoğrafı yollamadan önce beklemesinin.' 
'Belki de sadece yollamayı unuttu.' Thorne, merdivenleri ikişer ikişer indi. 'Nasıl olduğunu bilirsin. 
Birini öldüresiye döversin, sonra resmini çekersin. Sonra da unutursun, gider... 
'Önemli olabilir bence. Yani, sana yollamayı seçtiği gün, demek istiyorum..." 
'Ne? Doğum günün mü mesela?” Thorne, Hollanda doğru döndü ve ellerini havaya kaldırdı. 
'Ayın ilk Pazartesisi mi? bence, Kasım'ın beşine ne kadar yakın bir zamanda yolladığını da 
unutmayalım. Belki de herifin havai fişeklere bir ilgisi vardır. 
'Ben sadece sesli düşünüyordum. 
Thorne, kapını ağzında durdu ve derin bir nefes aldı. 'Üzgünüm dostum." Holland'm ses tonunda, üzüntüden çok 
kızgınlık vardı ama Thorne yine de kendini suçlu hissetti. 'Belki de manyağın biridir, Dave. Anlarsın ya.' 
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Dışarı (o çıktıklarında, Holland sigara paketine uzanırken, Thorne da eşyalarını toplamaya 
çalışan kameramanla konuştu. Bebek arabası iten genç bir çift, arabaların arasından çıkıp, sarı renkli polis 
bandına yaklaştılar. 
Adam, bandın üzerinden eğilerek, Thorne'a doğru seslendi: 'Ne filmi çekiyorsunuz? 
Holland, tam cevap vermek üzere ağzını açmıştı ki, Thorne atıldı. 'Homoseksüel bir patolojistle ilgili 
bir televizyon dizisi' Ardından, dizinin starını tanıştırmak istermişçesine, elini oHolland'ın omzuna 
koydu. 
Bilirsiniz ya, her bölümde seri cinayetler, etrafa saçılmış vücut parçalan filan... 
Saatlerin geri alınması, trafikteki kalabalık saatleri de geri çekmişe benziyordu. Thorne arabasını Finchleye 
doğru sürerken, North Circular çoktan dolmaya başlamıştı bile. 
'Di Porter'la her şey yolunda gidiyor sanırım,' dedi Holland. 'Birkaç ay oldu, değil mi?' 
Holland'ın yüzünü inceleyen Thorne, dürüstçe bir merak ifadesinden başka bir şey göremedi. 'Beş ay 
oldu sanırım. Benim için oldukça uzun bir zarnan.' 
"Güzel... 
Thorne, karşı çıkmadı. 'Chloe nasıl?" 
Holland gülümsedi. Kızı, birkaç ay önce üç yaşma basmıştı. 'Onu susturamıyoruz,' dedi. 'Her türlü acayip lafı 
biliyor. Yuvada öğrendiği şeyler, sanırım. Artık haftada birkaç gün okula yolluyoruz. Sana söylemiştim, değil 
mi? 
Aslında Thorne bunu ilk defa duyuyordu ama yine de evet anlamında başını salladı. 
"Sophie de part-time işler yapmaya çalışıyor. Hepimiz için iyi olacak, sanırım. 
'Doğru...' 
Holland, konuşurken başını sallıyordu. Ardından pencereden dışarıya doğru bakarak, konuşmasına devam etti. 
Sanki Thorne'dan çok, söylediklerine kendini inandırmak istermiş gibiydi. 
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'Kesinlikle,' dedi Thorne. 
Chloe doğduğundan beri, iş dışında Holland'ı artık fazlaca görememesi, normaldi. Ama işteyken bile, eskisi 
kadar yakın olmadıklarının farkındaydı Thorne. Bunun, Holland'm geçen sene komiser yardımcısına 
terfi etmesinin sorumluluğu olduğu kadar, evdeki durumundan da kaynaklandığını tahmin ediyordu 
Thorne. Eskiden nefret ettiği türden bir polis oluyordu Holland: Babası gibi, başı aşağıda, yüzü asık 
ve suskun bir polis. Thorne'un bazen, çok fazla yanlış insanın ayağına bastığında, olmak istediği türden bir 
polis. 
Henley's Corner'daki ışıklardan sapınca, BMW'nin kaportasından sesler gelmeye başladı. Thorne, bu seferki 
seslerin, cüzdanından neler götüreceğini düşündü. Bunu söyleyince, eskisi gibi şakalaşmaya başladılar. Ne 
kadar uzaklaşsalar da, söz konusu olan Thorne'un yaşlı ve sarı arabası olunca, Holland kendini tutamıyordu. 
Her sene bu arabaya ödediği tamir paralarını toplasa, çoktan son model bir BMW almış olurdu. 
Ve haklıydı da. 
Polisler, suçları çözümlerler ya da çözümleyemezler. Kendi hayatlarını, başkaları için tehlikeye 
atarlar ve bazen de yanlış zamanda yanlış yerde bulunan, masum birini vururlar. Ama akıllı veya aptal, 
dürüst ya da sahtekar, hepsi de suçları neyse çekerler. 


Ve bunun sebebini anlamak için de, bir psikolog olmaya gerek yoktur. 

Bazıları, bu konuda daha iyidirler. Andy Stone gibiler, iş arkadaşlarının uyarı kartlarını bir çekmecede toplar 
ve zamanı gelince, The Job and Metropolitan Life dergisinin arka sayfasına, utanç verici bir 
yazıyla 


bastırırlar. Yalnız o kalpler kulübü ve postayla gelen gelinler gibi saçmalıklara oyollarlar 
arkadaşlarının isimlerini. Samir Karim birkaç yıl önce karısından ayrıldığında, iletişim bilgileriyle birlikte, onun 
adına bir ilan yer almıştı dergide: "Satılık ikiz yatak. Az kullanılmış." 
Karim de, diğerleriyle beraber bu şakaya bol bol gülmüştü. 
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"Vorsprung, durch ... mahvolmuş, dedi Holland. Thorne, Brent Cross'un içinden, sıkışık trafikle 
beraber arabasını yavaşça sürdü. Hendondan batıya doğru dönerken, hâlâ Holland'm araba şakalarını dinliyordu. 
'Ne dersen de,' dedi Thorne. 'O benim bebeğim. 
'Kendini bir duysan,' dedi Holland. 'Boktan bir Alman arabası. Herbie değil ki...' 
İçini çeken Thorne, cevap vermeden ileriye doğru baktı. A406'ın kenarı boyunca sıralanan 
mobilya mağazaları ve indirimli dükkanlar, dikkatini çekti. Carpet Express, Kingdom of Leather, Staples. Gri 
kepenkli binaların arasına sıkışmış, Carphone Warehouse tabelası takıldı birden gözüne. O anda, 
katilin fotoğrafı- yollamakta gecikmesinin sebebinin, tamamen farklı olabileceği fikrine kapıldı. Sandıklarından 
çok daha basit ama bir o kadar da acayip... 
'Fritz, belki...' dedi Holland-. 
Acaba, katilin Tucker'ı öldürdükten sonra, evin civarında dolanmış olması mümkün olamaz mıydı? Cesedin 
uzun süre keşfedilmernesi üzerine, polise bir yardım eli uzatmak istemiş olması, çok mu garipti? 
Düzenli ya da düzensiz? 
Belki de birinin neler olduğunu öğrenmek için uğraşmasını istemişti. 
Yanında oturan Holland, hâlâ arabalarla ilgili esprilerine devam ediyordu ama Thorne'un kafası, 
çoktan başka yerlere gitmişti. Ölüler, dekor olarak kullanılmazlar. Ne şekilde ölürsen öl, hiçbir ölüm gururlu 
olmaz. Ama yine de içlerinde en kötüsü; sadece vücudundan parçacıklar kalanlardır. 
İnsanların geride bir şeyler bırakmaktan bahsederken; sadece halı üzerindeki kan lekelerinden 
söz etmedikleri de, kesin. 
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Becke House'da, haberler karışıktı. Ama zaten, hayatın kendisi karışık değil miydi? 
Kitson, her zamanki gibi iki adım ileri, üç adım geri rutininin içindeydi. Çöp tenekesinde bulunan 
bıçağın üzerindeki kanın, Deniz Sedat'a ait olduğu belirlenmişti. Ayrıca, bıçağın sapından gayet iyi durumda 
bir çift parmak izi de alınmıştı. Ama maalesef, bu parmak izleri, kayıtlarında olan kimseyle tutmamıştı. » 
Karimden ise, sinir bozucu bir teknik haber gelmişti. Brigstocke'den alman cep telefonu 
kapsama alanı araştırması izniyle, T-Mobile incelemeye başlamıştı. Ama, onlarında "yüksek teknolojfli 
bilgisayar sistemleri bozuktu ve tekrar çalışmasını beklemek durumundaydılar. 
Thome tam kendi odasına geçmişti ki, Andy Stone kapısının önüne geldi. 
'S&O'dan bir DCI, telefonda seninle görüşmek istiyor.' 
"Ve?" 
'Ve, öğlenden beri her 15 dakikada bir arayıp, valiyle görüşeceğini söylüyor.' 
Thorne, morgdan beri Brigstocke'yi görmemişti. 'Nerede şimdi?" 
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'Bilmiyorum, galiba toplantıda. Ama bu herif çok telaşlı, şimdi de yetkili olan Dl'yla görüşmek 
istediğini söylüyor.' 
'Sedat olayına Kitson bakıyor,' dedi Thorne. 
'Bunun Sedat olayıyla ilgili olduğunu sanmıyorum... 
Thorne meraklanmıştı ama çok yorgundu. Şu anda, beynini meşgul eden yeterli olay vardı zaten. Başını iki 
yana salladı. "Sonra yine arar. 
'Şu anda telefonda bağlanmayı bekliyor.' 
'Ona, beni bulamadığını söyle.' 
'Bu duruma sevinmeyecek...' 
Thorne, Stone odadan geri geri ve söylenerek çıkana kadar, gözlerini ona dikti ve bekledi. Kendi 
kendine, acaba bilmeden bir bela mıknatısı mı yerleştirdim üzerime, diye düşünürken, masasındaki telefon 
çalmaya başladı. Birkaç saniye alete baktı ve kafeteryaya inip, bir fincan çayla biraz kek yemeyi ve Stone 
olayını da ertelemeyi düşündü. 
'Valiniz beni bütün gün başından savdı. Sen de beni ekmeye mi çalışıyorsun yoksa, Tom? 
DCI Keith Bannardm cümlesi, kahkahalarla doluydu ama sesinin tonunda, aslında kızgın 
olduğu anlaşılıyordu. Thorne, bunun normal bir sorudan çok, bir tehdide benzediğini fark etti. 
"Sanırım DCI Brigstocke bütün gün toplantıda, efendim,' dedi. 'Cep telefonu var mı sizde?" 
'Üç kere aradım. İki kere yüzüme kapattı, üçüncü seferde de telefonu tamamen kapatmış." 


Thorne, Brigstocke'nin S&O'nun davayı almak istediğini öğrendiğini tahmin etti; Sedat olayında hâlâ 
bir çekişme vardı. 'Mesaj bırakmak ister misiniz? Sanırım siz onun ofisine de mesaj bıraktınız ama...' 
. 'Bana araba satıcısının cesedinden bahsedin,' dedi Ban-nard. 
"Tucker?" Thorne dikkatini karşı tarafa verdi. 
'Tucker. Raymond, Anthony Sesinde, Batı'lı aksanının daha kabasını anımsatan bir tonlama 
vardı. Topraklarımdan defol, yoksa ciğerini sökerim... 
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'Size ne söylememi bekliyorsunuz?" diye sordu Thorne. 
Karşı taraftan bir burun çekişi ve nefes verme sesi geldi. 'Doğru. Saçma bir olay, değil mi?' 
'İşi zorlaştırmaya çalışmıyorum..." 
'Öyle mi? 
'Bültenden öğrenebileceğinizden fazlasını bilmiyorum. Bu bakımdan da size bir faydam dokunmaz. O anda, 
hafifçe kapısına vurulduğunu ve sivil ofis asistanlarından birinin küçük camdan ona baktığını gördü. Kadın, 
parmaklarıyla T işareti yaptı ve Thorne'un görebileceği şekilde cama doğru kaldırdı. Thorne, başını iki yana 
salladı. 
'Ray Tucker ve adamları hakkında çok bilgim var,' dedi Bannard. 'nem de tahmin edemeyeceğin kadar çok. 
Ama üzerinde durduğum, son zamanlarda olanlar... Kafasının parçalanması ve seninle olan ilgisi. 
Adam tekrar bir kahkaha attı ve aynı anda şiddetle öksürdü. Thorne, istem dışı olarak 
telefonu kulağından uzaklaştırdı. 'Salonunda ölü bulunan adam hikayesi işte, anladın değil mi? 
Tam da her şey açıklığa kavuşurken. Yani, bana söyleyeceğin her şey, işime yarayacaktır. Tamam mı, 
Di Thorne? 
Thorne, o gün olay hakkında öğrendiklerini, isteksizce Bannard a aktardı. Cesedin bulunduğu 
zamanki 
.durumu, tahmin edilen cinayet aleti ve PM'in ilk sonuçları. Ama yine de, adama bilmediği 
bir şey söylemediğine, adı gibi emindi. 
Söylemediği tek şey,- -sebebini kendi de bilmiyordu- iki gün önce ona cesedin bir fotoğrafının 
yollanmış olduğuydu. 
'Ray Tucker ve adamları dediniz, değil mi?' Thorne, hattın öbür ucundaki adamın, bir şeyler içtiğini fark etti. 
'15 yıl boyunca, Tucker ya da bilinen lakabıyla "Rat", "Black Dogs" isimli motosiklet çetesinin önde 
gelen isimlerindendi. Tahmin edemeyeceğin kadar etkili bir çete. Kaç üyesi olduğu bilinmiyor ama 
yıllar içinde çevredeki pek çok küçük çeteyi etkisiz hale getirdiler. Rahat 35-40 üyesi vardır. Son 
zamanlarda, kuzey Londra ve Hertfordshire civarında birçoğunu bulmayı başardık ama diğerleri çok dağınık 
haldeler. 
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Thorne, çeteden bahsedildiğini duymuştu. 'Hell's Angels, değil mi?" 
'Değil. Aynı işleri yapıyorlar ama karşı gruplardalar. Üyelere gizlilik yemini ettiriliyor, ciddi bir 
hiyerarşik sistemleri var, giysileri bile mecburi." 
'Tahminime göre, buluştuklarında da motosikletleriyle.bir işler çeviriyorlar.' 
'Pek öyle sayılmaz. 
'Ne o zaman? Uyuşturucu mu? 
'Kokain, esrar, ecstasy, ne olursa. Avrupa'daki uyuşturucu mafyasıyla çalışıyorlar. İskandinav ülkeleri 
ve 
Hollanda'dan mal getiriyorlar. Tahminimize göre, şimdi de eroin işine sardılar. 
'Demek artık Brighton sahillerinde fazla iş çıkmıyor. 
'Hâlâ fazlasıyla şiddet var orada,' dedi Bannard. 'Hem de inanamayacağın kadar. Ama bunlar, yeni yerlere 
açılıyorlar, uyuşturucu savaşları çok ciddi boyutlara geliyor. Dikkatini çekerim, artık öyle eski 
motosiklet çeteleri gibi değiller. Geçen sene motorlarının arkasında tüfekler ve roketatarlar 
bulduk. Bannard, söylediklerinin etki bırakmasını bekler gibi durak-sadı. 
'Dövmelerin sebebi şimdi anlaşıldı,' dedi Thorne. 
'Anlamadım” 
Thorne, Hendricks ve Hollanda yaptığı konuşmaları aktardı. Bir süre dinleyen Bannard, 
birbirine kenetlenmiş iki hançerin oluşturduğu bir dövmeden bahsetti. Ama Thorne, o dövmeyi 
gördüğünden emin değildi. 
"Genelde küçük bir alanda bulunur ama muhakkak vücudunda bir yerdedir.' Bannard devam etti: 'Git ve bak. 
Bu bir "ölüm" sembolüdür. Çoğu çetede buna benzer semboller kullanılır ama ancak hak ettiğine 
inanılan kişi bunu yaptırabilir." 
Yine bir sessizlik. Thorne, daha fazla dayanamadı. 'Yani...? Tucker'in kafasını parçalayan, bir tane sembol 
hakkı mı kazan-di?' 
'Belki de. Rat yanlış birinin ayağına basmış da olabilir. 
'Cesedi gördüm. Sanırım birini fena kızdırmış olmalı." 
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S&O'nun bu seferki kahkahası, yapmacıktan uzaktı. Ama tam da anlaşmaya başlamışlarken, 
Thorne'un sorusu durumu berbat etti. Bannard'm bu konuyla ilgili onu aramasının belli bir sebebi 
olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 
Karşı taraftaki adam boğazını temizledi ve sesi keskinleşti. Tucker bizim için önemli biriydi ve onun ölümünü 
ciddiye almamamız da normal olmazdı. Bu konuyla ilgili olarak da size haberdar etmemiz, iyi 
bir fikirdi bence. Sence de öyle değil mi? Nazik bir hareket, en azından. 
Thorne, duyduklarının mantıklı olduğunu kabul etti. 'Yani, cinayeti kendi bölgenize çekmek istemiyorsunuz, 
değil mi?' diye sordu. 'Deniz Sedat cinayeti gibi?" 
'Burada kimse diğerinin ayağına basmaya çalışmıyor.' 
'Anlıyorum, efendim.' 
1yi. 
'Ama insanların sizin hakkınızda ağır işlerini başkalarına yaptırdığınızı düşüneceklei-ini biliyorsunuz, 
değil mi? Ağır adamlar gibi son dakikada çıkıyorsunuz ortaya.' 
"Bahsettiğin olay benim yetki alanımda değil. Ve sen de, dedektif, burnunu bu işlere fazlaca sokuyorsun.' Bu 
sefer, sessizliği koruyan Thorne oldu. 'Efendim?' 
'Bana yardımcı oldun, irtibatı koparmayalım. Ama son bir sorum var: Bana Tucker 
cinayetinin-neden 
Homicide East'den alınıp sizin tarafa verildiğini söyleyebilir misin?" 
Thorne, sorudaki imayı anlamakta gecikmedi. Bannardın onun yalanını yakalamış olmaktan 
mutluluk duyduğuna ve masasında sırıtarak oturduğuna, adı gibi emindi. Adamın, kendini Tanrı gibi gördüğü 
kesindi. Thorne, en son ne zaman bir başka polis tarafından bu şekilde küçük düşürüldüğünü ha- 
tırlayamıyordu. Utandı. 
Sonunda, çaresiz kaldığını hisseden Thorne, Bannard'a Tucker'la ilgili gelen mesajı anlatmak 
durumunda kaldı. Her şeyi başlatan o fotoğraf. Keith Bannard'm zaten cevabını bildiği sorularına, sabırla cevap 
verdi. 
'Nasıl gitti?' diye sordu Kitson. 
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'Ciddi ve Organizeyle yaptığım telefon görüşmesini mi soruyorsun, yoksa bana telefonu bağladığı için Andy 
Stone'a kızmamı mı? 
"Sanırım ikincisi daha eğlencelidir ama ben telefon görüşmesini sordum. 
Olay Yeri Odasının bir köşesinde, Karim'in masasının arkasında, üzerinde sürüyle kirli fincan olan küçük bir 
buzdolabının yanında duruyorlardı. Thorne, şekere uzandı. Kasenin içinde ve kaşıkta, kurumuş kahverengi 
şeker taneleri vardı. Etraftaki herkesin duyması için sesini yükselterek, bir daha ıslak 
kaşığını şeker kasesinin içine daldıranın, kara listesinin başına geçeceğini söyledi. 
'O kadar iyiydi yani?' dedi Kitson. 'Telefon konuşman? 
Thorne hafifçe gülümseyerek, başını öne eğdi. Kitsonun, onun ne kadar aşağılandığım 
anlamasını istemiyordu. Ya da, Bannard'la konuşmasının sonunda, adamın telefonu kapatırken 
ona kendini nasıl önemsiz hissettirdiğini. 
'Fena değildi,' dedi Thorne. 'Biraz kendini beğenmiş bir adam ama nasıl olduklarını bilirsin. 
Kitson, telefon görüşmesinin Sedat olayıyla ilgili olmadığına sevinmişti. Yüksek sesle, S&O'nun acaba artık 
onun davasından çekilmesi mümkün olur mu, diye düşündü. Şimdi artık bıçak da bulunduğuna göre... 
'Eğer biraz akılları varsa, çekilirler." Thorne, dolaptan sütü aldı. Kokladı. 'Mafya işi gibi gelmiyor bana hâlâ.' 
'Parmak izlerine üzüldüm, dedi Kitson. 
'Boş ver. Belki Sedat'ı öldüren, ismini ve adresini başka bir çöp kutusuna bırakmıştır." 
Çaylarım bitirdiler. Yeni vardiyaya gelen ekibe beraberce selam verdiler. 'En azından Enfield'daki 
cesetle ilgili bilgin var,' dedi Kitson. 
Thorne başını salladı. Hendricks'i araması gerektiğini hatırladı birden, dövmeler konusunda haklı olduğunu 
söylemek istiyordu. 
"Gerçekten de mafya işi gibi duruyor. 
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Thorne, homurdandı. 'Umarım değildir.' 
'Evet, bence de. Kitson elini çantasına atıp pudrasını bulmaya çalıştı. 'Biraz sallarsan işe yarıyor, değil mi?' 
Kitson tuvaletlere doğru giderken, Thorne da Brigstocke veya Polis Şefi Trevor Jesmond'un bir 
basın toplantısı düzenleyip "masum bir kurbandan bahsedip bahsetmeyeceklerini düşündü. Bir, belki iki saat 
daha bekleyip, eve gitmeye karar verdi. 
Ofisine doğru giderken, Black Dogs adlı çeteyi ve nasıl işlediklerini" araştırması gerektiğini 
düşündü. Üzerinde Tucker'm resmi olan panonun üzerinden geçerken, hafifçe gülümsedi. Dışarıdaki 
kasvetli hava, pencereden bile belli oluyordu. Tüm günün yorgunluğu üzerinde; iç çamaşırlarını hâlâ 
annesinin yıkadığı bir motosiklet çetesi üyesinin her tarafı dövmelerle kaplı vücudunu düşününce, 
gülümsemesi daha da yayıldı. 


Hastanelerde neden güvenlik görevlileri durduğunu bir türlü anlayamıyordu. Ortada, elden ele dolaşan ilaçlar 
olduğunu duymuştu ama bunları kilitli tuttuklarını tahmin ediyordu. Ara sıra bebekleri çalmaya 
çalışan çılgınlar olduğunu da duymuştu, bir de bulaşıcı hastalıklardan korunmak için görevliler olması normaldi 
ama, bunların dışında ne sebepten bu kadar güvenlik altına alındığını bilemiyordu. 
Ricky Hodson'u aradıkları yer, ne olursa olsun Fort Knox'la kıyaslanamazdı. 
Abbey, Bushey'de yer alan büyük ve özel bir hastaneydi. Beaumont Binası da, 15 acre'lik bakımlı bahçenin her 
iki tarafında dikili olan ağaçların arasında bulunuyordu. İlk katta, bir düzine oda vardı sağlık sigortanıza 
ne kadar fazla para ödediğinize bağlı olarak, bir taraftaki odalar otoparka, diğer taraftaki odalar ise, 
açık havaya ve yeşilliklere bakıyordu. 
Resepsiyona girerken, gülümsedi ve havaların soğuklu-ğuyla ilgili komik bir laf söyledi. Cevap olarak 
ona 
gülümseyen görevli, kapıyı içeriden açtı. Asansörü beklerken, cilalı kapının üzerinden yansıyan aksine baktı. 
Kapüşonunu indirip, elini saçlarının arasında gezdirdi. Derin bir nefes aldı. 
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----- Burası, hastane gibi kokmuyordu bile 2e. 
Hodsonun odasına girdiğinde, otoparka bakmayan bir manzarayla karşılaştığına şaşırmadı. Gerçi fazla 
bir şey belli olmuyordu: Bahçe, koyu renk gökyüzünün altında iyice karanlığa gömülmüştü. Uzaktan birkaç 
ışık seçebildi. Işıklar, ya Watford ya da Rickmansworth'a ait olmalıydı. 
Yataktan bir ses geldi. 
Hodson, MTV seyrediyordu. Odanın uzak köşesine, tavana monte edilmiş ekrandan, bir rap 
müzisyeni evinin içinde kameramanları gezdiriyordu. Çuhası altın rengi olan bir bilardo masası ve 
uzunluğu 10 adım olan bir plazma televizyon göründü. 
Yatağın yanma yaklaştı ve başucu masasından kumandayı alarak, televizyonu kapattı. 
Hodsonun gözlerindeki, tanıma ifadesi değildi tam olarak; ama kesinlikle bir merak ifadesi vardı. Bu kadar 
ilaç verilmiş birinin ne dediğini anlamak da, kolay değildi. "Ne?" ya da "kim?" demiş olabilirdi. Ama muhakkak 
bir soruydu. 
Cebindeki naylon poşeti çıkardı. Yatağın kenarına doğru yavaş hareketlerle koydu ve içine elini daldırdı. 
İşte burada; dedi. 
Ne olduğunu ilk öğrendiğinde, kazanın bu işi, onun yerine bitireceğinden korkmuştu. Bir tane 
mektup yazmış, kadına ne kadar üzüntülü ve bıkkın olduğunu anlatmıştı. Ama durumun iyiye gittiği ve hayati 
tehlike olmadığı ortaya çıkınca, bu kazanın ona aslında büyük bir şans verdiğini fark etmişti. Şimdi, Ricky 
Hodsonun yatakta yatan haline bakınca, haklı olduğuna bir kere daha inandı. 
Yatağın her iki yanında sarkan kablolar ve makinelere bağlı olan torbalar vardı. Derinin kalktığı her iki kol da 
büyük sargı bezleriyle kaplıydı. Boynunda da bir boyunluk takılıydı. Bir ciğeri patlamış, kalçası ve 
leğen kemiği kırılmıştı. Bir bacağı o kadar kötü durumdaydı ki; hâlâ kesilmemiş olması büyük şanstı. 
'Tanrım, Ricky. Bu ne hal?" 
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Hodson'un gözleri, hızlıca iki yana hareket ediyordu. İlaçların etkisi altındayken bile, panik hissi su yüzüne 
çıkıyordu. Anlaşılmayacak birkaç kelime mırıldandı. 'Yanlış odadasın, dostum... 
Poşetten, çürümeye yüz tutmuş bir salkım üzüm çıkardı ve inceledi. Ardından, bir kitap çıkardı ve her ikisini 
de başucu masasının üzerine özenle yerleştirdi. Tek elinin tersiyle, Hodson'un yüzünü yavaşça okşadı. . 'En 
azından kaskın varmış,' dedi. 
Cebinden çıkardığı kalın bir bez parçasını Hodson'un ağzına tıkınca, adamın başı yastığa doğru 
iyice 
gömüldü. Parmaklarına geçen dişler canını acıttıysa da, duraksamadan plastik torbayı Hodson'un 
başına geçirdi. Tutma yerlerini kendi parmaklarına dolayarak, hava girmesini engellemek için sıkıca bastırdı. 
Metal hastane yatağı, kısa bir süre için sarsıldı. 
Naylonun ağıza gelen kısmının içe doğru çekilmesini ve ardından da, burnun etrafında bir hava 
boşluğu yaratmasını seyretti. Sonra, başını pencereye doğru çevirdi ve elleri hâlâ poşetin tutma yerlerinde, 
uzaktaki ışıklara baktı. 
Büyük ihtimalle Watford olmalıydı... 
Tekrar yatağa doğru baktığında, poşetin Ricky Hodson'un yüzüne tamamen yapıştığını gördü. 'Bu siyah buz bir 
piç kurusu, değil mi?" 
Thorne, öğleden sonradan beri Louisee mesaj bırakıyordu. Ama ancak eve gitmek üzere yola 
çıktığında aradı Louise. 
Thorne, ona "enteresan" bir gün geçirdiğini söyledi. Eğer akşam kendisinden Louise'in evine 
gelmesini isterse, tüm detayları memnuniyetle anlatacağını söyledi. Louise, çok geç saatlere kadar 
çalışmayacağını ama eğer onun için de bir mahsuru yoksa, erkenden yatmak istediğini söyledi. 
Ayrıca, eğer geceyi onsuz geçirmeye dayanamaz da fikrini değiştirirse, kesinlikle arayacağını 
ekledi. Thorne, ondan telefon bekleyeceğini söyledi. 
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Bengal Lancer neredeyse kapanmak üzereydi ama şef, eski bir müşteri olan Thorne'u 
memnuniyetle bar kısmına aldı. Orada lamb tikka ve onion bhajis'lerini yerken, garsonlarla sohbet 
edebilirdi. Bu, işe yaradı. Oraya geldiğinde Louisee çok kızgın olmasına rağmen, iki bardak 
Kingfisher ve biraz sohbetten sonra, havası dağıldı. On buçuktan biraz önce evine vardığında, çok daha 
iyi durumdaydı. 
Elvis'in yemeğini verdi ve kirlileri çamaşır makinesine attı. Ardından da Sky'da Wednesday Night Football'un 
sonunu yakaladı. Tam Poker-pro'ya bağlanmak üzereyken, e-posta geldiğini fark etti. Belli ki, 
Hendrick bugün çok meşgul değildi, ona yazdığı e-postada homoseksüel patolojist dizisi için isimler 
önermişti. Poof- Mortem ve Mincing in the Morgue. Ya da belki, diziyi morg dekorunda çekilen 
bir sohbet programına dönüştürüp, ismini de On the Slab with Kinky Phil koyabilirlerdi. 
Thorne, o an için bunun poker oynamaktan daha eğlenceli olduğuna karar verdi. Poker oynarken kullandığı 
bloknotu önüne çekerek, notlar almaya başladı. Ardından, Hendricks'e bir e-posta yazıp, Stiffies! Ve Queer 
Eye for the Slab Guy isimlerini önerdi. Ama kendine göre en beğendiği, İs That Rigor Mortis, or Are You Just 
Pleased to See Me? oldu. 
Hendricks'in ona geri yazmasını beklerken, telefonunu hatırladı. Eski telefonu Newlands 
Park'tan gönderilmiş ve bir plastik torba içinde, kapının önündeki masada Thorne'u bekliyordu. 
Mutfaktan aldığı bir makasla torbayı keserken, bir yandan da Channel Five'daki açık saçık filme göz 
attı. Aynı zamanda, beyni son hızla daha komik bir dizi ismi bulmak için çalışıyordu. Erkeklerin aynı anda birkaç 
iş yapamadığını kim iddia edebilir, diye düşündü. Newlands Park'daki salak teknisyen, telefonu bu kadar zor 
açılır halde sarıp sarmalayarak, intikam almışa benziyordu. 
Nokia'sını eline alması, neredeyse 10 dakika sürdü. Pili ve SİM kartı ayrı ayrı paketlendiği için, onların her 
birini çıkarıp yerine takmak da yine bir 10 dakika sürdü. Sonunda telefon 
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çalışır hale geldiğinde, televizyondaki film bitmiş, Thorne da bildiği tüm küfürleri saydırmıştı. 
Telefonun açma düğmesine bastı. Sinyal ve pil göstergelerinin belirmesini bekledi. 10 saniye... 15 saniye... 
ekrana baktı ama bir şey göremeyince, telefonu masaya bırakıp, bilgisayarın başına döndü. 
Yerine oturduğu anda, masanın üzerindeki telefon titreşime geçti ve ton sesi geldi. Gelen aramalar 
yeni telefona yönlendirilmişti ama yazılı mesajları ve MMS'leri yönlendirme sistemi yoktu. 
Onu bekleyen bir mesaj vardı. 
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Perşembe günü öğlen saatlerinde, Brigstocke o hafta ikinci kez Tom Thorne'un cep telefonu elinde olduğu 
halde, düşüncelere dalmıştı. Ekrana parmağıyla vurdu ve 'sağ tarafta bir kablo mu var? dedi. 
Thorne masanın etrafından dolandı ve Brigstocke'un omu-zundan, ekrana baktı. Bir gece önce 
gelen fotoğrafa odaklandı. Bu sefer, ne kan ne de bir şiddet izi vardı resimde. Herhangi biri 
baksa, ekrandaki adamın uyuduğuna inanırdı. Elbette, bunda adamın başının altındaki beyaz yastığın da rolü- 
vardı. 
Ama Thorne, herhangi biri değildi. 
Resmin kenarından gözüken ince ve dalgalı çizgiye dikkatle baktı. Çizgi, ekranın en altında adamın yüzüne 
değiyor gibiydi. 'Şeffaf,' dedi Thorne. 'Sanki bir kablo ya da tüp gibi... 
Brigstocke resme bir süre baktıktan sonra, yenilgiyi kabul ederek, başınrsalladı. 'Bakalım Newlands Park'ta 
ne yapabilirler,' dedi 
Thorne'dan gerekli sinyali alan Holland, kapıyı iti ve içeri girdi. T-Mobile''n sonunda, ilk 
mesaja ait bekledikleri detayları yolladığını; aramanın Acton'daki bir ofis binasının en tepesinden 
yapıldığını haber verdi. 
Olay Odası ve ilerisinde, ekip son hızla çalışıyordu. Birkaç saat önce, Thorne'un telefonuna gelen 
yeni mesajla beraber, 
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olay "önemli" listesine alınmıştı. Sedat davası da dahil olmak üzere, tüm diğer dosyalarda çalışan polislerin 
bir kısmı, bu olaya çekilmişti. Bu mesajın, farklı bir cep telefonundan geldiğine kimsenin şüphesi 
yoktu. Ortaya çıkan sonuç, telefonun Orange iletişim ağına kayıtlı olduğuydu. Geceyarısmdan 
sonra yapılan girişimlerle, cep telefonunun nereden alındığı bulunmaya çalışılıyordu. Alman yer 
bulunursa ve aylık giriş- çıkışlar ele geçirilirse, neredeyse 30 günlük bir CCTV kaydını izlemek 
zorunda kalacaklardı. Bir zanlıyı mahkemeye çıkarırlarsa, bu kayıtlar işe yarardı ama zanlıyı yakalamakta 
pek de fazla bir yaran olmayacaktı. 
Bir puzzle'm parçalarını toplamak gibiydi yaptıkları; bitince resmin neye benzeyeceğini, hiçbiri bilmiyordu. 
'Orange ne kadar zamanda bize cep sitesini çıkartabilir?" 
Holland, kendinden emin bir gülümsemeyle baktı. 'Onlara yalan söyledim ve T-Mobile'in bize yardım etmek için 
çok uğraştığını belirttim,' dedi. 'Biraz rekabet onlara iyi gelecektir. 


Thorne ve Holland odadan çıkıp, Andy Stone'un masasının önünden geçerlerken, telefonunu kapatan 
DC, onları durdurdu. 'Bin-bag bu sabah bizi göremeyecekmiş.' 
İngilizce konuşur musun? dedi Thorne. 
'Martin Cowans.' Stone elindeki kağıdı havaya kaldırdı. Üzerinde korkunç bir adam resmi ve 
onunla ilgili tutuklama emirleri yazılıydı. 'Black Dogs'un başı ama nedense "Bin-bag" olarak 
anılmayı tercih ediyor. Benden onu arayıp, konuşmak istediğimizi söylememi istemiştin.' 
'Pekala, Bin-bag'i bu kadar meşgul eden neymiş?" diye sordu Holland. 
'Bir dostu, beklenmedik şekilde ölmüş. Onunla ilgili uğraşması gereken konular varmış.' 
Thorne, Stone'a baktı. 
'Demek Tucker büyük bir çete töreniyle gömülecek,' dedi Holland. 'Tabut motosikletin arkasında gelecek ve 
perdeler açılırken de Motörhead çalacak... 
İşte bundan bahsediyorum,' dedi Stone. 'Ben de Tucker sanmıştım ama... adam ondan bahsetmiyordu. Dün 
gece başka bir dostu hastanede ölmüş. Oraya acilen gitmesi gerek— 
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O anda arkaya dönen Thorne, 'hemen onu ara, dedi. 'Hangi hastaneye gittiğini öğren ve oraya 
acilen bir olay yeri inceleme ekibi yolla.' Geri giderken, emirler yağdırmaya devam ediyordu. 'Phil Hendricks'i 
de ara ve oraya gitmesini söyle. Hastaneye de geleceğimizi bildir ve Cowana da yerinden 
kıpırdamamasını söyle. Onun arkadaşına bir ziyaret yaptıktan sonra, hep beraber biraz sohbet edeceğiz... 
Kafasında her şeyi planlamaya çalışırken, bir yandan da Brigstocke'un ofisine gitmemek için kendini 
zor tutuyordu. 
Hastanede gerçekleşen bir ölüm, günlük bültende yer almazdı. Bu sefer, adam ona işlediği 
cinayeti göstermek için beklemek zorunda kalmamıştı. 
Thorne, kapıyı açtı ve doğruca Brigstocke'un odasına yöneldi. Telefonunun ekranına baktı, parmağıyla belli 
belirsiz duran çizgiyi takip etti. 
'Hastane odasındaki tüpün uzantısı.' 
İngiltere'ye gelen eroinin büyük bir kısmı, hâlâ Green Lanes civarındaki Türk mafyası tarafından 
kontrol ediliyordu ama son zamanlarda Asyalı mafya grupları da, bu işte bir hayli 
ileremişlerdi. Onlar da, Southall'daki Sikh bölgesinden yürütüyorlardı çalışmalarını. Bannard'm dediği 
gibi, eğer Black Dogs çetesi eroin işine bulaştıysa, Southall Broadway'de yaşayan liderleri ya çok aptaldı ya da 
çok kışkırtıcı bir adamdı. Martin Cowans, olaylara başka bir açıdan bakıyordu. 'Nerede istersem 
orada yaşarım, dedi. Adamın konuşurken dudaklarının aldığı şekil bile, Thorne'a ırkçı olduğunun kanıtı gibi 
geldi. 
Gerçekten de öyleydi. 
Ayrıca Cowans'in evine kabul ettiği ziyaretçileriyle ilgili de kesin görüşleri vardı ve belli ki polisler, bu gruba 
dahil o değillerdi. Black Doğsun başkanı, evinde değil de, çetenin Rayner's Lane'deki toplantı 
binasında buluşmak istedi. "Kulüp Evi" sessiz bir arka sokakta bulunan iki tane yan yana evden oluşuyordu, 
birbirine geçmiş gibiydiler. Bir giriş katı, yere atılmış şilteler ve 
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motosiklet parçalarıyla kaplıydı. Diğerinde, küçük bir mutfak, bir bar ve bilardo masası, ok tahtası ve metal 
çubuklara takılı bira fıçıları vardı. 

Thorne ve Holland evin içini gezdikten sonra, Thorne, güzelmiş,' diyerek fikrini belirtti. 


Bahçenin önüne dizilmiş motosikletler sayılmazsa, evin dışından, oranın bir çetenin buluşma yeri olduğunu 
anlamak olanaksızdı. Aslında dikkatli biri için, yeteri kadar ipucu vardı: Çift kanatlı çelik kapılar, 
siyaha boyanmış pencereler ve girişi gözleyen kameralar. 

'Komşularınız burası için ne diyor?" diye sordu Holland. 

Elindeki sigaranın külünü, gri halının üzerine silken Cowans, 'hepsine sorabilirsiniz,' dedi. 'Size, bizden zarar 
gelmeyeceğini söyleyeceklerdir.' 

'Eminim öyle söylerler, dedi Thorne. 


Oturma odasında toplanmışlardı: Thorne ve Holland, bir doktorun ofisinden gelmiş gibi duran 
yüksek arkalıklı sert sandalyelerde, Cowans ve iki arkadaşı da, gelişigüzel yerleştirilmiş ve parçalanmaya 
hazır gibi duran kanepe ve koltuklarda. 

Oda, ucuz bira ve motor yağı kokuyordu. 

'Bakın, kimse Ray Tuckerin tropik balıklarına dikkat etti mi, bilmiyorum, dedi Holland. 'Yani 
onlara ne olacak, demek istiyorum. Birisine bırakmış olması gerekirdi. Benimki sadece bir öneri 
ama,' diyerek işaret parmağını karşıdaki duvara yöneltti. 'Akvaryumun şurada çok güzel duracağına eminim. 
Tüm çete üyeleride, tahmin edilebileceği üzere, moto-sikletçiler gibi giyinmişlerdi. Thorne, deri ceketlerinin 
ardındaki logoların ve kullanılan renklerin, onlar için önem taşıdığını biliyordu. Bunların iyi 
kullanılması 


gerektiğini ve yanlış giysi ve renk seçimlerinin kötü sonuçlar doğurabileceğini de tahmin ediyordu. 
Çete üyelerinin omotosikletlerinden zorla indirilip, ceketleri çıkarılmadan, üzerlerindeki logolarının 
kesildiğini okumuştu. 
Sadece takma ismiyle çağrılınca cevap veren Cowans, 50 yaşma yaklaşmıştı. Çok zayıf olmasına rağmen, bir 
ağırlığı vardı adamın. Uzun saçları arkaya toplanmış, siyahtan çok griye 
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dönmüştü. Sakalları ise, hâlâ orijinal rengini koruyordu. Ondan daha genç olan iki üye, kendilerini "Gazza" 
ve "Ugly Bob" olarak tanıttılar. Gazza, iri yapılı ve sakalları fazlaca uzamış bir tipti, Bob ise tam tersine kafası 
kazınmış ama kalın bıyıklıydı. Thorne, Bob tarzı adamların Hendricks'in gittiği kulüplere takıldığını biliyordu; 
ama bu gözlemini kimseyle paylaşmamayı tercih etti. 
Thorne'un içinde bulundukları ortamda komik bulduğu pek çok ayrıntı vardı ama bu adamların ne 
kadar vahşi ve şiddete eğilimli olduklarını bildiği için, yorumlarını kendine sakladı. Merak 
ettiği, hangisinin vücudunda, birbirine geçmiş iki hançer figürünün bulunduğuydu. Gazza ve Ugly Bob'a 
baktı. 'Peki siz ikiniz neyle görevlisiniz? Yol kaptanları mı? İkinci çavuş mu?" 
Adamlar cevap vermedi. 
Thorne, Cowans'a baktı. 'Ray Tucker da başkan yardımcısıydı, değil mi?' 
'Bu kulübün üyeleri hakkında sizinle konuşmayacağım,' dedi Cowans. 'Ama ödevinizi yaptığınıza sevindim. 
Ah, evet. Thorne cebinden bir parça kağıt çıkardı ve havada salladı. 'Kural ve kısıtlamalarınızı da öğrendim. Bu 
arada, güzel bir web sitesi hazırlamışsınız. 
'Müziği biraz boktan,' dedi Holland. 
Thorne, gotik harflerle yazılmış listeye baktı: Kurallar ve her kuralı bozma karşılığında ödenecek 
para 
cezalan. Dövme fiyatları. Genel davranış kuralları. 'Haftada beş pound ödeme, dedi. 'Bu, biraz fazla 
değil mi?' 
'Karşılığında çok daha fazlası veriliyor,' dedi Cowans. 
'Üyeler kaç kişi? 25, 30? Haftada 150 pound, buranın masraflarını karşılamaz.' Thorne etrafına bakındı. 'Bu 
evlerin mortgage'ı yoktur sanırım. 
'Kulübün muhasebecisiyle görüşmeniz gerekir. 
Sanki aldığı önerilen çok memnun kalmış gibi, başını evet anlamında salladı Thorne. 'Pekala, 
Ricky 
Hodson'dan bahsedelim. Kulüp içindeki konumu neydi mesela? 
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'Hoddo sadece 15 yıldır buranın üyesiydi. Hepsi bu.' 
'Tucker öldü, şimdi de Hodson. Neler olduğunu merak ediyor olmalısınız.’ Cowans ve arkadaşları, pek 
de merak içinde gibi durmuyorlardı. 'Cinayete kurban gittiler. Bunu anladınız, değil mi? Hastane yetkilileri size 
ne dedi bilmiyorum ama işin aslı, bu. Vücudunda, hiçbir iz yoktu; en azından motordan düştüğünde 
aldığı yaralar hariç. Benim tahminim; boğulma sonucunda öldü. Zaten şu anda da morga kaldırılıyor, 
yakında ne olduğunu tam olarak öğreniriz.' 
Başını sallayan Cowans, Thorne'un gösterdiği ikna çabasını beğenmişçesine gülümsedi. Daha 
önce de söylediği sözler ağzından çıkarken, istediği kadar önemsizmiş gibi gelmedi kimseye. 
'Kulübün üyeleri hakkında konuşamam. Halihazırda devam eden bir olayla ilgili ya da kriminal bir 
aktivite olup olmadığıyla ilgili bir şey diyemem. Yorum yapmayacağım...' 
Thorne, numaradan aklı karışmış gibi yaparak, elindeki kağıdı okudu. 'Kurallarda, polisle 
konuşmamak maddesi olduğunu sanmıyorum. 
Cowans'in bu seferki gülümsemesi, biraz daha zorlama gibiydi. 'Doğru. Aptal olmadığımız için, 
komplo 
teorileri üretip tutuklanmak istemiyoruz.' 
Thorne, Gazza ve Ugly Bob'a baktı. Her ikisi de fazla zeki tiplere benzemiyordu, ama Thorne iyi biliyordu ki; 
her organize suç örgütünde, aklı iyi çalışan bir kişi olması, genelde durumu kurtarmaya yetiyordu. 
'Demek ki, yazılı olmayan bir kural bu, öyle mi?" diye sordu Holland. 
Cowans ters ters ona baktı. Kasıklarını kaşıdı. 'Daha çok bir filozofi diyelim." 
'Ama biraz anlamsız görünüyor, diye karşı çıktı Thorne. 'Biz bu kadar yolu biraz sohbet etmek için 
geldik. Siz bizle konuşmak istemiyorsunuz. 
'Kimse sizi davet etmedi,' diye lafa karıştı Gazza. 
'Belki de senin konuşmaman daha iyi bir fikir, dedi Holland. 
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Cowans, Holland'm söylediğinden hoşlanmış gibiydi. 'Bakın, ben sohbet etmeye hazırım. Sadece 
bir yorumda bulunmayacağım.' Başını Ugly Bob'a çevirdi. 'Şu kahrolasıca çaya bir bak.' 
Bob oturduğu yerden kalkarken, geldiğinden beri bıyıklarına takılmış kalmış olan sigara külü, hızla göğsüne 
doğru indi. 
"Web sitesindeki anma bölümleri de çok hoş olmuş bu arada,' dediThorne. 'Bazıları çok duygusal 


Eğer Cowans, karşıdan gelen alaylı sözleri anladıysa da, bunu belli etmedi. 'Burası bir ailedir ve üyeler her 
zaman üye olarak kalırlar. Öldükten sonra bile. Dogs, kimseyi unutmaz. 
'Yıllar içinde çok fazla kayıp vermişsiniz, dedi Holland. 'Sanırım hepsi de motosikletten düşüp ölmedi.' 
Cowans başını iki yana salladı. 'Dediğim gibi, sohbet etmeye hazırım... 
'O zaman bize kulübün tarihçesini anlatın.' 
'Hepsi web sitesinde var. 
'Siz ne kadar zamandır başkansınız?' 
'Altı yıldır.' 
'Peki.' Holland, kendisinin de ödevlerini yapmış olduğunu belli etmek istercesine, 'koltuğu Simon Tipper'dan 
devraldınız, değil mi?' dedi. 
'Tips...' 
'Her neyse... 
O sırada, kapıyı ayağıyla iten Ugly Bob, üç fincan çayla içeri daldı. Hemen ardından gelen kadının elinde üç 
fincan daha ve bir paket de bisküvi vardı. 40 yaşlarında, soluk benizli kadın, kötü bir sarıya 
boyanmış saçlarını, ona hiç de yakışmayacak şekilde üstten erkek tıraşı yaptırmıştı. Holland ve 
Thorne'a fincanlarını verdikten sonra, kendi çayını elinde tutup, Cowans'in koltuğunun koluna 
yerleşti. Thorne, kadının diğerlerinden biraz daha farklı renklerde giyindiğini ve kulübün 
"kıdemli ohammları'na verdiği "aidiyet logosu'nu taşıdığını gördü. 
'Bu da Bayan Bin-bag olsa gerek,' dedi. 

79 
ÖLÜM MESAJI 
Kadın, dişleriyle bisküvi paketini parçalarken, başını bile kaldırmadan orta parmağını Thorne'a doğru uzattı. 
'Anı sayfasında Tips'in güzel bir resmi var,' dedi Thorne. 'Ne oldu ona? 
Cowans, bisküvi paketinden bir avuç dolusu aldı. 'Bu zaten halka açık kayıtlarda da var. Evine 
giren bir hırsız tarafından bıçaklanmış. Sizin polisler de adamı halletmiş. Hepsi bu.' 
'Ya bizimkiler tarafından yakalanmayanlar? Hırsızlar tarafından veya motosikletten düşerek 
ölmeyenler? Bunları da siz mi hallettiniz?' 
Cowans başını çevirdi ve çayından bir yudum aldı. 
'Böyle yapmayın,' dedi Holland. 'Bakın ne güzel oturduk, çayımızı içip sohbet ediyoruz.' 
'Haydi, diye lafa karıştı Thorne. 'Bu kadar koruma boşa olmaz. Ayrıca da kısasa kısas 
yapmak isteyeceğinizi biliyoruz.' 
Holland, sözü aldı. "Tucker ve Hodson. Alın size iki isim.' 
'Bence onları öldürenler de, kendilerine göre bir kısasa kısas sistemi içindeler." 
'Ve belli ki sizin de bu kişilerin kim olduğuna dair bir fikriniz yok. 
Ama çok.fazla seçenek de olamaz, değil mi?' 
'Başka bir motosiklet çetesi mi? Holland, soruyu Thorne'a bakarak sordu. 'Rekabetten hoşlanmayan 
bir başka yerel örgüt mü yani? 
'Haydi, Bin-bag,' dedi Thorne. 'Rat ve Hoddo'nun intikamını kim alacak?" 
Thorne, adamın yine olumsuz bir cevap vermek üzere ağzım açtığını gördü ama kız arkadaşı, ondan önce 
davrandı. 
'Er ya da geç birisi bunun cezasını çekecek.' Kendinden memnun bir havayla güldü. 'Çok fazla anımız var 
ve—' 
Cowans uzandı ve ani bir hareketle kadının bileğini kavradı. Kadın, dişlerinin arasından derin bir nefes çekti 
ve gözlerini, ona bakmakta olan Thorne'a çevirip, acısını göstermemeye gayret etti. 
O andan sonra, sohbet edecek fazla bir konu kalmamıştı. 

80 
MARK BILLINGHAİM 
Thorne, sanki bir şey unutmuş gibi kapının ağzında durdu ve geri döndü. Parmağını elindeki 
kurallar listesine hafifçe vurdu ve 'bu, çok garibime gitti' dedi. 'Uyuşturucu kullandığı saptanan 
üyeler, en ağır cezalara çarptırılacak ve kulüpten ihraç edilecektir' Cowans'a o bakarken, 
Bannard'ın ona söylediğini düşünüyordu. 'Şu sıralar eroin işinde olan çetelerin sizinle uğraştığı 
düşünülürse, acaba bu-kural sadece bir filozofi mi, yoksa kinaye mi yaptınız?" 
Elindeki kağıdı buruşturdu ve çete üyelerine doğru fırlattı. Küfür eden Gazza, kağıdı elinin 
tersiyle itti. Gülümsemekle yetinen Cowans, kirli parmaklarım çayına daldırdı ve parçalanmış 
bisküvileri toplamaya başladı. 
'Tekrar konuşmamızın kısa zamanda gerçekleşeceğini biliyordum,' dedi Bannard. 
Yüzünü telefondan ayırıp Hollanda çeviren Thorne, acı çekiyormuş gibi bir ifade takındı. 'Neden”' 
'Artık elimizde, motosiklet çetesine ait iki ceset var da, ondan. Bu, durumu biraz değiştiriyor. 
"Sizden Black Dogs'la ilgili fikir almam gerekiyor,' dedi Thorne. 
'Zaten aramanın başka sebebi olamazdı. 


'Sizce bir sorun yok, değil mi?' 
'Neden olsun ki? Biz- kimsenin ayağına basmaya çalışmıyoruz. 
'Evet, söylemiştiniz." 
'Bu olayı sizin almanızdan da memnunuz. 
Kibar konuşma tarzı ve Batı Amerika aksanına rağmen, "biz" kelimesi kulağa gayet sevimsiz ve korkutucu 
geliyordu. 'Ama yine de olayların kontrolünüzden çıkmasını istemiyorsunuz. 
'Tabii ki. Bannard'ın kahkahası, bir öksürük nöbetiyle kesildi. 'Ortada önemli bir olay dönüyor ve eğer 
biz bununla ilgilenmezsek, büyük aptallık olur.' 
'Elbette.' 
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'Ama aynı zamanda, sizin üzerinizden bu işi almaya çalışmak, daha da büyük bir aptallık olur; özellikle 
de senin olayla böyle bir ... bağlantın varken. 
Thorne, bir yandan düşünürken, bir yandan da belli belirsiz bir "evet" mırıldandı: Eğer bu 
bağlantının ne olduğunu anlarsanız, bana da söyler misiniz? 
"Sanırım Bin-bag'i görmeye gittin ve boyunun ölçüsünü verdin. 
'Çay ve bisküvi. 
'Senden hoşlanmış olmalı.' 
Bannard, Thorne'a Black Dogs hakkındaki dosyayı yollayacağına söz verdi. Herhangi bir web 
sitesinde bulacaklarından çok daha derinlemesine bilgi oedinebilecekti, dosyadan. Yakın zaman 
aktiviteleri de dahil olmak üzere. Belki de, kulübün en kıdemli üyelerini tek tek eleyen kişinin 
kimliğine dair bir ipucu çıkardı ortaya. 
Thorne, adama müteşekkir olduğu için kendi kendine kızdı. Bannarda dosyanın ne kadar 
zamanı kapsadığını sordu. Onun Black Dogs'un eski liderinin ölümüyle ilgili bir bilgisi olup 
olmadığım ve son yıllardaki aktivitelerinin, çetedeki hiye-rarşik değişimden kaynaklanıp kaynaklanmadığını 
sordu. 
"Senin bildiğinden daha fazla değil, dedi Bannard. 'Tipper cinayeti, ben göreve gelmeden önce işlendi. Ben 
de sadece dosyadaki detayları biliyorum." 
'Bir bakmak faydalı olabilir. 
'Dışarıda mısın?" 
Thorne, öyle olduğunu söyledi. Black Dogs'un kulüp binasından 50 metre ötede, arabanın içinde Holland'la 
beklediklerini açıklamak istememişti. Ama Bannard'm tarzı o kadar etkileyiciydi ki, Thorne adamın 
bunu zaten tahmin ettiği sanısına kapıldı. 
"Orijinal SIO'nun ismini öğrenip, sana geri döneceğim,' dedi Bannard. 'Eğer işe yarayacağını düşünüyorsan, 
onlarla görüşmek isteyebilirsin." 
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İki yıl önce Met'e eklenen Airwave sistemi, birçok polisin kabusu olmuştu. Özellikle de polis 
arabalarına yüklenen GPS cihazları sayesinde, bir polisin nerede olduğu, kontrol odasındaki 
elemanlar tarafından anında tespit edilebiliyordu. Bazen de, radyo-telefon-data vericisi, kendi 
kendine harekete geçiyordu. Bannard sözünü tutup da, 10 dakika içinde bir isimle geri 
aradığında, Thorne sistem sayesinde hemen kontak kurmayı başardı. .. 
DCI Sharon Lilley, Paddington Green polis istasyonunda, anti-terörzm bölümünde görevliydi. 
Thorne'a, günün geri kalanının çok dolu olduğunu söyledi. Ama eğer isterse, işten sonra bir yerde buluşabilirlerdi. 
Thorne, çok daha zor şifreleri çözmüş bir adamdı. Kadına, ne içeceğini sordu, 
YEDİ 
Şehrin garip manzaralarına defalarca şahit olmuştu ama, bunlar genelde ücra köşelerde, gözden 
uzak yerlerde olurdu. Birkaç ay önce bir Pazar sabahı, o güne dek gördüğü en acayip şehir 
manzarasıyla karşılaşmıştı. 
Şimdi, Sharon Lilley'le buluşmak üzere St, Johns Church un önünden geçerken, o manzaraya dair 
en net anısının, koku olduğunu hatırladı. Eğer yeni döşenmiş halılar ona çocukluğunu 
hatırlatıyorsa, belki de bundan böyle kiliseleri sadece at pisliği kokusuyla anımsayacaktı. 
Kiliseyi son gördüğünde, -gotik yapısında parıldayan camları ve istemeleriyle- bahçede 100'den 
fazla at vardı. Her biri ayrı bir arabayı veya küçük kartı çekiyordu. Kadınlar, erkekler, çocuklar; ama hepsi de 
acayip eski zaman giysilerine bürünmüş olarak, at üzerinde rahibin önünden geçiyorlardı. Kendi de at üzerinde 
olan rahip, hayvanları okutsamadan önce, sahiplerinden her biri hakkında ufak tefek bilgiler 
almayı da ihmal etmiyordu. 
'Adı ne? Squirrel mi? Tanrı seni korusun Sguirrel...' 
Thorne ve Louise, beraberce kaldırımda durmuş ve mutlu bir şaşkınlık içinde olan biteni 
seyretmişlerdi. Oradan birinin açıklamasına göre; bu olayın adı Horseman's Sunday'di ve her sene yapılırdı. 
Servis edilen sucuklu ekmek ve kahveden atmışlar, çıkan caz grubunu dinlemişlerdi. Yollarına devam 
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ederken, Londra'nın karanlıklarında neler gizlenirse gizlensin, köşeyi dönünce karşına at üstünde bir papaz 
çıkan bir şehrin, hâlâ yaşanabilir olduğuna karar vermişlerdi. 
Sharon Lilley'in önerdiği pub, biraz eski püskü bir yerdi. St. John'un hemen dibinde, Hyde Park'ın 
kuzey tarafında bulunan Duke of Kendal, bir Perşembe akşamı saat altı buçuk için, gayet kalabalık 
görünüyordu. Dışarıdaki tahta masalarda oturanlar, kaşkollanna sarınmış vaziyette, o biralarını 
yudumluyor ve sohbet ediyorlardı. 
İçerisi, daha kalabalıktı ve fonda çalan Meat Loaf şarkısı, müşterilerin konuşmalarından 
neredeyse duyulmayacak hale gelmişti. Thorne, Sharon Lilley olduğunu tahmin ettiği kadına doğru yürürken, 
yanındaki tahtaya yazılmış Thai menüsüne bir göz attı. Yemekler, hiç de fena gözükmüyordu; 
eğer konuşma iyi giderse, daha sonra bir şeyler ısmarlayabileceğin! düşündü. Kadın, onun 
geldiğini görmüştü. Neredeyse boşalmış bir şarap kadehini havaya kaldırarak, onu yanma çağırdı. 
Thorne barın kalabalığından geçmeye çakşırken, etrafa saçılan parlak madeni gelin tellerini ve gül 
yapraklarını, dehşetle fark etti. 
'Demek burası polislerin pub'ı değil?" derken, Lüleye bir kadeh uzattı. 
'Nereden anladın? 
'Bilmem. Bir atmosfer var. Herkes eğleniyor gibi. Öyle şeyler işte." 
Gülümseyen Lilley, kadehini oThorne'unkine yavaşça vurdu. 'Aslında mükemmel bir yer 
dedi, 'Polis istasyonundan beş dakika mesafede, ama bu da istenmeyen polisleri uzak tutmaya yetiyor. 
Mesela, bir içki için 25 adım yürüyemeyen tipleri.' 
Aksanı tamamen Essex'ti ama Lilley, bilinen Essex tipinden çok farklıydı. Zeki ve komikti; hem de 
kara 
mizahtan anlayan türden. Siyah saçları geriye doğru toplanmıştı ve biraz tombulca olmasına rağmen, bunu 
hiç önemsemediği belli oluyordu. 35 yaşından fazla olamazdı; bu da Thorne için önemliydi. 20'li 
yaşların sonunda bir cinayet ekibinin başına getirilmişse, işin- 
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de çok başarılı demekti. Ya da oyunun kurallarını biliyor demekti. Daha da iyisi, her ikisinde de 
başarılı olabilirdi. 
'Ben o zamanlar sadece Dl'ydım,' dedi Lilley. 'Ama DCI'ım kenara çekilip Tipper olayını bana 
bırakmaktan memnundu. Thorne, kaşlarını havaya kaldırdı. Duyulmamış bir şey değildi ama 
yine de büyük bir soruşturma söz konusuysa, bir dedektifin SIO olarak görev yapması, çok nadir rastlanır 
bir durumdu. 'Ben de zaten şef olmayı kafama koymuştum. Lilley, anılara dalmış gibi gülümsedi, 
'Neler yapabileceğini görmek, hoşuna gidiyor insanın, değil mi? Ayakkabıları ayağına denemek gibi.' 
'Ben hiç yapmadım,' dedi Thorne. 
Lilley'in şu anda çalıştığı bölümden söz etmeye başladılar. Anti-terör ekibinin ilk zamanlar ne kadar durgun 
olduğundan laf açıldı. IRA'rın İngiltere'de dağılmasından sonra, terör olaylarında bariz bir düşüş 
olmuştu. Ama 11 Eylül'le beraber, tüm dengeler değişmiş, Temmuz 2005'teki Londra bombalamala- 
rıyla, iyice hız kazanmıştı. 
Thorne, ona bu olaylara 9-11 ya da 7-7 demediği için çok memnun olduğunu söyledi. Tüm 
konuşmalara giren numaralı betimlemelerden nefret ediyordu. Lilley, kafa dengi biri olduğunu her bakımdan belli 
ediyordu. 
24-7 diyenlerin de bir tokadı hak ettiklerine inanıyordu zaten. 'Aynı, günlüklerinde 
"pencerelerMden bahsedenler ya da barmenden bir bira daha isteyenler gibi.' 
Lilley bara gitti. Bir kadeh şarap ve bir Guinness daha alabilir miyim, diye barmene sordu... 
'Simon Tipper, Black Dogs'a 90'ların başında girdi,' dedi. 'Salonunda Marcus Brooks adlı bir herif tarafından 
beyni Oo dağıtılana kadar da, başkan olarak görev yaptı. Temmuz 2000' O günleri 
düşünerek, içkisini yudumladı. 'Ev mahvolmuştu. Her yanda kağıtlar, kan ve her türlü pislik vardı. Tipper eve 
geldiğinde, Brooks gerçekten de evin altını üstüne getiriyormuş.' , 
'Hikaye bu mu? 
'Brooks'un hikayesi bu değildi elbette ama sanırım olay bu şekilde gelişti." 
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'Nasıl yakaladınız?' 
'Yakalanmayacağını sanıyordu. Evi darmadağın ediyor, Tipper'ı ortadan ikiye kesiyor ve sonra da 
oturup kendine bir içki koyuyor. Koltuğun altına düşmüş bir bardaktan, iyi kalitede bir çift parmak 
izi aldık; zaten Brooks da bizim kayıtlarımızda başka bir sürü suçtan dolayı vardı.' 
Thorne, bardağı ağzına kadar götüremeden, yan yolda dondu kaldı. Lilley'in olayları anlatımı, ona bir şeyler 
hatırlatıyordu. Birden, Hendricks'in söylediği bir şey geldi aklına: 
'Tucker'in başım parçalamış ve kanlar içinde cesedin başında durup, cep telefonuyla sakince 
resimlerini çekmiş. Son derece sakin. 
Thorne, içkisinden büyük bir yudum aldı. 'Yani, sizin için gayet kolay bir iş oldu.' 


'Dediğim gibi, Brooks'un anlattıkları tamamen farklıydı. Ona göre; birisi ona evi "soymasını" söylemiş ve o da 
eve vardığında, başka birinin onun için evi soyduğunu görmüş. Bize, eve girdiğinde Tipper'm zaten 
ölmüş olduğunu söyledi. 
'Evi soymasını kim söylemiş?" 
Lilley'nin gülüşü, bu olayın onu uzun bir süre eğlendirdiğini gösteriyordu. 'Brooks bize hep, onu iki 
polisin oyuna getirdiğini söyledi. Eğer onlara bir iyilik yapmazsa, onu ve kız arkadaşını 
hapse tıkacaklarını söylemişler. 
Thorne, bu tip hikayeleri yüzlerce kez duymuştu. 'Ama hangi polisler olduğunu söyleyemedi?' 
"Söyledi. Hem de defalarca. İsimlerini, tüm detayları ve hatta buluşma günlerini ve neler konuştuklarını bile 
söyledi.' 
Thorne bekledi. 
'Tahmin edeceğin gibi; hepsi de zırvalık çıktı. Araştırdık ama Di "Jennings" ve DC "Squire" diye birileri yoktu. 
En azından Met'de yoktu. Aslında Jennings isimli bir polis bulduk ama o da North Yorkshire'da trafik cezaları 
yazmakla görevliydi...' 
Pub'm köşesinde, sigara makinesinin hemen yanındaki masada, yan yana sıkışmış halde 
oturuyorlardı. Thorne, çekici bir sarışının bir eliyle cep telefonunun tuşlarına basmasını 
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ve diğer eliyle de cebinden bozuk para çıkarmaya çalışmasını seyretti Kadının kendine ters ters 
baktığını görünce de, utanıp başını birasına doğru eğdi. 
'Bu anlattıklarımın bir yararı oluyor mu? diye sordu Lil-ley. 
Thorne, ona Raymond Tucker ve Ricky Hodson cinayetlerinden bahsetmişti. Ayrıca, saklaması 
için bir sebep olmadığını düşünerek, cep telefonuna gelen resimli mesajlardan da bahsetmişti. 
Lilley'in, soracağı belli olan sorusu gelmeden önce, cevabını da verdi: 'Hayır, neden bana yollandıklarını 
bilmiyorum.' 
Çekici sarışın, hâlâ telefonda konuşuyordu. Şimdi de, dişlerini kullanarak makineden aldığı 
sigara paketinden bir sigara . çekmeye çalışıyordu. 
'Bana Brooks'dan söz et,' dedi Thorne. 'Onun parmak izlerinin kayıtlarda olduğunu söylemiştin. 
'Marcus iyi biri değildi. Aslında şöyle açıklamalıyım: Bildiğin tipik güney Londra'h fakir aile çocuğuydu. Bugün 
olsa ASBO'larm arasında boğulacak bir tip olurdu. Birkaç yıl askerde kalıyor, sonra çıkıyor ve onun bunun 
ayak işlerini yapıyor. Kendine zarar verecek bir şeye bulaşrnasa da, yararlı bir adam olarak isini yapıyor. 
'Karanlık işler?" 
"Gerektiği zaman, evet. Ama 95, 96 senelerinde, bir kızla tanışıyor, çocukları oluyor ve Marcus kariyerinde 
değişiklik yapmaya karar veriyor. Beyin cerrahı veya muhasebeci olamasa da, organize 
işlerden elini çekiyor. Kızla beraber, kendileri adına çalışmaya başlıyorlar. Başlarını ciddi belaya 
sokacak işlerden uzak durmak istiyorlar. Bir çeşit hırsızlık şebekesi gibi. Simon Tipper'm evinde yakalanana 
kadar da, böyle devam etti. 
'Bıçak bulundu mu?" 
'Hayır ama bardaktaki parmak izlerinden dolayı, zaten-si-laha ihtiyaç olmadı. 
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'Brooks'un ağır işlere bulaşmadığını söyledin, değil mi?” Lilley evet anlamında başını salladı. 
'Birini öldüresiye bıçaklamak, sanki biraz karakterinin dışında kalıyor. 
Bu fikre önce sıcak yaklaşan Lilley, hemen ardından başka bir düşünceye kapıldı. 'Brooks gibi 
adamlar, eninde sonunda bu hale gelirler. Belki birini sadece korkutması gerekirken, kendini 
kaybetti ve adamı öldürdü. Rutin bir hırsızlık işi sırasında panikledi ve adamı öldürdü. Her neyse. Ben 
aslında Brooks'u çabuk panikleyecek biri gibi görmüyordum ama, bu gibi şeyler hep oluyor hayatta, 
değil mi? Şarabını içerken gözlerini kapattı, sonra kocaman açtı ve Thorne'a doğru eğildi. 'Haydi, bana 
hâlâ şu hayatta bir şeylerin seni şaşırttığını söyleme. 
Thorne Lilley'in kadehi kavrayan parmaklarına bakınca, tırnaklarının neredeyse diplerine kadar 
yenmiş olduğunu fark etti. 'Ne kadar zaman yatacak” 
İşte Bay Brooks orada beni şaşırttı. Onu oyuna getiren hayali polislerden bahsetmeyi 
bırakınca, bize gerçekleri anlatması için baskı yaptık. Bize bir şeyler söyleseydi, en azından 
cezasını indirtebilirdik. Yani, kendini savunma ya da başka bir şey, işte. Ama bunu asla kabul etmedi. 
Thorne, adamın niye anlaşmaya yanaşmadığını anlayabili-yordu. 'Bu şekilde belki birkaç yıl daha fazla yedi 
ama en azından, içeride her saniye arkasını kollaması gerekmiyor.' 
'Doğru,' dedi Lilley. "Sonunda 11 yıla mahkum oldu. Ama sadece altı yıl yattı. 
'Çıktı mı?" 
'Beş ay önce salıverildi." 


Biran için, Thorne sevinçten havalara zıplamak isteği duydu. Ayrıca, Lilley hakkında 
yanılmadığına da memnun oldu. Yıllar önce hapse attırdığı birinin son durumu hakkında bilgi sahibi olması, 
nadir rastlanan bir durumdu. Bunu, ona da söyledi. 
Lilley güldü. "Birkaç tane yakından takip ettiğim adam var. Ayrıca hakkımda sorumluluk sahibi gibi 
sıfatlar kullandığın için de teşekkür ederim. Ama işin aslı şu ki; eğer bu yılın baş- 
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larinda başka biri gelip de bana Marcus Brooks'la ilgili soru sormasaydı, herifin nerede olduğundan haberim bile 
olmazdı. 
'Kim?' 
'Haziranda Bethnal Green COD bizimle irtibata geçti. Brooks'un kız arkadaşı ve çocuğu bir kazada ölmüşler.' 
'Tanrım...' 
'Çok kötüydü. 
'Dur bir dakika.' Thorne tek parmağını havaya kaldırdı. Hesaplamayı yaptı. 'O zaman bu olay, 
Brooks'un hapisten çıkmasıyla aynı zamanlara denk geliyor.' 
'İki hafta önce. Yerel polislerden birkaçı onu hapiste görmeye gittiler ve ölüm haberini verdiler. Oldukça zor 
olmuştur, sanırım.' 
"Vurup kaçmışlar mı? 
'Araba ışıklarda durmamış ve dörtyol ağzında çarpmış. Neredeyse kapılarının önünde. 
"Sürücüyü yakaladılar mı?' diye sordu Thorne. 
'Arabayı buldular, yanmış olarak.' 
'Kasıt olduğuna dair bir şüphe” 
'İçkili gençlermiş, dedi Lilley. Thorne'a, sanki onun ne düşündüğünü anlamaya çalışır gibi baktı. 
'Herhalde uyuşturucu da çekmişlerdi...' 
Lilley büyük ihtimalle haklıydı ama yine de, Thorne'un aklına, Bin-bag'in kız arkadaşının söylediği sözler ve 
surat ifadesi geldi. 
Uzun zamana yayılmış anılarımız var... 
'Eğer kazaysa bile, Brooks buna inanmamış olabilir." Thorne, alçak sesle ama hızlı hızlı konuşuyordu. 'Belki 
de Black Dogs'un, Tipper'ın intikamı olarak kız arkadaşıyla çocuğunu öldürttüğüne inanıyor.' Altı 
sene sonra mı?" 
'Daha iyi bir zamanlama olabilir mi? Tam hapisten çıkmak ve hayatını yeniden kurmak üzereyken. 
'Ve hapisten çıkıp, kendi intikamını almaya karar veriyor. 
'Tucker, sonra Hodson...' 
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Kaşlarını çatan Lilley, kadehindeki şarabı bitirdi. 'Bu da bir fikir...' 
Müziğin sesi yükselmiş gibiydi. Meat Loaf'un yerini, çoktan Coldplay ya da ona benzer iç karartıcı bir 
grup almıştı. Bir süre müziğe odaklanan Thorne, duyduklarım kafasında yerleştirmeye çalıştı. Öfke ve acının 
bir arada insana neler yaptırabileceğini az çok biliyordu ama yine de, acaba sonuca fazla mı çabuk 
ulaşıyorum, diye düşünmeden edemedi. Jesmond ona bir keresinde, bu gibi düşünme tarzı için, "kare-sebep 
düşüncesi" demişti. 
Birkaç dakika daha konuştuktan sonra, Thorne artık gitmesi gerektiğini söyledi. Ceketine uzanırken, 
Lilley ona biraz daha kalacağını belirtti. Thorne, teşekkür etmek için ona bir içki daha almak istedi 
ama kadın, eliyle onu savuşturdu. Lilley'in çantasına uzandığını görünce, acaba evinde onu bekleyen 
kimsesi var mıdır diye düşünmeden edemedi. Aslında karnı acıkmıştı ama, onunla flört ediyormuş gibi 
gözükmeden yemeğe davet etmenin yolunu da bilmiyordu. 
Lilley, sıkışık masanın arkasından seslendi: 'Ama şunu söyleyeyim; Marcus Brooks'un kız 
arkadaşını öldürenler Black Dogs mu değil mi, bilemem. Ama o zaman intikam peşinde değillerdiyse, artık 
olacaklardır. Saat dokuz buçukta, Louise'in Pimlico'daki evine vardığında, Thorne açlıktan ölmek üzereydi. 
Mutfağa giden Louise, buzluktan çıkardığı ekmeği, sandviç yapmak için çözdürmeye başladı. 'DCI'yla 
buluşmaya gittiğin pub'da bir şeyler yemeliydin,' dedi. Adı neydi?" 
'Sharon.' 
Louise, mutfak kapısından başını uzattı. 
'Kıskandın mı? diye sordu Thorne. 
'Bu sandviçi istiyor musun, istemiyor musun?” . Thorne yerken, Louise de ona kendi gününü 
özetledi. 
Kaçırılan uyuşturucu satıcısı, hâlâ kaçırıldığını kabul etmeye yanaşmıyordu. oThorne'a Onun 
işini kıskandığını; çünkü en azın- 
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dan cinayete kurban gidenlerin sonradan canlanıp bunu inkar etmediklerini söyledi. Thorne, ona dosyalama 
işleri yapmadığı için asıl onun şanslı olduğunu söyledi. 
Sonra, Black Dogs'larla olan görüşmeden söz etti. 
Louise'e çeteyle ilgili bilgileri aktardıktan sonra, Marcus Brooks'un ailesini öldüren kazanın zamanlamasıyla 
ilgili, ne düşündüğünü sordu. Sonra, Sharon Lilley'in, Thorne'la flört etmek isteyen uzun boylu bir 
sarışın olduğuna, Louise'i inandırmaya çalıştı. Başarılı olamadı. 
Konuşmaları, etraftan gelen havai fişeklerin sesleriyle bölündü. Bu, Thorne'un iddialarına gerçeklik 
katan yeni bir olaydı: Artık havai fişekler, Halloween'den neredeyse Kasım ayının ortalarına kadar devam 
ediyordu. Her sene de onu daha fazla rahatsız ediyordu bu durum. Kız arkadaşının salonunda oturmuş 
düşünürken, Elvis'in seslerden korkup içeri kaçacağını tahmin etti. 
Ve, nefret ettiği o koku da yayılıyordu etrafa. 
Peel Centre'de arabasını park ettikten sonra, metrodan Louise'in evine kadar olan yolda, aynı 
kokulan duymuştu: Barutun sülfürik kokusu. 20 yıl önce bir sabah, genzini yakan o koku. O ye başka bir DC, 
ışıklarla aydınlatılmış, geniş bir mutfağa girmiş ve ilk cinayet kurbanlarını görmüşlerdi. Bir kadın ve 
annesi. Silah, onları öldüren ve sonra da intihar eden adamın yanı başında, yerde yatıyordu. 
Unutma, unutma, Kasımın beşini unutma... 
Thorne için, Bonfire Night her zaman kan ve silah kokusu demekti. Ve genç bir DC'nin 
boğazından yükselmeye başlayan kusmuğun kokusu... 
Saat o 10'daki yerel haberleri (o seyrettiler. Deniz Sedat'ın katilini yakalama konusundaki 
soruşturmada, bir gelişme vardı: Bir Türk Cemiyeti lideri, cinayet silahının bulunmasına rağmen, hâlâ 
suçlunun yakalanmamış olmasının, çok umut kırıcı olduğundan bahsediyordu. Raymond Tucker veya 
Ricky Hod-son cinayetleriyle ilgili bir haber yoktu. 
"Çocuk kaç yaşındaydı?" diye sordu Louise. 
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'10,' dedi Thorne. '10 yaşında bir erkek çocuğu. 
Beraber kanepede oturuyorlardı. Louise çoraplı ayaklarını altına toplamış, elinde bir fincan çay 
tutuyordu. 
'Sen olsan yıkılırdın,' dedi. 
Thorne, dikkatini televizyondan, Louise'e çevirdi ve 'ne?' dedi. 
'Böyle bir haber alsan. O zaman. 
'Ya da herhangi bir zaman... 
'Ama demin söylediğin şey... Yani tam da hayatını geri almak üzereyken.' Oturduğu yerden kaykıldı ve tek 
ayağını, Thorne'un bacağının altına uzattı. 'Bu herif geçmişte ne yapmış olursa olsun, başına 
gelen çok kötü. Aylardır dışarı çıkacağın anı bekliyorsun. Kız arkadaşına ve çocuğuna kavuşmayı. 
Cezanı çekerken seni ayakta tutan tek şey de, bu olmuş zaten. 
'Bu durumda, elinden bunlar alınınca, intikam için yeterli sebebin oluyor. 
'Hem de nasıl 
Thorne, Louise'in bu teoriye olan desteğinin objektif olup olmadığını bilemiyordu. Ama her koşulda, 
aynı fikirde olmaları ona güç verdi. 
'Bu gibi adamların çoğunun yaramaz olduğunu biliriz. Cezası bitince çıkar ve aynı şeyleri yeniden yapmaya 
başlar. Ama bazıları da, çıkınca sadece ailelerine kavuşmanın özlemini çekerler. Yoldan çıkmadan, 
güven içinde yaşamak isterler... 
'Bazıları mı?" 
'Pekala, birazı.' 
Louise'in sözleri onun için anlam taşıyordu çünkü; onun yufka yürekli ve her şeye inanan biri 
olmadığını 
biliyordu. Her zaman için, bir şüphe payı bırakırdı. Ama şüphelerinde haklı çıkarsa, ikinci seferde 
adamın canına okurdu. Gerçekten de Marcus Brooks'un, Louise'in tarif ettiği gibi bir suçlu 
olabileceğine inanmaya başladı. Tam da çıkacağı zaman aldığı ölüm haberiyle, hayatı parçalanan bir suçlu. 
"11 yıldan sadece altısını yatmış,' dedi. 'Demek ki içeride başını belaya sokmamış.' 
cBu da kolay olmamıştır. Onu büyük ihtimalle Cat B ola- 

94 
MARK BILLINGHAM 
rak, yüksek güvenlik bölümüne koymuşlardır. Başına da sürüyle nöbetçi dikilmiştir." 
'Şartlı tahliye kurulu da hangi mahkumların çıkacağını takip ediyordur, değil mi?" 
'Elbette. Aileleriyle yaşayanlara puan bile veriliyor. 
'Tanrım, eğer bu konuda haklıysak— 
'Haklıysak mı?' dedi Louise. 'Ben sadece gece benimle sevişmeyi kabul etmen için sana destek veriyorum. 
Kafasında, hayatında gördüğü en soğuk ve acımasız intikam planı şekillenirken, Thorneun 
gülümsemesi kısa sürdü. 'Peki, eğer haklıysam; yani Black Dogs Brooks'un başkanlarını öldürdüğü için 
bu şekilde acı çekmesini istemişlerse, doğru zamanı seçmişler. Hayatını mahvetmek için, tam çıkış zamanını 
beklemişler 


'Ya da yanlış zamanı seçmişler,' dedi Louise. 'Ve de yanlış adamı seçmişler. Baksana, tüm adamları tek tek 
öldürülüyor şimdi. Louise ayağa kalktı ve tabaklarla bardakları mutfağa taşıdı. Bulaşık 
makinesini doldururken, bir yandan da sesini duyurabilmek için Thorne'a bağırıyordu: Brooks 
olsa bile, hâlâ bu fotoğraflı mesaj işinin nereden çıktığını bilmiyoruz. Yani, neden sana yolladığını...' 
Ama Louise daha sözünü bitiremeden, Thorne içinde bir ağırlık hissetti. Cevabı biliyor gibiydi. artık. 
Louise 
ne demişti? Onu büyük ihtimalle Cat B olarak, yüksek güvenlik bölümüne koymuşlardır. Başına da sürüyle 
nöbetçi dikilmiştir! 
Ayağa kalktı ve cep telefonunu alarak, Sharon Lilley'nin pub'dan çıkarken ona verdiği numarayı tuşladı. Sonunda 
telefon açıldığında, arka plandan gelen müzik ve sohbet sesleri yoğunluktaydı. Kadının hâlâ orada olmasına, 
nedense şaşırmadı. 
'Ben Tom Thorne. Bu saatte aradığım için üzgünüm. 
'Beni yakaladığın için şanslısın,' dedi Lilley yavaşça. 'Şimdi eve gidiyordum.1 
'Sadece kısa bir sorum var.' Thorneun midesi kasılmaya başladı. Derin bir nefes aldı ve Marcus Brooks'un 
hangi cezaevinden çıktığını sordu. 
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Duymak istemediği cevap geldi. O anda, Thorne anlamıştı. Bebeğim, 
Bu mektubu biraz kısa tutacağım, çünkü çok yorgunum. Gerçi yatsam da uzun süre 
uyuyamayacağımı biliyorum. Kısa süre sonra uyanacağım. Dışarı çıkıp, hareket etmek 
isteyeceğim. Eğer kalkmaz da yatarsam, düşünmek istemediğim şeyler aklıma geliyor ve 
yapışıp kalacaklarından korkuyorum. Buna dayanabileceğimi sanmıyorum. 
Aslında, yürüyüşler çok iyi oluyor. Sen herhalde bunu çok aptalca bulacaksın; benim yürümekten nasıl nefret 
ettiğimi bildiğin için. Beni otobüs durağına kadar bile yürümeye ikna edemezdin, hatırladın mı? Garip ama, 
şimdi yürümek beni yormuyor, aksine daha az yorgun yapiyor. Açıklayamıyorum. Ama bir şekilde 
beynimi dinlendiriyor, içerideyken yaptığım egzersiz hareketleri gibi. Her gece millerce yürüyorum 
ve eve geri geldiğimde, kafam biraz daha berrak oluyor. Yapacaklarımı unutmuş değilim ama 
amacıma daha fazla konsantre olmamı sağlıyor. 
Bana, bunu neden yaptığımı hatırlatıyor. Bunu yapmaktan başka bir şeyi, neden 
umursamadığımı anımsatıyor. 
Dün gece, Hodson'u hallettikten sonra, pencereden görünen ışıklara doğru yürüdüm. Bir otoyol ve 
kırlık alandan geçtim. Sadece ev^ ler ve arabalar vardı, biliyorum; yani delirdiğimi filan düşünme. Ama 
karanlıkta, 
ne olduğu belirsiz çamurların içinde bata çıka yürürken, sana ve Roccie'ye doğru geldiğimi hissettim. Orada, 
ışıkların altında bir yerde beni bekliyörmüşsünüz gibi. 
Sonunda, kendimi zorlayarak koşmamı durdurdum. 
Dediğim gibi, deli. Şu anda kendi kendime o halime gülüyorum doğrusu, ben bunu yazarken senin ne kadar 
kızacağını tahmin edebiliyorum!! 
Onu benim için öp, olur mu? 
Sana da öpücükler ve daha bir sürü şey gönderiyorum. ELBETTE Ki. Yakında yine yazarım, belki de yarın. 
Ama şimdi gidip, biraz da olsa kafamı yastığa koymak zorundayım. Çok yorgunum. 
İyi uyu, meleğim. X 


SEKİZ 
Thorne'un Stuart Nicklin'i uzaktan da olsa son görüşü, Old Bailey'deki kalabalık mahkeme salonunda, onun 
davasına tanıklık ederken olmuştu. Ama onu yakından son görüşünde, Thorne kanlar içindeydi ve 
bağırıp çağırıyordu. Harrow'da bir okulun oyun bahçesinde. Thorne'un ayaklarının dibinde ölü bir adam ve bir 
kadın vardı; biraz uzakta da ölmek üzere olan bir polis memuru vardı. Thorne, hiçbir şey 
yapamıyordu. 'Hayatta kalmayı başardığın için tebrik ederim,' demişti Nicklin, gülümseyerek. 'Hayatta 
kalmak aslında kolay, değil mi? Zor olan, yaşadığını hissetmek. 
O anda çılgına dönen Thorne, Nicklin'in ağzındaki dişleri dökmüştü; adam oradan götürülürken, suratından 
yere kanlar akıyordu. 
Yüzündeki sırıtma ifadesi, gitgide genişliyordu. 
O kış, hava soğukluğu fena değildi ama çok kötü bir zamandı. Nicklin, en azından dört kişiyi öldürmüştü -üç 
genç kadın ve bir yaşlı adam- ve bir o kadar ölümden de sorumluydu. Martin Palmer adındaki bir 
adam, Nicklin'in manipüle etmesi sonucunda iki kadını öldürmüştü; sadece ondan çok korktuğu için. 
Nicklin, korkunun en etkili silah olduğunu çok önceden öğrenmişti. Bir kasabın bıçağını kullanması 
gibi 
ustalıkla yönlendirmişti, korkuyu. Ve, beş yıl önce o oyun parkında Palmer'ı 
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etkisiz hale getiren polis memurunun, inanılmaz gücüyle kullanıyordu, insanların üzerine saldığı korkuyu. 


Eveshama giden trendeki yolculuğu, iki saatten biraz daha az sürmüştü. Ardından da, 
istasyondan hapishaneye 15 dakikalık bir taksi yolculuğu. Thorne, bütün gün bir şey yememişti ve şimdi 
karşısında duran Nicklinin geniş gülümsemesine bakarken, midesindeki sıkışıklığı sadece açlığa verebildiğine 
seviniyordu. Sallanan bir sandalyede oturmam gerekiyormuş gibi his-secliyorurrı' dedi Nicklin. 'Beyaz ve tüylü 
bir kediyi kucağımda okşayarak: 
Bu seferlik bununla idare et.' 
Dürüst olmam gerekirse, seni daha Önce bekliyordum." 
İlk fotoğrafı sadece dört gün önce aldım. 
O 2aman sözümü geri alıyorum. Üzgünüm." 
Serice de öyle olmalısın.' 
Nicklin, kendinden emin bir şekilde gülümsedi. 'Marcus'a 
senin bu 
iş için doğru adam olduğunu söylemiştim...' 
Worchestershire'deki HMP Long Lartin'de, ülkenin en teh- 
1 eŭ 600 yetişkin suçlusu barınıyordu. Stuart Nicklin inde o 
ategoriye girdiği, şüphesizdi. Thorne, Charlie Garner isimli 
Ç'cUğun surat ifadesini, hiç unutmuyordu. Annesinin boğaz- 
anmasını seyretmek ve onun cesediyle iki gün boyunca, aç ve 
susUz olarak yaşamak zorunda bırakılan çocuk. 
Thorne, parlak ve çok kullanılmış masanın karşı tarafında ran Nicklin'e baktı. Kot pantolon ve 
koşu ayakkabıları giyişti. Açık gri bir svveat-shirt'ün üzerinde, lacivert bir iş önlüğü vardı. 
Kesinlikle bir canavara benzemiyordu, bu haliyle. 
Daily Mail okuyucuları ve benzer yayın organlarını ta- 
*P edenler, bu gibi adamları "doğuştan şeytan ruhlu" olarak m 
indiriyorlardı. Ama Thorne, kimsenin doğuştan böyle 
* buğuna inanmıyordu. Zira, bu açıklamaya inanılırsa, diğer 
asanlar da "doğuştan iyi kalpli" kategorisine girerdi ve bu fi- 
Ir de., Thorne'un kabul edemeyeceği kadar anlamsızdı. Bu gibi 
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tanımlamalar, Thorne'un içine girmeye hiç de niyetli olmadığı dini tartışmalara yol açıyordu. 
Nicklin, sadece bir adamdı; canavar değildi... 'Öğle yemeği yedin mi?' diye sordu Nicklin. Thorne başını iki 
yana salladı. 'Bugünkü yemek çok güzel. Eliyle karnını ovuşturdu. 'Kilo alıyorum ama zaten ben bütün gün 
çalışacak bir tip değilim, öyle değil mi?" 
Thorne'un seve seve hapiste ölmesini izleyeceği bir adam... 
Dün gece pub'da otururlarken, Lilley yakaladığı adamlardan birkaçının gidişatını izlediğini itiraf 
etmişti. Sistem içindeki gelişmelerini takip ediyordu. Aynı şey, Thorne için de geçerliydi ve onun 
kısa listesinde, Nicklin başı çekiyordu. 
'Neden resimleri bana yolluyor?" 
Nicklin, şaşırmış gibi yaptı. 'Ulu Tanrım! Hiç vakit kaybetmiyorsun.' Sesi, Thorne'un hatırladığından 
daha kısık ve çatallıydı. Diğer pek çok mahkum gibi, Nicklin'in de ağır bir sigara tiryakisi olduğunu 
tahmin etti. 
'Daha sonraya bir randevun mu var, yoksa?" 
"Sandığın kadar eğlendirici değilsin," dedi Thorne. 'Ve ben de çok çabuk sıkılan bir tipim. Neden fotoğraflar 
bana geliyor?" 
Nicklin, tek elini yüzüne götürdü ve burnunun kenarını yavaşça kaşıdı. 'Benim için yapılmış bir 
iyilikti, sadece,' dedi. 
Thorne, yüzünün ifadesiz kalmasına uğraştı. 'Marcus Brooks sana neden iyilik borçlu olsun ki?" 
"Sanırım, onu kanatlarım altına aldığımı söyleyebiliriz." 
'Eminim almaşındır.' 
'Buraya geldiğinde ona yol gösterdim. 
Thorne, zaten çoktan bunu araştırmıştı. Tüm mahkumlar gibi, Brooks da oradan oraya dolaşmıştı. 
Önceki yılın sonlarında Long-'Lartin'e gelmeden önce, Wandsworth ve Birmingham'da da bir süre yatmıştı. 
'Ona tüm gösterdiğin, bu muydu yani?" 
"Saçma. Marcus'un o gibi taraklarda bezi olmadığı, baştan belliydi. 
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'Bu da, seni daha çok heyecanlandırdı?" 
'Bu fikirleri nereden çıkarıyorsun?" diye sordu Nicklin. 


o 


Beş yıl önce tutuklandığında, Nicklin birkaç yıldır evliydi ama o kadar çok değişik kimlikle, farklı 
hayatlar yaşıyordu ki, birinin üzerinde güç kazanmak için, kadm-erkek ayırt etmeden onunla 
yatacağım biliyordu Thorne. 
'Yakındık,' dedi Nicklin. 'Arkadaştık...' 
'Bu, çok duygusal oldu... 
'Ben ona ilk geldiğinde yardım ettim, o da bana karşılığında küçük yardımlarda bulundu. Yerel 
polislerden herkes nefret eder, o yüzden de birbirimize küçük iyilikler yaparız. Marcus da bana bir ya da iki 
kere yardım etti. 
'Senin kendi kendine her işini hallettiğini sanırdım, dedi Thorne. 'Belmarsh'daki zavallıyı duydum. 
İki yıl önce, aynı hapishanede bir mahkum, kulağına yavaş ama istikrarlı bir şekilde sokulan 
metal kaşık sapı nedeniyle, ölü bulunmuştu. Thorne, bu olayın tüm ayrıntılarını içeren raporu okumuştu. 
Nicklin sırıttı. 'Benimle ilgilenmen gururumu okşadı. 
'Aslında,' dedi Thorne. 'Endişeleniyorum. Hepimiz endişeleniyoruz. Ben de, öldürdüğün insanların aileleri de. 
Charlie Garner'ın büyükannesi ve büyükbabası. Senin, burada olduğundan emin olmak istiyoruz. 
Yatak çarşaflan veya ağnkesici ilaçlan kullanıp, yaratıcılığınla birleştirip, kaçmandan korkuyoruz! 
Nicklin'in ifadesi, aynıydı. 'Cidden, çok duygulandım. Demek ikimiz de birbirimizin hayatını takip ediyoruz.' 
Thorne, donup kaldığını hissetti. 'Ne?' 
Nicklin, eliyle havayı yararak, sorunun anlamsızlığını belirtti, adeta cevap vermeyerek, Thorne'a 
işkence ettiğini biliyor ve bundan zevk alıyordu. 'Sanırım, sen fazla değişmemişsin.' Thorne'un 
çenesindeki uzunca yara izini işaret etti. 'Bu, yeni olmalı. Ve saçlarında da çok daha fazla 
beyaz var. Ama yine de iyi görünüyorsun. 
Thorne, karşısındaki adam için aynı şeyi söyleyemezdi. Kel kafalı olmak Nicklin'in kendi seçimimiydi, 
onu bilemezdi 
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ama yamuk ve tombul kafası, uzun süreli hapishane diyetine rağmen aldığı fazla kiloların altını 
çiziyordu. Yüzünün tüm hatları, sarılık hastası gibi renk değiştirmiş ve içe çökmüştü. Burun deliklerinin 
kenarlarında, beyaz noktalar çıkmıştı ve ağzının çevresi kuru derilerle kaplanmıştı. Ama gözleri; hâlâ aynı 
baştan çıkarıcı 
ve sıcak bakışlarla bakıyordu. 
'Ne demek istedin?" dedi Thorne. 'Brooks un sana bir iyilik yaptığını söylediğinde? - İzinli Ziyaret Alam,.uzun 
bir koridora sıralanmış görüşme bölmelerinden oluşuyordu. Her birinin önünde, kalın, Perplex bir 
duvar vardı; bu şekilde, mahkum hem gardiyanların gözü önünde oluyor hem de 
konuştuklarının duyulması engelleniyordu. CCTV kameraları öyle bir açıyla oayarlanmıştı ki; 
hiçbir konuşma kayda giremiyordu. Mahkumlar ve görüştükleri (o şartlı tahliye elemanları, 
avukatlar ya da aile bireyleri arasında. yapılan konuşmalar, ara sıra' sesler yükselse de, yan 
taraftaki bölmelerden asla duyulamıyordu, Thorne konuşmaya başlamadan önce, sanki buraya ilk kez 
geliyormuş gibi, etrafına bakındı. Camlardaki kirli parmak izleri, MDF 
ve açık sarı duvarların solukluğu, ona yeni görüyormuş hissi verdi. Nicklin, 'kız arkadaşı ve 
çocuğunun öldürüldüğünden haberin var mıydı?" dedi. 'Tüm bunların sebebini anladın mı? 
Thorne, başını yavaşça evet anlamında salladı. 
'Pekala, o zaman onun ne derece yıkıldığını tahmin edersin. Tam da dışarı çıkmasından iki 
hafta önce. Sevdiğin birini kaybettiğinde yaşadığın tüm o iniş-çıkışlan yaşadı: Suçluluk duygusu, kabul 
edememe, öfke, kabullenme, her neyse. Ama o, tüm bunları çok çabuk tüketti ve sonunda da 
çıkarken beklediği neşeli hoşgeldin partisine kavuşamadı. Marcus'un içinde, artık sadece saf bir öfke 
kalmıştı ve bu da ona iyi geldi. Neler olduğunu anladı ve bunlar hakkında bir karar verdi. Bu sayede, kendini 
yeni baştan inşa etti". 
'Neden Black Dogs'un bu işten sorumlu olduğuna inanıyordu?" 
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'Burada biri söyledi ona. Kim olduğunu bilmiyorum ama o herifler, Marcus'un mesajı 
aldığından emin oldular. Nick-lin gözlerini kocaman açtı. 'Ona acı çektirmek istiyorlardı ve bunu da 
başardılar. Hâlâ da öyle olduğuna eminim. Ama şimdi, onlar da acı çekiyorlar. Çıkmadan önce tek 
düşünebildiği, onlardan nasıl intikam alacağıydı. Bu konu hakkında defalarca konuştuk. 1 
'Sen de bundan çok hoşlanmışsmdır, eminim,' dedi Thor-ne. 'Dışarı yollayıp, başkalarını öldürmeye 
ikna edeceğin, yeni biri.' 
'Ben hiçbir şey yapmadım, yemin ederim. Marcus'un cesaretlendirilmeye hiç ihtiyacı yoktu zaten. 
Ben sadece .. . garip bir teklifte bulundum. 
'Fotoğraflar?' 
'Ona, sana resimli mesajları yollayıp yollayamayacağım sordum. 
Thorne öne doğru eğildi ama Nicklin, bir santim bile gerilem edi. 'Numaramı nereden buldun?" 
Nicklin, yanaklarındaki havayı boşalttı. 'Beyni olan bir adam için, bazen çok aptalca konuşuyorsun. 
Ve dikkatsizce. 


Thorne, kafasından hızla olası senaryoları geçiriyordu. Nicklin'in o bilgisayarlarla. arasının iyi 
olduğunu biliyordu ve içeriden de giriş yapmasına izin veriliyordu. Telefon kayıtlarına mı girmişti gizlice? Eğer 
kayıtlan bulabilirse... 
'Üç şey var,' diyen Nicklin, tek tek parmaklarını kaldırdı. 'Altyapını değiştir. Karşılıksız çeklerini kontrol altına 
al. Ve son olarak; dışarıdan çok fazla yemek getirtme, yoksa sonunda benim gibi şişersin.' 
Thorne birkaç saniye duraksadı ve ne olduğunu anlayınca; olayın korkunçluğuna rağmen, 
kahkahalar atmaya başladı. 'Birini benim çöplerimi karıştırmaya mı yolladm?' 
"Senin taraflarda oturan bir arkadaşım, ara sıra uğrayıp bir bakıyor. Uzun zamandır, hem de.' Duraksadı ve 
yüzünde bir gülümseme belirdi. 'Sanırım artık seni çok iyi tanıyorum; hem de hangi deterjan 
markasını kullandığını bilecek kadar iyi. 
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'Ve benim bu konuda bir önlem almayacağımı düşünüyorsun, öyle mi?" 
'Belki de bir kağıt parçalama makinesi alırsın,' dedi Nick-iin. 'Ama bana bir şey yapmaktan bahsediyorsan, 
zaten olan cezamı arttırabileceğini sanmıyorum. 
Thorne, adamın doğruyu söylediğini biliyordu. Nicklin, Belmarsh'daki mahkuma saldırdığında, alacağı ekstra 
cezanın ona etki etmeyeceğini iyi biliyordu. Şartlı tahliye hakkı olmayan ömür boyu 
hapis Oo cezası mahkumlarını çok daha fazla tehlikeli kılan da; bu bilgiydi işte. 'Neden şimdiye kadar 
bekledin?" diye sordu Thorne. 
'Elimdeki bilgileri kullanabileceğim bir olay olmamıştı. En azından, beni tatmin edecek bir durum yoktu. Önce 
kredi kartlarınla biraz eğlenmek istedim. Ama ne yapacaktım? Gecenin bir yarısı seni arayıp, konuşmadan 
taciz mi edecektim? Oysa bunu yapmak hem daha eğlenceli, hem de daha dramatik oldu. yepyeni 
ufuklar açtı bana. Benim de burada buna ihtiyacım var zaten. Tiyatro dersleri beni kesmiyor. 
'Brooks'un öldürdüğü bu adamların fotoğraflarını bir polise yollamayı neden kabul ettiğini 
anlayamıyorum. Bence biraz riskli bir iş bu.' 
'Sana söyledim; benim için bir iyilik yapıyor. Ayrıca, fazla riskli olduğunu da sanmıyorum. 
'Öyle mi? Eğer o resimler olmasaydı, Marcus'un kim olduğunu bulamazdık. Ve her cinayetle, ona biraz daha 
yaklaşıyoruz. 
Nicklin, omuzlarını silkti. 'Çoğu katil sonunda ortaya çıkar zaten. Ya bir köpek yerleri eşeler, ya da meraklı bir 
komşunun burnu, yan bahçeden gelen kokuları alr. Ne zamandan beri, kısa bir görüntü 
izlemek katili yakalamana yardım etti ki?" 
Haklıydı. 'Ben de senin bana yardım etmek istediğini sanmıştım. 
'Tabii ki hayır. Sadece seni kızdırmak istedim.' Thorme'un gözlerini kendi gözleriyle takip eden 
Nicklin, konuşmaya devam ederken el kol hareketleriyle iyice heyecanlanıyordu. 'Se- 
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nin ne kadar ilgileneceğini bildiğim için, bu olaya dahil ettim. Öldürülen motosiklet çetesi üyeleri, 
sanırım Öldürülen yaşlı kadınlar kadar seni etkilemedi ama yine de, aklını çeldi. Bundan hoşlandım. 
Homoseksüel arkadaşının otopsi masasına cesetler üst üste yığılırken, senin benimle konuşmak 
için buralara kadar gelmen, hoşuma gitti doğrusu.' 
Thorne, ceketini çıkarmamıştı. Arkasına yaslanarak, ellerini ceplerine sokmaya zorladı kendini. 
Ancak gözden kaybolduklarında, ellerini yumruk haline getirmeye cesaret etti. Arkadaşının planı nedir?" 
"Hiçbir fikrim yok.' 
'Daha ne kadar zaman sürecek bu cinayetler?" 
"Sanırım, ödeştiklerini düşündüğü zamana kadar. Ya da sıkılana kadar. Hangisi önce olursa. 
"Onunla bağlantı kurabilir misin?" 
'Hayır.' Nicklin gözlerini kırpmadan Thorne'a baktı. Aynı şeyi tekrarladı. 
'Sana inanmıyorum, dedi Thorne. 
Nicklin, numaradan hayal kırıklığına uğramış gibi yaptı. 'Dinle, yalan söylemem için bir sebep yok. 
Ortalığı temizlemek ya da senin iyi olduğunu bilmek gibi bir şey, bu. Umursamamak daha iyi.' 
'Eğer Brooks benimle bağlantı kurmak isterse— 
'Yapmaz,' dedi Nicklin. Artık ileriye bakıyor." Thorne'un bu konuda baskı yapacağını anlayınca, başını salladı 
ve ama eğer beni ararsa, senin iyi dileklerini ona ileteceğimden emin olabilirsin,' dedi. 
Thorne, sandalyesini geri itti. 
'Şans bu, diyen Nicklin, bir yandan da boynundaki kırmızı yara izlerini kaşıyordu. 'Belki de bunu ona 
sen 
kendin söylersin. 
Thorne'un sandalyeden kalktığını gören gardiyan, onlara doğru yaklaştı. Nicklin de ayağa kalktı ve masaya 
yaklaştı. 'Benim için durum, Marcus için olduğu gibi değil, dedi. "Senden nefret etmiyorum ve intikam almak 
gibi bir derdim de yok. Bunu biliyorsun, değil mi?" 
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Thorne arkasına bakmadan yürümeye devam etti. 'Umurumda değil." Nicklin, 
bunu eğlenceli bulmuş gibi bir kahkaha attı. 'Elbette ki umurunda.' 
Brooks telefonu yukarı kaldırdı, ekrana baktı ve fotoğraf çekme tuşuna bastı. O içerideyken, teknolojinin bu 
kadar gelişmiş olmasına şaşırıyordu. O hapse girerken, hatırladığı kadarıyla insanlar cep telefonuyla 
yeni yeni konuşmaktan başka şeyler de yapmaya başlıyorlardı.. Ama yine de, şimdi 
yapılabilen şeylere inanamiyordu. Altı yıl içinde, bu küçücük aletler insanların hayatlarını yönetmeye 
başlamıştı. 
Kutlamalar. Kazalar. Felaketler. Her ne olay olursa olsun, insanlar Nokia'lanna, Motorola'larma 
veya Samsung'larına uzanıyor ve sevdiklerini aramadan önce muhakkak bir de resim çekiyorlardı. Yanlış 
zaman, doğru zaman, doğru yer, yanlış yer fark etmiyordu. Komik ya da mide bulandırıcı. Her 
şey kameraya hapsediliyor ve posta kutusunda bekliyordu. Bazıları da, dünyanın egzantrik an.larmdan 
kareler yakalayıp, bunları Sun veya Sky -kim daha çok para verirse- gazetelerine satıyordu. 
Başka kim, dumanlı metro trenlerinde hırsızlık yapanların, yaralı insanların ya da bir otobüsün 
parçalanmış halinin resimlerini çekerdi ki? 
Ne olursa olsun, bu aletler işe yarıyordu. 
Long Lartindeyken, bu konuyla ilgili televizyon haberlerini izlemişti ve Nicklin le de 
tartışmıştı. Boş zamanlarını geçirmek için, ya da dünyayı kurtarmak için Nicklin in hücresinde 
buluşurlardı. Ön sayfa haberlerinde nç varsa, onu konuşurlardı. Angie ve Robbie'yla ilgili ölüm 
haberleri gelene kadar; yapacak daha önemli bir işi yoktu zaten. 
Adam hareket halindeydi, o da kovalıyordu. Yavaşça, yolun öteki tarafında. Hedefini görüş alam 
içinde tutarak; biraz geriden gidiyor ve telefonu da aşağı doğru bekletiyordu. Eğer adam 
dönerse, kamerayı ayarlayabilmek için. .. 
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Bir, iki yıl önce, "mutlu dayak" adı altında bir olaylar zincirinin haberleri konu olmuştu 
her yerde. Tanımadıkları insanlara saldıran gençler; onların reaksiyonlarını kameraya çekiyorlardı. 
Sonra da, futbol kartı değiş tokuşu yapar gibi, bu görüntüleri elden ele yayıyorlardı. Nicklin önce bunu 
komik bulmuştu ama sonra gazete ve televizyonların konuya çok eğildiğini görünce, onun da ilgisini çekmişti. 
Neden insanların bu kadar o şaşırdığını (o anlayamamıştı. Bu aleti yokmuş gibi kabul etmek 
olanaksızdı, sonuçta. Herkes cep telefonunu farklı amaçlar için kullanabiliyordu. Polisler, sapıklar 
ve her çeşit insan. O zaman, hayatta ne yapacağına karar verememiş genç okul çocuklarının bunu 
yapması, neden garip karşılanıyordu? 
Brooks, ne yaptığını düşündü bir an. "Mutlu dayak"ın başka bir versiyonu değil miydi bu da? Acaba Nicklin 
bu fikri, o olaylardan mı almıştı? 
Genç bir zenci kız, yanma yaklaştı ve Brooks'un telefonunu nereye doğru tuttuğuna baktı. 
Ekrana ve ardından caddenin karşı tarafına baktı. Kameraya alınacak bir şey göremeyince, yoluna devam etti. 
Kıza hafifçe gülümseyen Brooks, baş parmağıyla zoom yaparak, filmi çekmeye devam etti. 
Her iki taraf için de, yeteri kadar uğraşmıştı. 
Thorne, onu Paddington'a geri götürecek olan treni beklerken, istasyonda öğle yemeği yemişti. 
Kötü bir pizza ve soğuk kahve. Ağzında zaten olan kötü tat, daha da beter olmuştu. 
Yerken, Stuart Nicklin i düşünmüştü; gardiyan onu dışarı çıkarırken bile, adam hâlâ gülüyordu. 
Tren daha hareket etmeden, Brigstocke aradı. 'Nerdesin?' 
'Long Lartin.' 
'Orada kim var ki? Boşver— 
"Sana anlatacaklarım var. 
'Beklemen lazım,' dedi Brigstocke. 'Tucker olayındaki parmak izlerinde olası bir suçlu bulduk.' 
'Dinliyorum.' 
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Tren kalabalık değildi. Koca vagonda, ondan başka sadece üç kişi vardı. Thorne'un karşısındaki 
adam, ayaklarını diğer koltuğa uzatmış, başı da göğsüne düşmüş halde uyuyordu. Trenin hareket etmesiyle 
birlikte hafifçe irkildi ve gözlerini açtı ama 15 saniye içinde eski pozisyonuna döndü. Hayat veya 
alkol. Thorne hangisi olduğuna karar veremedi ama adamın iki şıktan birinden, fazlaca almış olduğu belliydi. 
'Hodson'un hastane odasındaki arama sonuçlarını takip ediyorum,' dedi Brigstocke. 'Eğer oradan da pozitif bir 
parmak izi çıkarsa ne âlâ, am&samrım elimizdeki de bize yetecek... 
'Marcus Brooks,' dedi Thorne. Telefonun diğer ucundaki DCI'ın keskin nefes alışını duymak, hoşuna 
gitti. 
'Haydi, bana bu işte en iyisi olduğumu söyle.' 
''Sen Long Lartin'de kimi gördün?” Kısa bir an süren sessizlikten sonra, Brigstocke hatırladı. 'Oh...' 
'Mesajların bana gelmesi, bu'yüzden.' 
'Anlat bakalım. 


Thorne, o Brigstocke'a (o Nicklin'den duyduklarını aktardı: Marcus Bro'oks'un neden cinayetleri 
işlediğini, hapishanenin en meşhur adamıyla olan ilişkisini ve kurbanların resimlerinin neden 
Thorne'un telefonuna yollandığım. 
Bitirdiğinde, 'kendini nasıl hissediyorsun?" diye sordu Brigstocke. 
'Ne?' 
'Nicklin. Senin hakkında bildiğini söylediği özel konularla 
ilgili-" 
'Nasıl hissediyorsun' diyerek ne kastettiğini anlamadım,' diyen Thorne, soruyu geçiştirmeye çalıştı. 
Sonra, oBrigstocke'a saat beş gibi Becke House'da olacağın ve o zaman detayları 
konuşabileceklerini söyledi. e Önlerindeki zaman diliminde, ne yöne-gideceklerine karar yermeleri 
gerekiyordu. o Brigstocke, Thorne'a sonra görüşeceklerini söyledi. Ardından da, "nasıl hissediyorsun" 
derken, aslında Thorne'un onu pekâlâ anladığım ekledi. 
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Telefonu kapattığında, Thorne ters koltuklardan birine oturduğunu fark etti. Trene girdiğinde, kafası o kadar 
doluydu ki, nereye oturduğuna dikkat etmemişti. Çok önemli olmasa da, her zaman gideceği yöne bakarak 
oturmayı tercih ederdi. 
Ayağa kalktı ve koltuğunu değiştirdi. 
Louise ona bir keresinde, beraber Brighton a giderlerken, bunun nedenini sormuştu. Thorne da, 
cevap olarak; ters yönde oturunca midesinin bulandığım söylemişti. Mantıklı olmamakla beraber, gerçek 
şuydu ki; önünü görememek onu korkutuyordu. Gideceği yeri bilmek istiyordu. Şimdi, oturduğu yeni koltuktan 
sadece tuvalet kapılarını görebiliyordu ama en azından, istikamete doğru bakıyordu. Aptalca ama 
onun hayatının basit gerçeği de buydu işte. 
İleri baktığında, daha mutlu oluyordu. Sanki başına gelecekleri önceden görebilirmiş gibi... 
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Thorne, odadan içeri adımını attığı anda hissetti Olay Odasının atmosferinde bir değişiklik vardı. 
Neler olduğunu birine soramadan evvel, gelişmelerin o anda da devam ettiğini fark etti. Koridordan 
ona doğru gelmekte olan bir adam ve kadın, asansöre giderlerken Thorne'a ve Olay Odasındaki 
diğerlerine öyle bir baktılar ki; sorusunun cevabını almış oldu. Bir anlık, meydan okumayla dolu 
bakışlardan sonra, gözlerini Thorne'un yüzünden çevirdiler. 
Bu gibi polisler, tepki görmeye o kadar alışkın "olurlardı ki; başkaları onlara tepki veremeden önce, 
onlar 
davranırlar ve reaksiyonlarını belli ederlerdi. Takma adları ne olursa olsun, böyleleri başkalarının 
ardından gizlice yaklaşmayı severlerdi. 
Lastik topuklular... 
Polis ve Kriminal Kanıt Yasasının ya da Stephen Lawrence soruşturmasının bir uzantısı 
olsa da, Profesyonel Standartlar Direktörlüğü, Met'in diğer köklü kollarından biri olmuştu artık. Her dört Met 
alanının içinde bir tane İç Soruşturma Bölümü kurulmuştu. Bu bölüm, polis memurlarına karşı 
yapılan küçükten büyüğe tüm suçlamaları araştırmakla yükümlüydü. Diğer DPS üniteleri -ki buna, Rüşvet 
Karşıtı Grup ve Bilgi Takımı da dahildi- daha özel durumları incelerdi. Cinayet gibi daha önemli olayları. 
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Gizli bir sadakat kartı sahibi olduğunu düşünecek kadar, DPS'yla başı belaya girmiş olan 
Thorne, çok önceden kararını vermişti. İyileri de vardı, kötüleri de. Ama ortak özellikleri tüm bu adamların 
arka taraflarına girmiş sopaların, geri çekilmesi gerektiğiydi. Üstelik bu durum, sadece DPS'nin ileri gelenleri 
için de geçerli değildi. 
Samir Karim, Thorne'un yanma geldi. Kapının ağzında durup, iki DPS memurunun asansöre 
girmesini izlediler. 
'Neler oluyor?" diye sordu Thorne. 
'Birisinin başı fena halde dertte. 
'Kim?" 
Karim şaşkınlıkla baktı. 'Sen de bilmiyorsan... 
Thorne, Brigstocke'un ofisinden çıktığını görünce, o gün ikinci kez bir surat ifadesinden, sorusunun cevabını 
almış oldu. Brigstocke'nin yaklaştığını görünce, iki adam birbirinden ayrıldı. Thorne, DCI'm 
Karimin masasının arkasındaki buzdolabının yanına gidip, su ısıtıcının düğmesine bastığını 
gördü. Ardından, Karim'in önünde durduğu beyaz tahtanın yanma gitti ve DPS ikilisini son gördüğü yere 
kuşkuyla baktı. 
Sesi alçaktı: 'Nereden gelmişler?" 
''Görünüşe göre, yereller,' dedi Karim. 
Thorne başını salladı. Dört tane kuzeybatı ekibi, bulundukları yerden beş dakika mesafede olan 
Colindale istasyonunda çalışıyordu. 'Geç saatlere kadar çalışıyorlar, değil mi?' 


Karim homurdandı. 'Onların görevi çok önemli, Tom. 
'Büyük ihtimalle aptalca bir şeydir.' 
Öyle olması olasıydı. Son gelen şikayetlerden biri; bir memurun aynı adamı iki kere tutuklamasıyla ilgiliydi. 
Polis, adamı altı ay önce cezaevine giren ağabeyiyle karıştırdığı için, kaçtığını sanmış ve 
kelepçelemişti. Başka bir cinayet masasındaki dedektiflerden biri, kız arkadaşıyla yatan bir 
adama, silahlı bir ekiple saldırmıştı. Thorne, DPS'nin adamlarının olaya el koymasını, bizzat görmüştü. 
'Evet, bence de' dedi Karim. 'Colindale'de birkaç dostumu arayayım, bakalım ne öğreneceğiz. 
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Thorne, Brigstocke'un sabırsızca su ısıtıcının başında beklediği köşeye doğru gitti. Adam, iki saniyede 
bir 
elini makineye koyup, sıcaklığı kontrol ediyordu. 
'Parmak izleriyle ilgili haberlere sevindim,' dedi Thorne. 'Görünüşe göre, onu iki taraftan kıstırdık.' Brigstocke, 
dolaptan sütü almak için eğildi. Fincanına bol bol süt doldurdu. 'Ve, beni aradığında senin zafer 
havanı elinden aldığım için de üzgünüm, Ama dayanamadım. 
'Hiç sorun değil,' dedi Brigstocke. 
'Biraz rahatlamam gerekiyordu. Stuart Nicklin'le geçirdiğim sabahtan sonra, yani." 
Kafasını evet anlamında sallayan Brigstocke, sonunda kaynayan suyu sütün üzerine boşalttı. 
Ardından, kaşığıyla çay poşetini ezerek karıştırdı. 
'Sen iyi misin, Russell?" 
'Neden iyi olmayayım?" 
'Eğer sonra bir bira içmek ya da biraz sohbet etmek istersen, buralardayım.' 
'Ne demçk istediğini anlayamadım. 
'Demek aynı şeyi sen de bana yapıyorsun, dedi Thorne gülümseyerek. 'Ben de trendeyken sana 
bunu söylemiştim. 
Brigstocke şöyle bir etrafına bakımnca, Thorne'ûn arka tarafından masalarda oturan ve onları 
dikkatle izleyen kafalar, aniden bilgisayarlarına döndüler. Bakışlar, ayakkabılarına ya da hiçbir 
şeye odaklandı. Brigstocke denedi, ama sadece çok zayıf bir gülümseme oluştu yüzünde. 'Sanırım ben gidip 
kafeteryada çay içeceğim,' dedi. 
Thorne, Brigstocke'un arkasından bakarken, ofisteki konuşmaların birden hız kazandığını fark etti. 
Polisler 
ne kadar suçlarını kabul eden ve cezasını çeken bir cins de olsalar, dedikodudan ve fikir beyan etmekten de asla 
kaçınmazlardı. 
-* Brigstocke'un hiç dokunmadan bıraktığı çayı aldı ve odasına doğru ilerledi. Yvonne Kitson, kendini hızlı 
yazmaya o kadar kaptırmıştı ki; her yanlış harfe bastığında, küfür ederek 
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"delete" tuşuna gidiyordu parmakları. 'Konuklarımız gitti mi?' diye sordu. 
Thorne başını evet anlamında salladı ve çayına üfledi. 'Demek senin yanma uğramadılar?' 
Kitson başını kaldırdı. 'Ben gayet masumum, dostum. 
'Ona ne şüphe. 
Andy Stone'un doğum günü partisinde popomu ellediği için, kasıklarına tekme attığım bir herif 
vardı; Vice'dan sanırım. Ama onun da beni kimseye şikayet edeceğini sanmam doğrusu... 
Bir kahkaha atan Thorne, bilgisayarının başına eğilen Kitson'a şöyle bir bakınca; aslında kadının hiç de fena 
gözükmediğini düşündü. Birkaç yıl önce; hem özel hem de profesyonel hayatı, kıdemli bir memurla 
ilişkiye girdiği için, çok yara almıştı. Artık, işine hâlâ çok önem veriyor olmasına rağmen, kariyerini o kadar 
kafasına takmıyordu. Bu hali, Yvonne'e ya-kışmıştı doğrusu. Özel tasarım iş kadını giysileri yerine, daha 
kadınsı ve yumuşak hatlı giysiler tercih ediyordu artık. Keskin saç kesimi, daha dağınık bir 
hale gelmişti; adeta zorlamadan da hoş görünen bir kadın olduğunun farkına varmıştı. 
Thorne ve Yvonne Kitson'tm arasında, iş ilişkisi ve arkar - daşlık haricinde asla başka bir ilişki 
olmamıştı ama Thorne, ara sıra da olsa, kadına karşı arzu duyduğunu kendine itiraf ediyordu. Tabii ki, bundan 
Louise'e bahsetmemişti. Birlikte çalıştığı kişilere de. 
'Bu sabah Stuart Nicklin'le çok eğlendiğini duydum,' dedi Kitson aniden. 
'Eğlence' lafı az bile kalır.' 
'Ama işe yaramış. İşler yoluna giriyor' Başını Thorne'un masasına doğru çevirdi. 'İkinci 
mesajda cep telefonu alanlarının detayları var ve PM raporu da, sen dışarıdayken geldi. İkisi de, 
gelenler dosyasının içinde.' 
'Oh.' Thorne, dosyalara doğru uzandı. 
'Pek de sevinmişe benzemiyorsun.' 
'Beni bilirsin. Sevinçten delirmek üzereyim.' Sayfaları çevirmeye başladı. "Sadece, bir katilin yakalanmamak için 
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çaba harcamamasını, son derece acayip buluyorum. Öyle değil mi?" 
"Bana da birkaç tane böylesi gelse, hayır demem doğrusu,' dedi Kitson. 
Thorne, o ikinci mesajin Abbey Hospital civarındaki telefon alanından geldiğini fark etti. 
Brooks, resmi çektikten hemen sonra mesajı yollamış demekti bu; Ricky Hodson'u öldürdükten 
dakikalar sonra. Otopsi raporuna bakınca, ölümün tahmin ettiği gibi boğulma sonucu gerçekleştiğini 
gördü. Cinayet silahını zaten yatağın yanında bulmuşlardı; naylon torbanın içi hâlâ kurbanın nefesinin 
sıcaklığını taşıyordu ve üzerinde tükürük izleri vardı. Cinayet saatini de artık bildiğine göre, şimdi 
patolojistin tahmini olarak verdiği ölüm saatini öğrenmek istiyordu. Sayfaları çevirdi ve Phil 
Hendrickse zamanlamada yarım saat geç kaldığım söylemekten büyük keyif alacağını düşündü. 
"Sedat olayında ne durumdayız?" 
'Doğrusunu istersen, sinirlenmeye başladım, dedi Kitson. 'Önce senin olayını öne çektiler, 
benimki de otomatikman geri alındı. Ardından, bu Türk lider ya da her neyse, haberlerde 
mızıldanmaya başlayınca, benden hareket bekliyorlar. Nereye gittiğimi ben de anlamadım. 
'Kevgire osurmak gibi yani,' dedi Thorne. 'Babam öyle derdi. Her şey zamanla yoluna girecek, Yvonne.' 
'Aslında bir arayan oldu. Kalktı ve masanın çevresinden dolanırken, ceketinin kolundaki bir iplik 
parçasını temizledi. 'Bir kadın Olay Odasını aradı. Denizi kimin öldürdüğünü bildiğini söyledi. Sanki 
onu tanıyormuş gibi konuşuyordu. Sonunda çığlıklar atmaya başladı ve telefonu kapattı. Ya korkmuştu ya 
da çok sinirliydi; tam anlamadım. Belki de her ikisi de.' 
'Dürüst biri gibi miydi?" 
'Bilmiyorum. Sanırım. 
'Belki yeniden arar. 
'Belki senin herif birkaç tane daha motorcuyu öldürmeye karar verir de, benim olayı yine geri— 
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Karimin yüzü kapının camlı bölmesinden görününce, Thorne ona eliyle içeri girmesini işaret etti. 
'Detayları bilmiyorum,' dedi. "Sadece Kural 9'la ilgili birkaç soruşturma. 
'Birden fazla mı yani?' diye sordu Thorne. 
Karim yavaşça başını salladı. 
Kural 9, soruşturma altına alınan memurla ilgili ilk dosya açılması demekti. Suçlamanın genel 
hatlarını belirler ve söz konusu memura, soruşturma açılacağıyla ilgili bilgi verirdi. Bunun sonucunda, memur 
da karşı cevap yazma hakkını kullanabilirdi. Aslında, geniş ve can sıkıcı bir soruşturmanın ilk adımı 
sayılıyordu Kural 


İçine düştükleri durumun ilk göstergesi, buydu. 
'Başka kim?" dedi Kitson. 
Karim başını Thorne'a doğru çevirdi. 'Genelde Thorne'un adı geçiyor, o yüzden geri kalanları bilemiyorum. 
O anda, Thorne'un cebindeki cep telefonunun mesaj sesi geldi. Kitson ve Karim konuşmaya devam ederken, 
o da elini aceleyle cebine attı. 
Mesaj bölümü, yine boştu. 
Aşağı tuşuna basarak, mesaja eklenen resme indi. 
Birkaç dakika sonra, Kitson ve Karimin konuşmadan önü izlediklerini fark etti. Thorne, gözlerini 
ayırmadan ekrandaki hareketlere bakıyordu. Bittiği anda, başını kaldırdı ve masasının yanından hızla 
geçip, kapıdan dışarı çıktı. 
Kafeterya, ofislerle aynı katta; binanın diğer kanadmdaydı. Thorne, kafeteryanın kokusunu 30 saniye içinde aldı 
ve bir dakika sonra da, Russell Brigstocke'un masasına vardı. 
Eğer Brigstocke onu gördüğüne memnun olmamışsa bile, Thorne'un yüzündeki ifade ve elinde tuttuğu cep 
telefonuna bir bakış atması, durumu anında değiştirdi. 
'Kahretsin...' 
Thorne, boş sandalyeye çökercesine oturdu, telefonu masanın üzerinden itti ve başlatma düğmesine bastı. 
'Bu seferki hâlâ hayatta,' dedi. 'En azından öyleymiş.' 
Brigstocke, nefes almaya bile korkarak, 15 saniyelik kame- 
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ra görüntüsünü izledi. Bitince, 'tekrar başlat' dedi. İkinci kez seyrettikten sonra, 'Newlands 
Parka yollamamıza gerek olmayacak,' dedi. 
Thorne, başını salladı. 'Anlayamadım-' 
'Bunun kim olduğunu biliyorum, dedi Brigstocke. 'Çünkü onunla beraber çalıştım. Tek eliyle 
telefonu masanın öte tarafına iterken, diğeriyle de çay fincanını kavradı. Suratı solgun ve çok yorgun 
gözüküyordu. 
'O, bir polis.' 
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Polis müfettişi Paul Skinner ekranda kendisini izlerken, üst dudağını kemiriyordu. Kaldırımda 
yürürken, durup bir vitrine bakarken, bir an dönüp, tam kameranın olduğu yere bakarken. Kısa 
görüntüler sona ererken, Skinner'm ve yanından geçen bir kadının puslu görüntüsü geldi 
ekrana. Derin bir nefes alan Skinner, telefonu Thorne a geri uzattı. 
'Kahrölasıca bir manyağın işi. 
Skinner, Thorne ve Holland, Stoke Newingtondaki Viktorya tarzı bir evin, geniş ve ışıklı 
mutfağında oturuyorlardı. Son derece merkezi bir lokasyondaydı ev: Kapının önünde Clissold Park, Church 
Sokağında ise haftasonlan kurulan Pazar oluyordu. Eskiden radikallerin sığınma mekanı olan 
kuzey Londra'nın bu bölgesi, artık daha bohemleşmiş, etnik gruplarla dolmuş, son derece huzurlu bir yer 
olmuştu. Skinner'm evi, 
1967'de Jack "The Hat" McVitie'nin, Reggie Kray tarafından, defalarca bıçaklandığı sokaktan pek de 
uzak 
sayılmazdı. Neredeyse 40 sene sonra, Deniz Sedat'ın da benzer şekilde öldürüldüğü sokaktan da 
uzak değildi. 
Skinner'ın karısı kafasını kapıdan uzatıp, Thorne ve Holland a yeniden bir şey içmek isteyip istemediklerini 
sordu. Onların yerine red cevabı veren Skinner, tahta mutfak masasının başına oturdu. 
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Thorne un cep telefonunu işaret etti. 'Bu, dündu. 'Ne zaman?" diye sordu Holland 
<Bir sandvıc ^%X£££ £S *4* 
Yarım, bire çeyrek kala gibi bu şey — 
Burası benim ofisimin 100 adım tası. - -haJk 
Skinner, Camden'dek, Albany S ee.^asy A 
koruma bölümü'nde goriliydi Bu O,Pkço P sonrası için hayalini kurduğu ?* ?*«**y£ sonra ,e,e-stresı, arada 
sırada bir seks suçlusunun ahi yed n 
ve bisküviyle beslenilir ve haftasonları görev e ç 8 
da olmazd, Bahçeyle «££**£ffjamA 
^y'ri"de?ThSt-t^^n^ Star gaze-Önündeki masada, bir kutu uu rhnrne ve 
.esinin bugünkü "T" «ft*)* ffigt^SJ 
Kollandın geleceklerini bildıg, halde, nasıl b,r 
çağma aldırmamışa benziyordu. vücudunun 
üzerinde, yakas, açık beyaz bir 89'A TM sayllmazdı. Buz , hafifçe dökülmüştü -.yme de k^ ak say 
"* MSİÖSS bir şey ifade etmiyor, diyeS*DUud-kUru ve #üak gdrünmemesine rağmerı Skinner 
devam,, olarak her ikicludagıru £*g££ bir 
cok kuvvetlidir...' 
sın, salladı. 'Felaket tiplermış, öyle duymnstum. 
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'Daha önce onlarla karşılaştınız mı?" 
'Karşılaşanları tanıyorum. Skinner, bakışlarını Thorne'dan Hollanda çevirdi. 'Bu herif; Brooks. Onlardan biri mi?' 
Thorne, Marcus Brooks'un eskiden bu çetede oynadığı rolü anlattı. Hapiste geçirdiği zaman ve o 
arada ailesinin ölümünü de ekledi. Son olarak, şu anda bildikleri kadarıyla neler yaptığını açıkladı. 
'Tanrım... İnsanların ne tepkiler verebileceğini asla bilemiyoruz. Böyle bir haber alıyorsun ve bir 
anda çıldırıyorsun.' 
'Doğru.' Holland, masanın kenarından ayrılıp, karşı duvara yaslandı. 'Ve şimdi de sizin resimlerinizi çekiyor." 
Dudaklarını yalayan Skinner, gözlerini boş bira kutusunun deliğine çevirdi. 
. Nedenini bulmak zorundayız,' dedi Thorne. 
'Dediğim gibi, isim bana bir şey ifade etmiyor ama asıl davayı sanırım hatırlıyorum." 
'Temmuz 2000. 
'Evet. Geezer'm bir hırsız tarafından halledilmesi, bana tanıdık geld, O zaman ben Flying 
Sguad'da yeni başlamıştım ama Organize Suçlar'da bazı arkadaşlarım vardı. Eski AMİP East'dan 
gelmemden hemen sonra. Zaten sizin valiyi de oradan tanıyorum." Hollanda baktı ve sanki bir çocuğa 
açıklama yaparmış gibi, AMİP: Bölge Büyük Olay Havuzu. Yani şimdiki adıyla "Homicide East" dedi. 
Holland, Thorne'un hafifçe güldüğünü gördü ve başını çevirdi. 'Şerefe...' 
'Her kahrolasıca bölümün adı değişiyor,' dedi Skinner. '10 dakikada bir.' 
v 
'Tipper cinayetini araştıran memurlarla bir ilginiz var mı?' diye sordu Thorne. 
'Bildiğim kadarıyla, hayır. 
"Sharon Lilley'i tanımıyor musunuz?" 
Skinner başını iki yana salladı ve bira kutusunun dibini havaya dikti. 'Russell Brigstocke'un DCI 
olmasına şaşırmadım. Çok iyi bir adamdı. 
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'Hâlâ öyledir,' dedi Thorne. 
"Gerektiği zaman, doğru insanların peşinde dolanabilir. Oyunun kurallarını biliyor.' 
Başka zaman olsa, Thorne bunu onaylardı ama DPS'yle görüştükten sonra, Brigstocke'un dünkü 
surat ifadesi aklına gelince, 'Marcus Brooks'u tanımıyor o olabilirsiniz,' dedi. 'Ya da 
tanıdığınızı o sanmıyor olabilirsiniz...' 
"Tanımıyorum. 
Thorne, ellerini havaya kaldırdı ve 'her neyse, gibi bir şeyler mırıldandı ama devam etmeye 
kararlıydı. Bir gece Önce Skinneri o aradıklarında; ona gelen cep telefonu mesajlarından 
bahsetmişlerdi. Bugün eve geldiklerinde de, tekrar üzerinden gitmişlerdi ama adamın olayın ciddiyetini pek 
de kavradığı söylenemezdi. Sanki başka birinin görüntülerini izlemiş gibi bakıyordu ekrana. 'Kötü haber şu; 
sanırım o SİZİ tanıyor. 
'Bu da hiçbirimiz için iyi bir durum değil, diye ekledi Holland. 'Bana yollanan fotoğrallardakiler kesinlikle daha 
iyi gözüküyordu. 
Skinner bir an düşündü. 'Brooks neden sana mesajlar gönderiyor ki?" 
'Benim hapse yolladığım biriyle aynı cezaevindeydi, dedi Thorne. 'Beni bu işe karıştırmanın 
eğlenceli olacağını düşünen biriyle." 
'Belki, benimle olan ilişkisi de böyledir. 
'Anlamadım” 
'Yani, üçüncü bir şahıs aracılığıyla.' 
'Mümkün...' 
'Belki onun bir arkadaşını hapse attırmışımdır ben de. Ya da, ailesinden birini. 
'Belki.' Thorne, bunun biraz uzak bir ihtimal olduğunu düşünüyordu; Skinner'ın da Öyle düşündüğü belliydi. 
Olasılıklardan bahsederlerken, Thorne konuyu değiştirdi. 'Jennings ve Sguire isimlerinin size bir şey 
ifade ettiğini sanmıyorum, haksız mıyım? Onlar da polis. 
Skinner, ona boş bakışlarla baktı. 'O kadar çok polis ta- 
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nıyorum ki." Omuzlarını silkti. 'Jenner diye birini biliyorum, Kennington'da çalıştığım zamanlardan... 
'Tamam, dedi Thorne. 'Şu üçüncü şahıs ihtimalini araştıracağız, ama bu arada aklınıza bir 
şey.gelirse...' Skinner başını salladı ve ayağa kalkarak, Holland'ın yanından geçip buzdolabına doğru gitti. 
'Tabii ki, evinizi korumaya alacağız ve DCI'mızdan size bir süreliğine izin isteyeceğiz.' 
Skinner, dolabın kapağını kapattı. Elinde yeni bir bira kutusu vardı. 'Hiç sanmam, dedi. 
'Kendimi koruyabilirim ve kesinlikle bir tatile ihtiyacım da yok. Sanırım en güvende olacağım yer de, işyerim 
olacaktır, öyle değil mi?" 
'Brooks ikinci kurbanını kalabalık bir hastanede öldürdü,' dedi Holland. 
'Ama ne kadar manyak olursa olsun, bir polis merkezine gireceğini sanmam. 
Thorne, tartışmanın işe yaramayacağını görebiliyordu. Ne gerekiyorsa yapılacaktı. Skinnenn yerine geçmesi için 
kenara çekildi ve Hollanda baktı. 'Artık sizi rahat bırakalım,' dedi. 
Skinner, buna sevinmişe benziyordu. Gazetesinin arka sayfalarını incelemeye başladı. 
Arsenal'i mi tutuyorsun?" 
'Spurs,' dedi Thorne. 'Siz?' 
'Maalesef Millwall. Bugün öğleden sonra maça gidip yenilmemizi seyredeceğim.' 
"Karakteri sağlamlaştırır, dedi Holland. 'Değil mi?" 
'Tanrım,' diyen Skinner, kutunun kapağım bir hareketle açtı. Etrafına biriken bira köpüklerini 
dudaklarıyla çekti. 'Bir adamın daha ne kadar fazla karaktere ihtiyacı olabilir ki?' 
Kapıdan çıktıklarında -Skinner arkalarından bakiyor ve karısı da başka bir pencereden onları 
gizlice seyrediyordu- neredeyse iri kıyım bir adamın altında kalıyorlardı. 
Holland tek elini havaya kaldırdı. 'Yavaş biraz, dostum. 
Adam durdu ama yerinden kıpırdamadı; yol vermesi için Hollanda bakıyordu. 
Thorne, adamın polis olduğunu hemen anladı. 
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Skinner dışarı geldi ve misafirini tanıştırdı. Richard Raw-lings, çok eski bir dostuydu ve bu akşamki Millwall 
maçına beraber gideceklerdi. Eski mazoşistlerden, dedi gülerek 
'Bu harika,' dedi Thorne. "Ve maçtan tam dört saat önce buraya geldi, öyle mi?' 
'Bunun sizi ilgilendirdiğini sanmıyorum,' dedi Rawlings. 
Skinner, Thorne'a bakarak gülümsedi ve omuzlarını silkti. 'Nasıl olduğunu bilirsin, dedi. 'Birkaç 
polis sebebini anlamadığın bir durumla kapını çaldığında, yanında moral verecek bir dost olması her zaman iyidir.' 


Thorne da gülümsedi. 'Tam olarak neresini anlayamadınız?” Skinnerdan cevap gelmeyince, 
Thorne bakışlarını diğer adama çevirdi. 'Yarım saat geç kaldınız. Şimdi gidiyorduk ama arkadaşınız sizi 
bilgilendirir." Sırıtan Rawlings, dudaklarının arasına bir sigara sıkıştırdı. Kocaman bir kafası ve kötü 
bir cildi vardı. Gri eşofman altından, iri bir göbek sarkıyordu. Kaba bir hareketle Holland ve Thorne'un 
yanından geçerken, tek eliyle çakmağını çıkarmaya uğraşıyor; diğeriyle de yolun karşı tarafını işaret ediyordu. 
"Green Lanes'de trafik felaket, dedi. Skinner'a baktı. 'Üzgünüm, dostum... 
Thorne ve Holland yola doğru ilerlerken, Rawlings, Skinner'in karısı tarafından gayet sıcak bir 
şekilde karşılandığı oturma odasına doğru ilerledi. Skinner'in gözlerini üzerinde hissederek, Holland'm açtığı 
demir kapıdan çıktılar ve kaldırıma adım attılar. 
Holland, Thorne'u evinden almıştı. Kentish Town'dan gelirken, yolda sucuklu sandviçlerini yemişler 
ve 
Skinnerin evinin yan sokağında arabayı park etmişlerdi. Şimdi, Holland'm arabasına doğru 
yürürlerken, rüzgarın hızlandığını hissettiler. Yeni düşen yapraklar kaldırımda savruluyor, eskiler de 
duvar diplerinde gruplar halinde toplanıyordu. 
"Skinner için ne düşünüyorsun? diye sordu Holland. 
'Bence ona söylediklerimizi göz önüne alırsak, korkmuş görünmemek için büyük çaba harcadı. 
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'Belki de gerçekten korkmadı.' 'O zaman kahrolası bir aptaldır, derim. 'Erkek arkadaşı 
hakkında ne diyorsun? 'Dediği gibi, "moral için." 
'Saçma. Holland birkaç adım yana geçerek, bebek arabası yürüten bir kadma geçmesi için yol 
verdi. 'Biz ona kendine dikkat etmesini söylemeye gittik. Salağın hayatını kurtarmak için. Ne için 
yardıma ihtiyacı olacak?" 
Thorne, Holland'ın haklı olduğunu kabul etti. Skinner, yardıma muhtaç bir tipe benzemiyordu. Rawlings her 
ne kadar sivri bir tip olsa da, bir polisin moral almak için DPS'ye ihtiyaç duyması çok garipti doğrusu. Durum 
ne olursa olsun; polisler işin öbür tarafında olmaktan asla hoşlanmazlardı. 
Hâlâ yepyeni gibi duran, kırmızı bir Astra'ya yaklaştıklarında, Holland araba anahtarlarım çıkardı. 
'Polis koruması konusuna pek sıcak bakmadı, değil mi?' 
'Ofise gidince Brigstocke'la bunu konuş,' dedi Thorne. 'Skinner iş yerinde güvende olmak konusunda 
haklı olabilir ama bu geceden itibaren evi korumalıyız.' 
'Sen nereye gidiyorsun?" 
Thorne, yan kapıya doğru yürüdü ve bir şey yapmış olmak için arabanın tavanmdaki bir noktayı 
eliyle temizledi. 'Yine eğlence, dostum. Beni Paddingtonda bırakabilir misin?" 
'Ne?' 
'Yolunun üzerinde, değil mi?" 
'Pek sayılmaz. 
"Şerefe, Dave. 
Onları bulması çok uzun sürmedi. 
Onu Oyuna getirdikleri o zamanlarda, yeteri kadar bilgi almıştı (o ağızlarından. o Londra'nın 
kuzeybatısında toplandıklarını biliyordu; en azından aramaya başlamak için elinde bir ipucu vardı. Bu hayatın 
dışında kaldığı uzun yıllardan sonra bile, civardaki polis pub'larınm bir listesini ele geçirebilecek 
kadar kontağı kalmıştı: Camden, Golders Green, Edgware, Muswell Hill... 
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Gereğinden fazla içmişti. Mülk sahipleri ve bar çalışanlarıyla sohbet etmiş, hatta barın arkasında 
kendi 
zulası olan "devamlı müşteriler" le konuşmuştu. Sorular sormuştu; barın ardındaki bölmede 
duvara yapıştırılmış müdavimlerin fotoğraflarına dikkatle bakmıştı. 
Hafızasında kalan yüzler, artık biraz daha yaşlanmış olmalıydılar, o yüzden aklındaki tarifleri 
ona göre değiştirdi. Ona birkaç isim söylenmişti zaten, ama hiçbirinden bir kereden fazla söz 
edilmemişti. İnsanlara, babasının değişik polis istasyonlarında kaptan olduğunu -Kentish Town, 
Swiss Cottage, Holborn- söylüyordu. Yaşlı adamın kanserin pençesinde olduğunu; onun da 
babasına moral vermek için tüm eski dostlarını bir araya getirmeye kadar verdiğini anlatıyordu. 
Hepsi de bu duygusal yaklaşıma bayılmıştı. Koca bira bardaklarını yudumlarken, gözleri yaşla doluyor hatta 
ona yardımcı olmak adına ortaya fikirler atıyorlardı. Bazıları da, para toplamak yoluyla yardım 
etmeyi önermişti. Sonra birisi, The Job'dan bahsetmişti; gazetenin internette yayınlandığını ve oradan eski 
polisleri bulabileceğini söylemişti. 
Bu bilgiyi edindikten sonra, sadece birkaç gün sürmüştü onları bulması. Bilgisayar başında saatler geçirmiş, 
sonunda anımsadığı bir surat görmüştü. Asla unutamayacağı birinin yüzü. Paris'ten gelen 
değişim programına dahil polislerle, istasyonun kapısının önünde poz vermişti. Atılan başlığı da 
unutmayacaktı: KANUNUN JANDARMASI. 


Artık elinde gerçek bir isim vardı; sonrası çok kolay geldi. İstasyonları aradı. İstediği ismi bulana kadar, her 
polis merkezine sordu. Sonunda, yerini de buldu. Artık tek yapması gereken; beklemek ve izlemekti. Birinin 
hareketlerini yeterince takip ederse, diğerinin de kısa zamanda ortaya çıkacağına emindi. 
Jennings ve Sguire. 
Her şeyin kafasında netleştiği © gün, Angieye yazmıştı. Yazarken, ciddiydi ve bunu 
yapabileceğine inanıyordu. Hücresinde otururken plan yapmak başka bir şeydi. Onları görmek; olanların 
sorumlusu olan o herifleri yakından görmekle, fan- 
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tezisini kurduğu planları gerçekleştirmek zorunda olduğuna inandı. Bu yüzden, Angieye 
yazdı ve 
yapacaklarını anlattı. 
Ve onun kutsamasını istedi. 
Artık, harekete geçmesi gerekiyordu. Bunlar, asıl önemli olanlardı. Motorcuların da sırası gelecekti 
ama onların yanında başka suçlular da vardı. Hayır; "başkaları" en fazla suçlu olanlardı. Angie ve Robbieyi 
ondan koparıp alanlardı. Onu içeriye attıranlardı. 
Hammersmith metrosunun merdivenlerinden aşağı indi. Piccadilly Line'dan Finsbury Parka gitmesi, 
yarım saat sürecekti, oradan da yürümeyi planladı. Zaten çoktan oraları incelemiş ve kendine bir rota çizmişti. 
Yürüyen banttan aşağı inerken, Dedektif-Müfettiş Tom Thorne'un tüm bu olanlara karşı ne tavır takındığını 
merak etti; kendisinin de neden Nicklin'in istediklerini yaptığını düşünüyordu bir yandan. 
Telefon ve fotoğraflarla ilgili olarak. 
Çünkü yapacağını söylemişti, işin aslı buydu. Hayatta çok fazla kuralı yoktu; ama borçlarını ödemek başka 
bir konuydu. İnsanların ona güvenebileceklerini bilmelerinin nedeni, buydu. Nicklin aslında manyak 
herifin tekiydi ve normal zamanda olsa o gibi biriyle hiçbir ilgisi olmazdı. Ama hapishane 
hayatı, her şeyi değiştiriyordu. İçeri girince, hayat  sıfırlanıyordu. Yapılan iyilikler önem 
kazanıyordu. Küçük de olsa, dostluklar birike birike büyüyordu. Herif de aslında ona iyi 
davranmıştı; ona en azından bu karşılığı verebilirdi. Nicklin'in, insanları mani-püle etmekte bir ustalığı 
vardı. Hatta kafası normal işlemeyen insanları bile elde edebiliyordu. 
Ayrıca, Brooks'un Thorne gibilere zaten sempatisi yoktu. Tüm bu olaylar olmadan önce bile, 
polislerden hoşlanmazdı. Hayatında bundan böyle kimseye iyi niyetle yaklaşamayacağını da biliyordu artık. 
Gazete almak için, elini cebindeki bozuk paralara attığında, aklında ödenmesi gereken borçlar vardı. Ve bir de, 
sana güvenen insanları, artık hayatta olmasalar bile yari yolda bırakmamak gerektiği. 
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'Burada oturmak sana yakışıyor,' dedi Nicklin. 'Şey görünüyorsun ... Rahat. 
'Anlamı?' 
'Beş yıl önce. Hakimin oturduğu koltukta oturmayı istemiştin, değil mi? Beni içeri atan sen olmak istiyordun.' Long 
Lartin'in Ayırma Ünitesi'ndeki Karar Odasında oturuyorlardı. Cumartesileri yasal görüşme yapılması 
kurallara aykırıydı ve bu kadar kısa zamanda rica edilmiş bir görüşmeye asla izin verilmezdi. Ama Thorne, 
gerekli mercilere durumu açıklamış, cezaevinin yönetici polis memuruna da bolca yağ çekmişti. 
Sonuçta, biraz garip bir ortamda da olsa, Stuart Nicklin'le görüşmeyi başarmıştı. 
Oda, adeta bir mahkeme salonunun küçük bir kopyasıydı. 
Burada, cezaevinin tüm içişleri karara bağlanıyor ve gerekli cezalar veriliyordu. Penceresiz ama fazla yüksek 
tavanlı bir yerdi. Kalın, mavi bir halının üzerinde koyu renk mobilyalar sıralanmıştı ve ahşap kaplı duvarların 
altlarında, çepeçevre uzayan altın rengi bir baskı vardı. Thorne, T şeklindeki masanın başında, 
normalde müfettişin oturacağı yerde oturuyordu. Masanın üzerindeki tepside, metal bir su sürahisi ve 
bardaklar vardı. Gerekli durumlar için, rulolarca boş kağıt ve kurşun kalem de istif edilmişti. 
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'Bence hakim gayet iyi iş çıkardı,' dedi Thorne. 
Nicklin, T'nin diğer ucundan, delici bakışlarla bakıyordu. 'Ama aslında ne kadar fazla yanlış karar 
çıktığını düşünsene. Kaç kere tüm o uğraşların çöpe gitmiştir. Birisi prosedürü izliyor diye, benim 
gibi adamların serbest bırakıldığı zamanları düşün. Ya da, müşterisinin akli dengesinin yerinde 
olmadığını savunan, aşırı para ödenmiş bir grup avukatın mahkemedeki söylemlerini. Hem de sen 
onun senden daha aklı başında olduğunu adın gibi bilirken. 
'O kadar da abartma,' dedi Thorne. 'Senin davanda öyle olmadı ama. Sen paçayı kurtaramadın.' 
Ama denemeye değerdi. 
Nicklin, haklıydı. Bazı zamanlarda, haftalar hatta aylar süren çalışmalar, uykusuz geceler, bir salağın kanunu 
yanlış yorumlaması ya da kanunun kendi kendine çelme takmasıyla, olduğu gibi boşa gidiyordu. 
İşte o zamanlar, çok cam acıyordu insanın. Beş yıl önce Thorne'un en büyük korkusu da, akıl sağlığı 
savunması olmuştu. Nicklin'in hayat boyu mahkum değil, hasta olarak tedavi görmesi olasılığı, kabuslarına 
girmişti. 


Her şey bir yana, Nicklin bir sahtekardı. Son derece etkileyici bir adamdı ve sadece kendini iyi 
hissetmek uğruna, başkalarını adam öldürmeye teşvik ve ikna edebiliyordu. Ama neyse ki, jüri 
onun "deli ama iyi" oyununa gelmemişti. Ya da belki, kafasındaki sesler ona öldürmesini söylüyor diye, 
yumuşak bir . yastık ve kağıt terlikleri hak ettiğine inanmamışlardı. Bu, onu para için veya ırkçılık yüzünden 
ya da biri kız arkadaşına baktı diye öldürenlerden daha iyi kılmıyordu. 
'Marcus Brooks neden bir polisi öldürmek istiyor?" Thorne, buraya kadar bunu sormak için gelmişti. 
'Neden olmasın? 
Thorne kendine bir bardak su koydu. 
'Ah, evet, dedi Nicklin. 'Üzgünüm.' Sandalyesinde dikleşti ve alayla bir ikramda bulunuyormuşçasına 
elini uzattı. 'Artık iş ciddiye bindi, değil mi? Bir sorum var: Neden bir polis memurunun hayatı, diğerlerinden 
daha önemli olsun? Yaşlı bir 
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kadınınkinden ya da bir çocuğunkinden? Ya da benim hayatımdan” 
'Şimdi saçmaladın işte. 
'Ama haklıyım, değil mi? Tahminime göre artık işler karıştı, herkes panik halinde. Çünkü artık 
tehlike altındaki, bir polis. Herkes aklım kaçırmıştır." 
'Brooks'a bunu yapmasını sen mi söyledin?" 
'Ben kimseye bir şey yapmasını söylemem. 
'Eminim öyledir. 
'Ben sadece insanlara konuşurum, hepsi bu. Nicklin, bakışlarını tavana çevirdi. 'Seçeneklerini 
gözden 
geçirmelerine yardım ederim. 
'Doğru, dedi Thorne. 'Kafalarına senin soktuğun fikirlerin kendilerine ait olduğuna inanana kadar, 
yardım edersin' Bir zamanlar bir polis şefi ona, iyi bir liderde olması gereken en önemli 
özelliğin, bu olduğunu söylemişti. Thorne, karşısında oturan adamın asla yeni fikirlerden mahrum 
kalmadığını iyi biliyordu. Koyu bir örümcek ağı gibi, iğneli ama pırıl pırıl fikirler. 
Derin bir nefes aldı gözünün önünden Charlie Garner'in suratını sildi. 
'Bana, sana yardım etmem için bir sebep söyle. Nicklin, masanın üzerini tırnaklarıyla kazımaya 
başladı. 
"Sorularını alıp arka tarafına sokmanı söylememden başka, sana neden bir şey söyleyeyim?" 
'Çünkü senin de baştan beri istediğin buydu, değil mi? Beni, buraya gelip senden yardım isteyecek kadar bu işe 
bulaştırmak. Artık ben de işin içindeyim. 
Nicklin güldü. 'İki günde iki kere.' 
'Motorcuları anladım ama—' 
Arkadaşın mı? Polis memuru?" 
'Hayır.' 
-Bunu duyduğuma sevindim. Öyleleriyle arkadaşlık etmeni istemem doğrusu." 
'Rüşvetçi olduğunu mu söylüyorsun?" 
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'Bak, Marcus'un örnek bir vatandaş olmadığı zaten belli' dedi Nicklin. 'Pek çok normal insan 
onu yan komşusu olarak istemez, anlıyor musun? Ama kimseyi öldürmedi. Sırıttı. 'Gerçi artık kayıp 
zamanlarını telafi ediyor sanırım. 
'Burada olan herkes masum olduğunu iddia eder. 
'Çoğu eder. Ama alti yıl boyunca, buradaki diğer mahkumlara değil. Nicklin, başı masanın biraz 
üzerine 
gelene kadar eğildi. 'Burada yaşarken, insanları tanıyorsun. Kimden uzak durman gerektiğini veya 
kime sırlarını açabileceğini öğreniyorsun. Hangisinin şanssızlık ve kötü tesadüfler sonucu buraya 
düştüğünü de. Dediğim gibi, sadece aklı olanlar, yalan söylemenin bir anlamı olmadığını görebiliyorlar.' 
Thorne, bir yudum su içti. Çürümüş, metalik bir tadı vardı suyun. 'Tutuklandığında tüm bunları 
anlatmıştı zaten. Oyuna getirildiği hikayesini.' 
'Yeteri kadar dinlememişler demek, dedi Nicklin. 'Ona kimse inanmadı. İnansalardı bile, bahsettiği iki polisin 
sahte olduğunu düşüneceklerdi; başka bir çetenin elemanları filan." Kalın halı ve ahşap duvar kaplamalarına 
rağmen, yine de konuşmaların hafif ekosu duyuluyordu odada". Nicklinin kısık sesinin, cilalı 
masadan yansıyıp, desenli duvarlara çarpıp, oradan da tavana vuran yankısı. 'Kimse, açıkça 
görünen sonucu bulabilmek isteyecek kadar ciddiye almadı onu.' 
Thorne'un açıklamaya ihtiyacı yoktu artık: Yoldan çıkmış bir polis rolünü, gerçekten yoldan 
çıkmış bir 
polisten daha iyi kimse oynayamazdı. 
Nicklin, Thorne'un olayı kavradığını fark etti. 'Çok da zor bir plan değilmiş, ne dersin? Sadece sahte isimler 
kullandılar. Belki sahte polis kartları da göstermişlerdir ama Marcus'un kimlik görmek istediğini sanmıyorum. 
Artık bir şey fark etmez, zaten.' 
'Birçok insan için fark etmeye başlıyor,' dedi Thorne. 


Eğer Nicklinin dedikleri doğruysa, Marcus Brooks, ailesinin ölümünden sadece Black Dogs'u 
sorumlu tutmuyordu. Onun hapse girmesine neden olan ve oğluyla kız arkadaşının 
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hedef tahtası haline gelmesine yol açanları da cezalandırmak istiyordu. Onların başına bir şey 
geldiğinde, korumak için orada olmamasını garantileyenleri de sorumlu tutuyordu. 
Thorne, Brooks'un bu adamların neden ölmesi gerektiğini düşündüğünü anlamıştı. 'Bu adamların 
isimlerini biliyor musun? Yani gerçek isimlerini?" 
Nicklin başını iki yana salladı. 'Marcus altı ay öncesine kadar gerçek isimlerini bilmiyordu. Ama 
herhalde artık öğrenmiştir. 
Jennings and Sguire. Thorne, Paul Skinner'ın hangisi olduğunu merak etti. 
"Öldürmek istiyor",' dedi birden Nicklin. 'Sen biraz önce "bir polis memurunu öldürmek istiyor" dedin. Demek 
Marcus daha işi bitirmedi.' 
'Bize önceden bir uyarı yolladığına göre, sanırım bizim de bir şeyler yapmamız gerekecek.' 
'Ben olsam uğraşmazdım.' 
'Sen kim oluyorsun da, kimin yaşayıp kimin ölmesi gerektiğine karar verebiliyorsun?' 
'Onu demek istemedim, dedi Nicklin. 'Ama madem konuyu sen açtın, o zaman söyle; yoldan 
çıkmış bir polisin akıbeti, son derece mazbut ve namuslu olan bir polisinki kadar ilgilendirir mi seni?" 
Thorne cevap vermedi. 
'Ben olsam uğraşmazdım... Çünkü, eğer bu herifi, ulaşılamayacak bir hücreye kapatmazsanız, Marcus onu 
bulacak ve öldürecektir.' 
"Teşekkürler. Bunu unutmayacağız. 
Thorne'un yüzündeki ifade her neyse; öfkesini kontrol altında tutmaya çalışma ya da açıkça 
küçümseme, Nicklin sebep olduğu bu hislerden son derece memnundu. 'Onun önlenemez 
bir katil (o olduğunu söylemiyorum. Ninja değil...' 
'İçimi çok rahatlattın." 
'Ama asla peşini bırakmayacak. Son derece basit bir denklem, bu. Bunu kabul etmezsen, senin de 
başın derde girer. 
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Thorne, zaten başının çoktan derde girmiş olduğunun bilincinde; Nicklin'in devam etmesini bekledi. Adamın 
başını arkasında, beyaz duvarın üzerindeki çizimlere odaklandı. Rengi solmuş manzara ve avcılık peyzajları. 
'Son yıllarda her çeşit kilit korkusuna tanık oldum, dedi Nicklin. 'Bazılar; Üçüncü Sayfa 
takviminde salıverilme tarihlerini görünce, aklını kaçırır. Hiperaktifleşir. O kadar sapıtırlar ki, son anda tahliye 
olmalarını engelleyecek hareketler yaparlar. Marcus sadece . . . hafiflemişti, anlıyor musun? Sanki 
boktan bir ceketi üzerinden atmış gibi, artık daha hızlı koşabilecekmiş gibi. Sonra o polisler, 
suratlarındaki "sana kötü bir haberimiz var" ifadesiyle geldiler. O andan sonra, Marcus'un içinden bir parça 
koptu. Kötü kanlar dışarı aktı. Altı yıl boyunca kavuşmayı beklediği her şey gitmişti ve tüm zehrini ortaya 
saçtı.' Konuşurken hareketleriyle 
de olaya heyecan katan Nicklin, yapılı parmaklarını yukarı doğru açtı. o 'Yüzünde, 
konuşmasında, her hareketinde görülüyordu bu. Buradan çıkma zamanı gelince, hiç duraksamadı; 
kafasında karanlık bir şeyler döndüğü belliydi." 
"Senin oraya koyduğun bir şeyler mi?' 
'Ben ona yol gösterdim', dedi Nicklin. 'Bunun nasıl bir şey olduğunu anlayamamana şaşırıyorum. Eğer birisi 
sana aynı şeyi yapsaydı, sen de intikam almak isterdin. Hatta daha da fazlasını... 
Thorne başını kaldırdı. Nicklin gözlerinde yakıcı ve neşeli bir ifadeyle ona bakıyordu. Thorne birden, bunun 
bedava bir karakter analizinden fazlası olduğunu hissetti. Gerçekten Nicklin bu konulardan anlıyor muydu? 
Thorne'un babasına ne olduğunu biliyor olabiliyor muydu? 
Ya da neler olabileceğini? 
Geldiğinden beri bir, iki defa, karşısında oturan adama bakmış ve hiçbir gardiyanın olmadığı bu 
odada, acaba kendi güvenliği için endişelenmeli mi, diye düşünmüştü. Şimdi, kendi kötü kanının akmaya 
başladığını hissettikçe, korkması gerekenin Nicklin olduğunu fark ediyordu. 
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'O arkadaşın, dedi Thorne. 'Canı istedikçe gelip çöplerimi karıştıran. Ona bunu bir daha yapmamasını söyle, 
tamam mı? Nicklin gözlerini kaçırmadı. 'Eğer evimin civarında bir fare bile görürsem, bunun kılık değiştirmiş 
arkadaşın olduğunu varsayacağım. Onu bulurum ve canına okurum. Mesajı almasını sağla.' 
Nicklin anladığını belirtircesine, hafifçe başını eğdi. 
Thorne işaret parmağını salladı. 'Senin de biraz hafızanla oynaman gerekiyor. Benim veya bana 
yakın olanlar hakkında bildiğin her şeyi.,. numaralar, tarihler, isimler. Hepsini unut.' 


Nicklin başını salladı. 'Aslında, kız arkadaşının adresini unuttum bile. Apartman numarası demek 
istedim. Ama yakında, cadde ismini de unuturum. Eliyle alnını ovuşturdu. 'Belki benim aklım da, 
babanmki gibi gidiyordur. Eileen Teyzenin telefonunun son iki rakamını hatırlayamıyorum. Endişelenmene 
gerek yok.' 
Thorne, kötü kanın damarlarını zorladığını hissetti. Derisinin altından çıkacak gibiydi. 'Hepsini unut,' dedi. 
'İstemezdim ama... 
"Gerçekten, unut. Çünkü hayatının geri kalanını burada geçirsen de, kaybedecek neyim kaldı diye düşünsen de, 
bildiklerinin bir tanesini bile kullanman akıllıca olmaz. 
Nicklin  sırıttı ama aniden yorulmuşa benziyordu. 'Demek o oyun parkında söylediklerinde 
ciddiydin.' Gülümsemesi yayılınca, takma dişleri ortaya çıktı. 'Yani tehditlerinde, demeliydim. Ama o 
zamanki koşullar farklıydı. Bu zamana kadar sözlerinin ardında duracağına inanmamıştım doğrusu. 
Arkasına yaslanan Thorne, kollarını kavuşturdu. 'Bana iyice bir bak ve bu sandalyede oturduğumu unutma... 
Ama Nicklin, çoktan kollarını masanın üzerine yaymış, yüzünü de kollarına gömmüştü. Thorne 
oturduğu yerden Nicklin in kel kafasındaki küçük ve biçimsiz kesikleri ve boşlukları görebiliyordu. Mor yaralar 
gibi, ya 
da şarap lekesi gibiydiler. 
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Paul Skinner masaya doğru iyice abandı ve kutudan akan biranın bardakların tam içine isabet 
etmesine uğraştı. Kusma hissinin geçmesini bekleyerek, durdu ve derin bir nefes aldı. 
Üzerine yapışan terin tüm günün koşturmacasından kaynaklandığına kendini inandırmaya 
çalışsa da, aslında öyle olmadığını biliyordu. Son iki saatin büyük kısmını, karısını çocukları 
da alıp haftasonunu annesinin evinde geçirmesinin iyi bir tatil olacağına ikna etmeye 
çalışmakla geçirmişti. Eşyalarını toplamalarına yardım etmiş, valizleri arabaya yerleştirmiş ve arkalarından 
el sallamıştı. Onlar gittikten sonra, 
ne yapacağını bilmez halde, amaçsızca dolanmaya devam etmişti. Oturup, başına gelecekleri 
beklemeye tahammülü yoktu. 
Cinayet Masasından gelen iki polisin kapıdan girmesiyle, terlemeye başlamıştı. O saatten beri, 
kalın ve yapışkan ter, ikinci bir deri gibi üzerindeydi. Sıcak bir günün ya da çocuklarla bahçede 
koşturmanın sebep olduğu türden bir ter değildi bu. Zamanında çok insanda korkunun kokusunu 
duymuştu ama kendisininki, hepsinde ağırdı. Bu; bir hücreden ya da sorgulama odasında masanın 
karşısından ona bakan herkesten daha kötüydü. 
Kendi dehşetinin kokusu, onu kusturmak üzereydi. 
İki boş bira şişesini çöpe attı ve olayların kendi kendine yoluna gireceğini düşündü. Annesi ve 
çocuklar gittikten hemen sonra, gerekli telefonu açmıştı. Biraz olsun rahatlatmıştı bu onu. Ona, 
panik olmaması, endişelenecek bir durum olmadığı söylenmişti. Daha önce de bu tip durumlar olmamış 
mıydı? Hayır, bu gibi 
bir şey olmamıştı, demeye çalışmıştı Skinner. O kahrolasıca görüntüler de sana ait değil zaten! 
Ama sonunda, biraz tartışma neticesinde, olabildiği kadar sakinleşmeyi başarmıştı. 
Geçen yıllarda da sorunlar çıkmıştı. Bu yolu seçtiğinde, bu gibi riskleri alması gerektiğini de biliyordu. Birkaç 
polis fazlaca meraklı davranmıştı. Yumuşak topuklular da arada sırada burunlarını bu işlere 
sokmaya çalışırlardı ama sonuç alamazlardı. Çitin diğer tarafındakilere gelince; arada her zaman iki taraflı 
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oynamak isteyenler çıkardı. Seni bir tarafa çekmek için ellerini ceplerine atarlar, sonra sana sahip olduklarını 
düşününce de, boğazını sıkmaya çalışırlardı. Özellikle de, seni kapana kıstıracak kadar bilgiye sahiplerse... 
Simon Tipper gibi herifler. Black Dogs'un lideri, aptal, açgözlü ve ölü herif. Marcus Brooks'un da olaya dahil 
olması, bu noktada gerçekleşmişti. 
Skinner, biraları salona götürürken, ayağı takıldı ve başını kapının kenarına çarptı. Tek dizinin 
üzerinde doğrularak, bir eliyle başını kontrol etmeye, diğeriyle de pantolonuna dökülen biraları 
temizlemeye çalıştı. Gözlerini yukarı kaldırınca, o tamdık yüzün tam karşısında durduğunu gördü. 
Elinden akan kanlar, halının üzerinde birikiyordu. O anda, ayağının bir yere takılmadığını kavradı. 
Kafasını da vurmamıştı. 
Oda, birdenbire dayanılmayacak bir sıcaklığa kavuştu. Beyninin içinden bir beyazlık geçiyor, dili konuşmaya 
çalıştıkça ağzında şişiyordu. 'Bunu gerçekten yapmak zorunda mıyız” 
Nefes almaya çalışırken, kokunun daha da arttığını fark etti. Sidik kokusuyla karışık, kendi kanının bakırımsı 
kokusu. 
'Evet, gerçekten yapmak zorundayız." 
Ama bu sözler, Skinner'm kulaklarına kadar ulaşamadı. Çekicin ikinci kez başına inerken çıkardığı ses, her 
şeyi bastırmıştı. 
Limitsiz turnuvada son dörde inmişti. "Yaşlı hanım" olarak oynadığı bu elde, Thorne bahsi 10 dolar arttırmış 
ve NumberlRazr'm ne yapacağını beklemeye başlamıştı. Diğer sandalyede 'turan, kel ve iri yan, 
Hawaii gömlekli, ağzındaki sigarı dur: laksızm çiğneyen figüre takıldı gözleri. Thorne, elinde 
olmadan Nicklin'i 


anımsadı. Bu adam da, kendinden fazlasıyla emin ve anlaşılması zor bir tipe benziyordu. Tek fark; bu çizgi 
karakterin çok daha sağlıklı olmasıydı. 
NumberlRazr, isminden de bekleneceği gibi; Thorne'un blöfünü gördü ve parsayı topladı. 
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Treni Paddington'a vardığında, ofise gitmek için geç kaldığını gören Thorne, Brigstockea telefonda 
bilgi vermişti. O konuşmadan beri, DCI'ın ses tonunu yanlış yorumladığını düşünmek istiyordu ama, 
patronunun Skinner'm O iki polisten biri olduğunu duyunca içinde bulunduğu hali, şüpheye yer 
bırakmayacak gibiydi. Brigstocke konuşmaya başlamadan önce, uzun bir sessizlik olmuştu. 'Hapisteki 
bir seri katilin söyledikleri üzerine mi bu sonuca vardın? 
'Bana yalan söylemesi için sebep yok. 
'Sebebe ihtiyacı yok.' 
'Ama çok mantıklı," demişti Thorne. 
Yine bir sessizlik. 'Bunu yarın konuşalım. 
Thorne'a bu konunun üzerine yatıp uyuması gerektiğini (söylemişti. o Skinner'm, o evinin 
önündeki (o polis koruması sayesinde, huzur içinde uyuduğundan emin olduğunu; o gece için 
zaten yapacakları bir şey olmadığını ve Stuart Nicklin gibi "güvenilir" şahıslar tarafından yapılan 
suçlamalar doğru olsa bile, Skinner'ı öldürülmekten kurtarmak için bir yararı olmayacağını, Thorne'un buna 
kafa yormaması gerektiğini söylemişti. Thorne, konuyu uzatmamıştı. Brigstoeke'un kafasında bir sürü 
problem olduğunu biliyordu ama bunları anlatmak isteyip istemediğini sormak bile anlamsızdı. 
Düşük bir çift açtığında, NumberlRazr oyuna girdi ve parlak ceketli bir zenci tarafından cisimlendirilmiş The 
Big Slick'le oynamaya başladı. 
Thorne, Brigstocke'ın fikirlerine uyarak defalarca hareket ettiğini biliyordu ve her seferinde de haklı çıkmıştı. 
Ama bu sefer, DCI'ın kabul etmek istememesine karşın, Thorne Brooks'la bir ilişkisi olan Nicklin'in doğruları 
söylediğini biliyordu. 
Poker masasında, Slick bir çift on gösterdi ama Razr'm floşu, onu oyundan attı. Thorne, ekranın köşesinde 
beliren mesajı gördü: Güle güle zenci! 
Thorne, bir çizgi karakterin bile ırkçılığa kurban gitmesine niye bu kadar sinirlendiğini, kendi de bilmiyordu. 
Number IRazr'ı sırf bu hareketi yüzünden oyundan atmaya karar verdi. 
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İkisi de sonraki üç eli erken bitirdiler. Sonra, elinde biriktirdiği iyi kağıtlar ve daha gelecek olan 
iki tane 
kağıtla, Thorne kendini 8-9, 10-vale-kız'la otururken buldu. Bu kadar acele etmemeliydi, biliyordu ama yine 
de bahsi arttırdı ve ekrana bir mesaj yazdı: Gel bakalım ırkçı herif... 
Number IRazr blöfü gördü ve bahsi kabul etti. Thorne da hemen girdi oyuna. Tüm kartlar 
açıldığında, rakibinin elinin ondan iyi olduğu ortaya çıktı. Sona kalan iki kartın da bir yararı olmayınca, 
Thorne turnuvayı üçüncü sırada bitirdi. 
Sonradan, yatmak için hazırlanırken, aptallık ettiğini düşündü. Oyuncuların birbirlerinin damarına 
basmak için bilinçli olarak öyle laflar ettikleri bilinirdi. Rakibi moral açısından çökertme taktiğiydi bu. 

50 dolar kaybetmişti ama bir ders öğrenmişti en azından. Oyun eğlenceli geçmişti, bittikten bir saat sonra 

bile, heyecanı gitmemişti üzerinden. 
Thorne bu oyunu seviyordu ama en iyi tarafı, bitince onu bekleyen biri olmasıydı. 
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Bebeğim, 

Bu gece ne kadar yürüdüğümü bilmiyorum, bir şey fark edeceğini de sanmam. Ama sana yemin ederim ki; 
bir ayağımı diğerinin önüne nasıl koyduğumu bile bilmiyorum, çünkü sanki kafamın içi 
pamuklarla doldurulmuş gibi. Bunun daha iyi olduğunu, evde oturmaktan çok daha yararlı 
olduğunu söylediğimi de hatırlıyorum ama bu gece tek düşünebildiğim; uykuydu. Ne kadar uyumak 
istediğim ve uyumaktan ne kadar korktuğum. Biliyorum ki; uyuduğum zaman, bu uzun sürmeyecek ve 
birkaç saat sonra kendimi bok gibi hissederek uyanacağım. 

Sanırım, hatırlayamadığım rüyalar görüyorum. Yani normal olanlardan daha beter rüyalar. O 
kadar ki, gerçekten başıma bir felaket gelmeden evvel, bir hayatta kalma içgüdüsü beni adeta 
uyandırıyor. Sonunu görsem, neler olacağını da bilmiyorum. Hatırlayabildiklerim zaten yeteri kadar kötü. Sen 
ve Robbie'yle ilgili; olanlarla ilgili. Daha da beteri; bazılarında eski zamanları görüyorum, sanki hiçbir 
şey olmamış gibi. Ama kabusun içindeyken bile bunun rüya olduğunu anlıyorum ve uyanınca, bu 
daha da canımı acıtıyor. Sanki yine Long Lartin'deyim ve o polisler gelmiş ve bana size olanları 
anlatıyorlar. 

Bundan söz açılmışken... 


O polislerden biri öldü. Yani daha önceki polislerden; hani beni hapse gönderenlerden biri. Ama şimdi araya 
başkaları da girdi. Benimle ilgisi bile olmayan işler dönüyor, kontrolü kaybetmiş gibi hissediyorum kendimi. 
Ama merak etme, detayların önemi yok. Sen zaten hiçbir şeyin detayına takılmazdın, tabii eğer işin içinde bir 
çanta ve ayakkabı yoksa! 
Ama durmayacağım. Sana sadece bunu söylemek istedim. İşler ne kadar karışırsa karışsın, 
başladığımı bitireceğim. Ve evet bir türlü yerine otakamadığım rafları (o hatırlıyorum ve 
banyonun bir senedir ta- mamlayamadığım fayanslarını da. Benim başladığım bir işi bitireceğim fikrine 
gülüyorsundur şimdi. 
Önemli değil, yeter ki seni gülerken görebileyim... 
Pekala, yine yatma vakti geldi. Dolaptaki tüm ilaçlara bakacağım ve denemediğim bir tane 
varsa, onu alacağım. Belki de bir ilaç kokteyli hazırlamalıyım kendime. Oğlanı benim için 
sıkıştır. Ve kendini de, bebeğim. 
Marcus XX 
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Camden Market, Londra'nın en önemli turist atraksiyon mer-kezlerindendi; ülkedeki dördüncü büyük 
satış bölgesi olup, bazı kaynaklara göre her haftasonu-100 bin kişiye ev sahipliği yapıyordu. Thorne, 
Mornington Crescent istasyonundan (Camden Locka doğru yavaşça ilerlerken, hayatında bu 
sayının İki katı kadar ekildiğini düşünüyordu. 
Noel'e kadar sadece 42 alışveriş günü kalmıştı. 
Yüzünü buruşturarak, birkaç ufak omuz darbesiyle kalabalığı yardı. 'Sana bunun çılgınlık 
olduğunu söylemiştim." 
'Fazla konuşma, dede... 
Louise, yıllardan beri buraya gelmediğini söyleyerek, birkaç gün önce bu geziyi yapmalarını 
önermişti. Ardından, Hendricks de plana dahil olmuş ve olay kontrolden çıkmıştı. Üçü, önce 
kahvaltı için metro istasyonu yakınlarında bir kafe-de buluşmuşlardı; otururlarken, Primrose Hille yürüyüş 
yapma ya da Marine Ices'a gitme lafı geçmişti. 
En azından, kafalarını dağıtacak bir aktivite olurdu, bu. 
Thorne'a Marcus Brooks'u düşünmeden geçireceği birkaç saat fırsatı veren, pekala siyah deri 
ceketler ve çeşit çeşit takma saçlar arasında yolunu bulma çabası olabilirdi. Ne kadar çok insan 
varsa, o kadar çok sahte antika ve tabak çanak satılıyordu. Kendini, bu gibi yerler için fazlasıyla yaşlı 
hissederek, her 
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hafta pazardan sonra söylene söylene mekanın pisliğinden ve temizleme çabasından 
bahsedenleri düşündü. Kafası bunlarla doluyken; ölü motorcular ve yoldan çıkmış polisler kimin umurundaydı ki... 
Yarım saat sonra, Thorne ayrılmalarını önerdi. Kendisi, Stables'deki eski CD'ler satan dükkanlara 
bakmak istiyordu. Belki birkaç tane Cash bulurum ümidi içindeydi; onda olanlar sadece eski, plastik 
kaplı plaklardı. Aslında, tek basmayken Marcus Brooks olayına daha rahat konsantre 
olacağını biliyordu. (o Nicklin'in yönlendirmesiyle bu işe girişen Brooks kadar, Skinner ve arkadaşını da 
düşünmek istiyordu. Aslında, altı yıl önce başlayan bu felaketler zincirini baştan sona kurgulamaktı niyeti. 
Dörtyol ağzında kıstırılan bir kadınla çocuk hakkında; kurallara uyarak yaşayan ve intikam saatinin bir gün 
geleceğine tüm kalbiyle inanan bir adam hakkında. 
Durmak bilmeyen bir kısırdöngü hakkında... 
Kalabalık bir kaldırımda oturmuş kahve içen Louise ve Hendricks'le buluştuğunda, onlara işe 
gideceğini haber verdi. Aslında o gün için izinliydi; başka ekipten bir Di onun yerine geçmişti. 
Louise, bu işe bozulduğunu belli etti. Olayın o olmazsa da-ğılmayacağmı söyledi. Thorne da, kendisi 
de onun yerinde olsa aynı şekilde davranacağını hatırlattı. 
'Evet, eğer mecbur kalsaydım' dedi Louise. 
Hendricks ellerini havaya kaldırdı. Aaah, aile kavgası...' 
Louise, ona kötü bir bakış fırlattı; belli ki bu konuyu kapatmaya hazır değildi. 
'Siz ikiniz kalabilirsiniz," dedi Thorne. 
'Öyle mi? Çok teşekkürler.' 
'Bunun için vaktim yok.' 
'Elbette, hemen git, dedi Louise. 'Zaten diğerleri de sen gidene kadar orada şaşkın şaşkın 
bekleyip, ne yapacaklarını düşüneceklerdir.' 
Thorne, biraz yardım almak; ya da en azından "kadınlar 

140 
MARK BILLINGHAM 
işte" bakışı yakalayabilmek amacıyla Hendricks'e baktı ama o sadece kafasını kahve bardağına 
gömmüş, içine bakıyordu. Thorne, umutsuzca Louise'e baktı: 'Bunu yapmayacaktık, hani.' 


'Buna karar verdiğimizde, ben senin sadece "özverili" bir polis olduğunu sanıyordum,' dedi Louise. 'Sadece 
işinden hoşlandığını düşünüyordum.' Tek elini göğsüne bastırdı. 'Ben de işimi seviyorum ama 
işim için hayatımı değiştirmiyorum...' 
Metro istasyonuna yürürken, Thorne birden fazla insana, yolundan yeteri kadar hızlı çekilmedikleri için küfür 
etti. "İşi için hayatını değiştiren" adam tanımlaması o kadar canını sıkmıştı ki, onunla aynı 
kaldırımda yürüyenler bile suçlu gözüküyordu gözüne. 
Bilet standmda beklerken, fazla kilolu, sıcak gülümsemeli ve sarı saçları düzgün bir şekilde yandan ayrılmış bir 
adam yanma yaklaştı. 
"Sonsuza dek yaşamak istiyor musunuz” 
İyi fikir,' dedi Thorne. 
Adam, Thorne'un eline bir kağıt tutuşturdu. 'İsa'yı hayatınıza sokun. 
'Her zaman bir çıkar olur zaten,' diye mırıldandı Thorne. 
Thorne'un arkasından bakan Louise, kızgınlığının arasından ufak bir pişmanlık hissinin çıktığını fark etti. Ne 
de olsa, olay Thorne'un kucağına düşmüştü. Kendisinin de böyle zamanları olmuştu. Ama suçluluk duygusu, 
öfkesinin azalmasıyla beraber, yerini bir burukluğa bıraktı. Thorne, onun kendini suçlu hissetmesine sebep 
olmuştu. 
Zaten sabahtan beri -Thorne o gün üç kişi olacaklarını söylediğinden beri- canı sıkkındı. 
Hendricks'i çok seviyordu. Nasıl sevmezdi ki? Ama bir Pazar gününü de, Thorne'la baş başa geçirmek 
istemişti. Aynı gün izinli oldukları o kadar nadirdi ki, neredeyse bir elin parmaklarını geçmiyordu. 
Beraber huzurlu bir gün geçireceklerini, belki de ilişkileri hakkında biraz konuşabileceklerini ümit etmişti. 
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Daha konuşmaya fırsat bulamadıkları o kadar çok şey vardı ki... 
Hendricks'e baktı ve yüzünü buruşturdu. 'Salak...' 
Hendricks başını eğdi, sonra gözlerini okırpıştırarak, Louise'e baktı. Kadınsı bir sesle 
konuşmaya başladığında, her tarafı piercing'li bir Prenses Diana gibiydi. 'Olay şuydu... bu İlişkide 
üç kişi vardı ve ... anlarsınız ya, biraz fazla kalabalıktı... Ben, o ve Metropolitan Polisi. 
Louise gülümsedi. 'Sadece işi değil." 
Hendricks omuzlarını silkti; umursamazca başını salladı. Kahvelerini bitirdiler. 'Ne yapmak istersin?" 
Louise eve gitmek istiyordu. Kendi başına kalmak, umutsuzluğuna nefes aldırmak istiyordu. 
Eşofmanlarını giymek ve sıcacık evinde yorulana kadar koşturmak istiyordu. En azından, bu 
ilişkiye devam edip etmeyeceğine karar verene kadar... 
'Lou?' 
Çantasına uzandı. 'Bence, alışverişe devam etmeliyiz. İhtiyacımız olmayan birkaç şey alıp, 
sonra da kocaman birer dondurma yemeliyiz. 
Marcus Brooks'u yakalama çalışmaları son hızla sürüyordu... 
Nicklin'den alınan bilgilerle her iki olay yerinden gelen parmak izi sonuçlan birleşince, ekip ve 
ekibin tüm olanakları, aynı hedefe kilitlenmiş durumdaydı. Skinner video kayıtlarının yollandığı- yer, cep sitesi 
istihbarat servisi tarafından, Shepherd's Bush Green civarı olarak belirlenmişti. 
İlk mesajın yollandığı Acton'dan bir mil kadar doğuda, dedi Samir Karim. 'Hodson mesajının 
hastaneden yollandığını biliyoruz ama belki diğer ikisi, evine daha yakın bir yerden yollanmıştır.' 
"Belki... 
'Birkaç mesaj daha gelse..' Karim A-2'nin büyütülmüş kopyasını uzattı. Gerekli siteler 
kırmızıyla işaretlenmişti. Marcus Brooks'un ilgili olduğu yerler, şu an itibarıyla iki kırmızı 
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noktadan fazla değildi. Üzerinde çalışılacak fazla bir şey yoktu ellerinde. 
Kapıdan içeri adım attığından beri, Thorne'un masasından çeşit çeşit kağıtlar ve dosyalar geçiyordu: Çıktılar, 
diyagramlar, izin belgeleri, notlar ve haritalar. Marcus Brooks'un nerede olmadığına dair kağıt üstüne kağıt. 
Öldürmeye başlamadan önceki birkaç ayda, nerede neler yaptığına ilişkin raporlar. Bilinen son 
adresin detayları: Angela Georgiou ve oğulları Robert'le birlikte yaşadığı ev; artık kapalı ve kilit vurulmuş 
haldeydi. Son üç aydır tüm mobilyaları elinde tutan şirketten gelen mal dökümü: kira yıllık-ödenmişti ve tüm 
para nakit olarak verilmişti. Brooks'un şartlı tahliye memurundan ve yerel sosyal servisten gelen 
bilgiler: Her hafta, yapmakta zorunlu olduğu gibi gelmiş ve imzasını atmıştı; ayrıca üç ay önce ortadan 
kaybolmasına kadar, iş bulma kurumlarına düzenli olarak başvurmuştu. Walescle oturan 
ailesinden gelen bilgiler de aynı zamanlarda son buluyordu: Üç ay önce,"telefon irtibatları kesilmişti. 
Kredi kartları ve mağaza kartları, DVLA, 
oy verme kartı, sigorta kartı da aynı zamanlarda durmuştu. 
'Bir yerde ayağı kayacak,' dedi Thorne. 
Karim, umutsuzlukla başını salladı. 'Ama şu ana kadar, özellikle cep telefonu olayında çok akıllıca davrandı. 
Bence, radarın altından uçmak konusunda bir hayli usta.' 


Thorne da aynı sonuca varmıştı. Brooks gibi suçlular, bu tip bilgileri çok erken yaşlarda 
öğrenmeye başlarlardı. Cezaevi de, bunları hayata geçirmekteki en uygun okuldu. 
Özellikle de, Stuart Nicklin gibi koğuş arkadaşları varsa... 
'Para kazanmak için bir şeyler yapıyor olmalı.' 
'Nakit,' dedi Karim. 
Ama nereden buluyor? Thorne aceleyle Brooks'un banka ve kredi kartı dokümanlarına göz attı ama paranın 
kaynağına dair bir ipucu bulamadı. 
'Belki biraz birikmiş parası vardır, ama biz olmadığını ve bir yerlerden para bulmak zorunda kaldığını 
farz edelim.' Karim, masanın üzerinden, içinde bir CD olan plastik bir kap 
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uzattı. Thome, kabın üzerinde yazılı isme baktı, CD'yi çıkardı ve bilgisayara taktı. Karim, devam 
ediyordu: 
'S&O'dan bazı isimler aldık. 90'ların ortalarında, Brooks'un şoförlük yaptığı firmalardan birine 
ulaştık." Ekranda bir görüntü belirdi: bir sorgulama odasında çekilmiş, siyah-beyaz ve zaman ayarlı bir kamera 
kaydı. Karim, kendisi ve Andy Stone'un karşısında oturan adamı işaret etti. 'Bu adam, yeni 
dostun Bannard a yıllardır kan kusturuyor.' 
'Çok çekici, dedi Thorne. 'Burası neresi” 
Karim, parmağını dışarı doğru uzattı. 'Colindale. Ben ve Andy ilk olarak onunla biraz sohbet 
etmiştik." Bilgisayarın omMouse'una uzandı ve hızlı ilerleme düğmesine basarak, gelmek istediği 
bölümde durdu. 'İşte burası... 
Thorne, sesi yükseltti. Sorgulanan adam, -kısa boylu ve yaşlı biriydi ve kapkara, boncuk gibi gözleri vardı- 
kendisi hakkında konuşmaya bayılıyor gibiydi. Dudaklarından çıkan sigara dumanları arasında, Glaswegian 
aksanıyla tükürür gibi konuşuyordu. 
'Brooks'a borçlu olan çok insan var, anlıyor musunuz? Onu cinayetten içeri attırdıklarında, 
polislerle bir anlaşma yapabilirdi. Yani ispiyonlama karşılığında, cezasından bir ya da iki yıl 
düşülebilirdi ama o bunu kabul etmedi. 
Stone, kendini tutamamıştı: "Senin tam tersin yani, öyle değil mi?' 
Adam, bu lafı üzerine alınmışa benzemiyordu. 'Çıktıktan sonra para isteyebileceği çok fazla insan 
vardı. Onun ağzısıkı olduğunu bilen ve yardım etmekten memnun olacak kişiler' Adam, 
sigarasından derin bir nefes çekti ve kameranın olduğu noktaya bakarak, gülümsedi. 'Şimdi 
hepsi, ona bir iyilik yapmak için sıradadırlar. Hele de onun hallettiği o başbelalarmı duyunca... 
'Brooks'un bir bankaya ihtiyacı olduğunu sanmıyorum,' diyen Karim, CD'yi durdurdu. 
Brigstocke, kapıyı vurmadan içeri dalınca, Karim hemen toparlandı. İkisinin yalnız konuşacaklarını 
tahmin etmişti. 
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Thorne, kapı kapanırken 'teşekkürler, Sam,' diye seslendi. 
Brigstocke, Kitsonun masasına kollarını dayadı. 'Nasıl gidiyor?' 
Thorne, masasının üzerindeki kağıtları düzenledi. 'Görünüşe göre, Brooks planlarım yaparken hiçbir yanlış 
harekette bulunamamış ama sonra birden ortadan kaybolmuş. İşimizi hiç de kolaylaştırmıyor 

daha doğrusu, kurbanlarının kim olduğunu belirlememize yardımcı olmak dışında. Ve potansiyel 
kurbanlarını. Ama sonunda yakalayacağız... 
Brigstocke başını evet anlamında salladı. 'Neden "potansiyel" dedin? Neden birdenbire bize 
videolar yollamaya başladı. Yani öldürmeden önce” 
'Bir psikiyatr olsa, kesinlikle onu bulup durdurmamızı istediğini söylerdi.' 
'Sen ne diyorsun?" 
'Bence bizimle dalga geçiyor. 
Brigstocke, sanki bu yorum üzerinde düşünüyormuş gibi, biran sessiz kaldı. 'Aslında ben senin 
neler yaptığını sormuştum." 
Anlamadım? 
'Demin, nasıl gidiyor diye sorduğumda, sadece beş dakika bile olsa iş dışında bir şeyden 
bahsetmek istedim. o - 
Thorne bir kahkaha attı. 'Louise'le mi konuştun yoksa?" 
Brigstocke anlamadı ama yine de gülümsedi. En azından DPS geldiğinden beri, ilk defa yüzü 
gülüyordu. Ama yine de, Brigstocke m ne durumda olduğunu sormaya cesaret edemedi Thorne. Ya da, ona 
yollanan 9. Kural'm içeriğinin ne olduğunu. 
Thorne, Russell Brigstocke'ı yıllardan beri tanırdı. Kazısını ve çocuklarını da tanımış, defalarca 
evlerinde yemek yemişti. Bu kadar yıl sonra, hepsi silinmiş gibi geldi ona. 
'Pekala' Brigstocke, bir sandalye çekti. 'Bu Skinner olayı. Suçlamalar..' Thorne bekledi. 'Sadece 
dikkatli olmamız gerektiğini düşünüyorum. Cezaevinde verilen ifadeler çoğu zaman başımızı belaya sokar. 


14b 
ÖLÜM MESAJI 
'Biliyorum— 
'Bu arada nasıl bir manyakla uğraştığımızı da unutma. 
'Bunu unutmam imkansız zaten,' dedi Thorne. 'Ama Nicklin'in bana söylediği her şey, akla yatkındı. 
Belki sonuçta bir şey çıkmaz ama Marcus Brooks'un Skinner ve diğer polis tarafından cinayetle 
suçlandığına inandığı kesin. Altı yıl önce, oyuna getirildiğini düşünüyor ve bunun için de onların ölmeyi hak 
ettiğine karar vermiş. Nicklin doğruyu şöylemediyse de, bir araştırmaya değer bence. 
Brigstocke gözlüklerini çıkardı ve gömleğinin bir kenarını çekerek, temizledi. 'Ben Paul Skinner'ı tanıyorum, 
Tom.' 
Thorne gözlerini açtı. Brigstocke'm gömleğini pantolonunun içine sokmasını izlerken, neyi 
kastettiğini anlamaya çalışıyordu. 
Onu, yoldan çıkmayacağını bilecek kadar iyi tanıyorum? 
Onu tanıyorum ve eğer yoldan çıkmışsa, bu durum benim için de çok utanç verici olacaktır? 
Onu tanıyorum, o yüzden bana bir iyilik yap ve olayı kapat... 
Thorne, o anda aklındaki soruyu sormaya karar verdi. 'DPS'nin Cuma günü seni görmeye gelmesiyle, 
bu konunun bir ilgisi var mı? 
Belki de camlan yeni temizlendiği içindi ama, Thorne birden Brigstocke'm gözlüklerinin ardından, gözlerinin 
parıldadığını gördü. Sırtını dikleştirdi. Sesi, kısık ama tehlikeliydi. 'Neden olsun ki?" 
'Russell...' 
'Neden bir an için bile bunun ilgisi olduğunu düşündün ki?" 
Thorne'un o anda tek yapabileceği şey, zararı en az hasarla atlatmaya çalışmaktı. Sorduğu 
sorunun tamamen masumane olduğunu, onun son günlerde neşesinin olmadığını gördüğünü ve 
endişelendiğini, başka bir amacı olmadığını söyledi. Bir de tabii, eğer Brigstocke konuşmak isterse, 
her zaman dinlemeye hazır olduğunu ekledi. 
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'Nasıl istiyorsan öyle yap,' dedi sonunda Brigstocke. 'Bu mesajları alan sensin. Bir şey seni bu işin içine çekti 
ve sanırım sen de bu olaya ciddiyetle yaklaşıyorsun. Skinner'la ilgili olarak..." Başını önüne 
eğdi ve pantolonundan bir iplik çekermiş gibi yaptı. 
Sonraki birkaç dakika, Brigstocke'ın dediğini yaptılar ve olay hakkında değil, başka konularda 
konuşmayı becerdiler. İlk birkaç kahkahadan sonra, aralarındaki gerginlik de yavaş yavaş dağılmaya başladı. 
Eski ortak 
iş arkadaşlarıyla ilgili birkaç anı, çocuklar ve The Bül'in son sayısı. Thorne, masasının çekmesinden, 
The 
Job'un son sayısını çıkardı ve Holland'ın masa tenisi kupasıyla biraz dalga geçtiler. 
Sohbetleri, Thorne'un umduğundan iyi bitti. Ama tam Brigstocke kapıdan çıkarken, Thorne ona 
seslendi. 
'Russell, hâlâ bana ne demek istediğini anlayamadım. 
Brigstocke, içindeki nefesi abartılı bir hareketle dışarı bıraktı. 'Sana benim söylediğim bir şey, ne 
zaman fikrinde değişiklik yaptı ki?" 
Üzerinde uzun süre düşünmek istemediği için, -dostluk hakkında endişelenmek, borçlar, iyilikler ve 
atılan köprüler-Brigstocke gittikten hemen sonra, Thorne Albany Street polis istasyonunu aradı. 
İnsan Kaynaklarına bağlanmak istediğini söylerken, en ciddi ses tonunu takındı ve gülmemek için 
kendini zor tuttu. Sivil görevliyle birkaç dakika sohbet ettikten sonra, ismini ve tutuklama kartı detaylarını, 
ayrıca e- posta adresini ve faks numarasını vererek, Dedektif Paul Skinner adına kayıtlı olan Kişisel Bilgi 
Denetleme Sistemi dosyalarına giriş izni istedi. Görevli PIMS dosyalarına girerken, o da kafeteryaya 
kısa bir ziyarette bulundu. Daha aldığı kahveyi bitiremeden, Olay Odasındaki faks makinesine, istediği 
bilgiler hızla gelmeye başlamıştı bile. 
Thorne, kısaca gelen kağıtlara göz attı. 
30 yıllık polislik hayatı boyunca, Paul Skinner'la mesleki açıdan ilgisi olan her olay, sırayla önüne dizilmişti. 
Tarihler ve 
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yerler, önemli operasyonlara katkıları, katıldığı kurslar ve edindiği deneyimler. Skinner önceki 
sabah Thorne'la konuştuğunda, 2000 yılında Flying Sguadda DS olduğunu söylemişti Bu 
da, kağıtlarda görülüyordu. Yani, Marcus Brooks'un tutuklanmasıyla aynı tarihlerde. O zamana kadar, 
değişik ünitelerde de görev almıştı. AMİP East Murder Sguad ve çalıntı araç ünitesi de bunlara 
dahildi. Avrupa ülkelerine yoğunlaşan uyuşturucu bölümünde de, üç yıl kadar aktif olarak yer almıştı. 
Hakkında hiçbir şikayet ve ceza alma durumu yoktu. Buna karşın; bir tanesi tehlikeli bir silahlı 
soygun çetesinin yakalanmasında gösterdiği cesaretten dolayı olmak üzere, iki kere odul 
almıştı. 


Thorne, Skinner'ın DPS tarafından yapılan "dürüstlük testi'ni de iki defa geçtiğini okuyunca, biraz şaşırdı. Bu 
testler, aptalca denecek kadar kolay durumlardan -mesela bir araba içine bırakılmış 
yüklüce miktar uyuşturucu- aylar boyu bir oyun gibi sürdürülen ve birçok memurun test edildiği 
ciddi durumlara kadar değişebiliyordu. Eğer teste tabi tutulan polis sınıfta kalmazsa, çoğu zaman 
testten haberi bile olmuyordu. Gerçi Yolsuzluk Karşıtı Ekip, son derece yaratıcı olmaya çalışıyordu ama, 
zaten yoldan çıkmış olan polisler, 
bu testlerin kokusunu bir mil uzaktan alıyorlardı. 
Bildiği kadarıyla, Thorne hiç teste tabi tutulmamıştı. Ama başına gelse, geçebileceğinden de emin 
değildi. Birkaç biradan sonra, dinleyen herkese şunu anlatabilirdi: Bu test, önüne çıkan birkaç 
pound'u cebe indirmekle ilgili bir durum değildi; sınırlarla ilgiliydi ve hep de öyle olmuştu. Kendi sınırlarını 
çizdiğin zaman, kötü taraftakilerin geçişine izin verece miydin, yoksa savaşacak miydin? Tecrübe 
kazandıkça, iki tarafın sınırları birbirine yaklaşacak mıydı? Ve, kötü tarafa gözlerin ve bilincin açık 
olarak, doğru sebepler için mi geçecektin, yoksa farkında bile olmadan, başkaları tarafından sürüklenmene 
izin 
mi verecektin? 
Raporu bir kere daha okurken, iç sıkıntısının arttığını hissetti. Brooks, iki polis tarafından oyuna getirilmişti; 
demek 
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ki bu bilgilerin işe yaraması için, aynı zamanlarda aynı işleri yapmış bir başka polis daha olmalıydı. Bunu da, 
yeni bir PIMS kaydıyla öğrenebilirdi. Skihner'm bir noktada mutlaka Richard Rawlings'le çalışmış olduğuna 
emindi ama bir dönem Russell Brigstocke'la da çalıştığını biliyordu Thorne. Bu kadar uzun 
süreli bir kariyerde, adamın beraber çalıştığı bir sürü insan olmalıydı. Thorne'un aklına yatan isimler olsa da, 
kesin bir sonuç elde etmesi mümkün görünmüyordu. Skinner'in Brooks'a tuzak kurmak için birlik olduğu 
polis, yakın arkadaşı olmayabilirdi de. Belki de sadece aynı pub'da oturup içtiği birisiydi. Ya da 
Skinner'm bir partide tanıştığı biri. Beraber masa tenisi oynamış da olabilirlerdi... 
Thorne, içine derin bir nefes çekti. 

Bu ismi bilinmeyen adamın, hatta her iki adamın da tehlikeli olduğunu varsaymak durumundaydı. Marcus 
Brooks'u cinayetle suçlamışlardı, ama belki de Skinner ve partneri, çok daha karanlık işlere 
bulaşmış olabilirlerdi. 

Birisi Simon Tipper'ı öldürmüştü, mesela... 
Thorne .önünde duran bilgilere baktıkça, kafası daha da fazla karışıyordu. Nereden başlaması 
gerektiğini bilemiyor, ya da işini kolaylaştırmak için neye ihtiyacı olduğunu kestiremi-yordu. Normal polislik 
görevlerinde bile (zorlandığı ozamanlar oluyordu; kaldı ki bir DPS gibi düşünmesi, ondan 
beklenemezdi. Kendini kapana kısılmış mı, yoksa rahatlamış mı hissetmesi gerektiğini bilemiyordu. 
Yvonne Kitson içeri girdiğinde, Thorne masasındaki PIMS raporlarını bir kenara kaldırdı. 
"Senin çıktığını sanıyordum,' dedi Yvonne. 
'Buradan uzakta kalamıyorum. 
Yvonne, onun ne demek istediğini anlamış gibi başını sal-. 'adı. 'Benim sevgilim evde erkek arkadaşlarıyla 
maç seyrediyor ve çocuklar da şu sıralar tam bir baş belası halindeler. Senin mazeretin ne?" 
'Louise çalışıyor.' 
'Nasıl gidiyor?" 
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Thorne, bir saat önce Brigstocke'yle yaptığı konuşmayı hatırladı. O konuşma ve Paul Skinner'in dosyalarını 
istemesi haricinde tüm olayları, Kitson da Thorne kadar biliyordu. Bu yüzden, Kitson'un sorusunun 
Brooks olayıyla ilgili değil, özel hayatıyla ilgili olduğunu düşündü. 
İyi,' dedi. Louise'in hâlâ ona kızgın olup olmadığını merak ediyordu. 'Harika gidiyor...' 
Kitson, memnun olmuşa benziyordu. 
Thorne, onun masasındaki bazı kağıtları karıştırdığım ve okumaya başladığım gördü. 'Sen hâlâ tek popoyla 
iki ata birden mi binmeye çalışıyorsun?" 
Yvonne kafasını kaldırdığında, suratında ekşi bir ifade vardı. 'Günlerdir ilk defa Sedat cinayetiyle 
ilgili gelişmelere bakabiliyorum.' 
'Ve?' 
'Ve, keşke evde kalsaydım diyorum.' 
'O esrarengiz kadın geri aramadı mı?' 
'Salı gecesi Crimewatctida. bize beş dakika ayırdılar, dedi Kitson. 'Bakalım kadını araması için 
ikna 
edebilecek miyiz?" 
'Sen mi çıkacaksın?” o ------- 
"Başkasını bulamadılar. 
'Futbol maçı olmazsa ve Animal Hospital ve Watercolour Challenge'in tekrarlarını vermezlerse, o akşam seni 
izleyeceğim... 


Bir saat boyunca, birbirlerine Crimewatch hikayeleri anlattıktan sonra, fazlaca bronzlaşmış 
program sunucusunun dedikodusunu yapmaya başladılar. İzleyicilere "iyi uykular" demesindeki dehşet 
verici hava; onlara korkunç bir suçun kurbanı olmalarının az olduğu hissinden çok, yakında 
ölecekleri (o havasını yaratıyordu. Kitson, o salak herifi Olay Odasına veya bir otopsiyi izlemeye 
götürüp, yüzünün o renginin atmasını izlemek istediğini söyledi. 
Thorne, iyi bir dayağın daha yerinde olacağını düşünüyordu. 
Dışarıda gün hızla kararıyordu. Camın dışından görünen 
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Hendon, parlak bir nakış işlemesi gibiydi Brent Cross'tan geçen ya da kuzeyden Mİ 'e çıkan 
arabaların 
farları, bastıran karanlıkta birer göz gibi yanıyordu. Ama Thorne, kendinde toparlanıp eve gidecek enerjiyi bir 
türü bulamıyordu. Louise'i aramak ve tartışmaya devam etmek de istemiyordu. Günün sonunda, 
Kitson'la ikisi erken bir akşam yemeği yemeyi kararlaştırdılar. Royal Oak'a mı yoksa en yakındaki Çin 
restoranına mı gideceklerini tartışırlarken, ana kapıdan gelen telefonla, Thornea bir ziyaretçisi olduğu bildirildi. 
Canı istediğinde çok belalı olabilen Brian, Tony Blairi bile kimlik göstermeden içeri sokmazdı. Ama 
görevi boyunca ka-pısından o kadar değişik rütbeden polis geçmişti ki, genelde gelenin nereden 
olduğunu bir bakışta anlardı. 
'DPS'den,' dedi Brian. 
Ah, harika. Emin misin? 
'20 pound'a bahse girerim ki, Karanlık Taraftan geliyor. 
Thorne, onunla bahse girilmeyeceğini, çoktan öğrenmişti. 'Colindale'den mi yani?" 
'Hayır, buranın yerlisi değil. Paltosu fazla şıktı.' 
'Brian, sen kapıda harcanıyorsun.' 
"Seni resepsiyonda bekleyeceğini söyledi... 
Thorne telefonu kapatınca, Kitson, 'birdenbire çok popüler olduk, dedi. 'Belki de geçen gün gelen 
DCI 
adamlarından biridir. 
Thorne ona, Brian'ın öyle düşünmediğini söyledi. Ama her kimse, ısrarlı biri. Pazar günü saat beşte geldiğine 
göre. 
'Bizim kadar işle kafayı bozmuş biri. Ya da kimsenin bir Pazar gününü beraber geçirmek istemeyeceği kadar 
sevilmeyen biri." 
Thorne, mümkün olduğunca çabuk geleceğini söyledi. Ceketini aldı ve Kitson'a yemek için bir yer seçmesini 
söyledi. 
- Merdivenlerden hızla inerken, yeni döşenmiş halı kokusu, onu yine çocukluğundaki tam 
hatırlayamadığı zamana götürdü. 
Can sıkıntısı arttı. 
. 151 
ÖLÜM MESAJI 
Normal vatandaşlar, ortada bir sebep yokken bile, polisle konuşurken genelde bir suçluluk duygusu 
içinde olurlar. Polisler de, aynı durumu Profesyonel Standartlar Direktörlüğüne bağlı görevlilerle 
konuşurken yaşarlar. 
Thome Becke House'un en alt katma indiğinde, hafızasını sonuna kadar zorlamaktaydı. Nerede 
hatalı davrandığını bilmek istiyordu. 
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Karanlıkta, gösteri alanının içinden geçip, HGV test bölgesinin kenarından ve atletik arenanın 
etrafından dolandılar. 
'Ben askeriyede öğrenciyken, burası bana çok daha büyük gözükürdü.' 
'Ne zamandı?" diye sordu Thorne. 
"18 yıl önce buradan ayrıldım.' 
Bu bilgi, Thornea Dedektif-Komiser Yardımcısı Adrian Nunn'un yaşım söylemese de, ilk izlenimine 
uygun olarak, 30'larm sonunda olduğunu doğruladı. 
'Siz?' diye sordu Nunn. 
'Çok dahafazla..,' 
Beş dakika önce, Thorne Becke House'un resepsiyon alanına girip, konuğunun elini sıkarken, 
kapıdaki 
Brian'm tahmininin doğru olduğunu düşünmüştü. 
Düşüncesi, hâlâ geçerliydi. 
Yolsuzluk Karşıtı Ekip, sadece Met içindeki ağır suçlarla ilgilenirdi. o Nunn'un kendini 
tanıtırken söylediklerinden, bunun basit bir disiplin olayı olmadığı belliydi. Salağın biri sahte harcama 
fişi doldurduğu için gelmemişti buraya. Birisi, büyük ölçüde başını belaya sokmuştu ve adamın elini sıkarken, 
Thorne bunun kendisi olmaması için dua ediyordu. 


Ziyaretinin sebebi her neyse, Nunn devamlı güiümsüyor-du. 
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'Burada beklememin daha iyi olacağını düşündüm, derken, kapıya doğru yürüdü ve dışarı çıkmaları 
için 
Thornea yol verdi. "İnsanlar birden sonuçlar üretmeyi çok severler. Hemen hayaller kurmaya başlarlar. 
'Daha önce düşünmedikleri şeyler değil bunlar, dedi Thor-ne. Nunn'un bahçeye adım atmasıyla, 
Brianın adamın palto-suyla ilgili sözlerinde de haklı olduğunu fark etti. 
'Ama şimdi her şey biraz daha farklı sanırım, değil mi?' 
Koşu parkurunun yanındaki turuncu lambalardan birinin altında duruyorlardı. 'Sanırım, dedi Thome. 
Peel Centre'de hâlâ bir askeri öğrenci okulu vardı ama artık etrafta çok az öğrenci görülüyordu ve eskiden 
öğrenci yurtları olan binalar da, şimdi Thorne ve iş arkadaşlarının Becke House'daki ofisleri olmuştu. 
Ama Nunn konuşmaya devam ettikçe, Thorne onun daha köklü değişimlerden bahsettiğini anladı. 
Boy ve görüş şartlarının kaldırılmasından ya da deneme süresinin kısaltılmasından söz etmiyordu. Yarım 
akıllı biri bile, artık işe alınan polislerin eskisi kadar kaliteli elemanlar olmadığını görebilirdi. 
Belki de suç oranı arttıkça, sokakları koruyacak daha fazla adama ihtiyaç duyulmuş, bu yüzden de 
seçmeler çabuklaştırılmıştı. Sebebi ne olursa olsun, bu aralar tek konuşulan konu; herhangi bir aptalın polis 
olabileceği gerçeğiydi. 
'Bu, çok üzücü,' dedi Thorne. 'Özellikle de yıllardır beraber çalıştığım bazı insanlardan duyunca.' 
Azar azar iniyor ama, değil mi? Yani standartlardaki düşüş? 
Azar azar yükselmediği kesin.' 
'CSO'lar' dedi Nunn. 'Kahrolasıca plastik başbelaları..' Nunn, Toplum Destek Memurlarının 
bir işe yaramaz"polisser (o olduklarına dair birkaç söz mırıldandı. Bu polislerin aktif 
görevlerdeki (o sayılarının arttırılmasına ilişkin çıkan kararnamenin, dehşet verici olduğunu belirtti. 'Kapıda 
bekleyen bir kaza gibi,' dedi. 
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Thorne, Nunn'un kendiyle ilgili söyleyecek çok lafı olan bir tip olduğunu anlamıştı. The Job ve Metropolitan 
Lifea uzun uzun mektuplar yazan adamlardandı. Polislik mesleğini yaşam biçimi haline getirmişti 
adeta. Kitson'u'n söylediği, "işle kafayı bozmuş" adamlardandı. Nunn ona ne söylemeye geldiyse, 
bunun iyi bir haber olmayacağı kesindi. 
Yürümeye devam ettiler. Nunn,;Thorne'dan bir hayli uzundu ve çok iri yapılıydı. Amerikan dişleri 
vardı ve azalan saçlarını kısacık kestirmişti: Geride, kafatasının üzerinde bir avuç siyah tel kalmıştı. 
Gri ve pahalı olduğu belli olan paltosu, ayak bileklerine kadar uzanıyordu ve her adımında da 
bacaklarına dolanıyordu. Thornea, beraber okuduğu birkaç askeri öğrencinin, şimdi DPS'de çalıştıklarını 
söyledi; ona göre bu bölüm, Met'tekilerin en çok kapağı atmak istedikleri yerlerden biriydi. 
Thorne, bu sohbetin, daha ciddi konulara bir giriş yapma niteliği taşıdığını biliyordu. Sonunda 
sadede gelmeye karar verdi. 'Ben de tam dışarıdan yiyecek bir şeyler almak üzereydim,' dedi. 
'Bu bir davet mi? diye sordu Nunn. 
'Benden istediğiniz neydi?" 
Nunn, olduğu yerde durdu. Thorne'un omzunun üzerinden uzakta bir noktaya uzun süre bakınca, Thorne da 
arkasında bu kadar ilginç ne olduğunu merak etti ve başını çevirdi. Parkurun uç tarafında, bir polis memuru 
koşuyordu. 100 metre işaretinde yavaşladı ve durdu. Nefesi kesilmiş gibiydi, turuncu lambanın 
ışığının altında, elleri dizlerinde dinleniyordu. Sadece izlemek bile, Thorne'un kendini yorgun 
hissetmesine sebep oldu. Ellerini, deri ceketinin ceplerine iyice soktu. 
'Paul Skinner'la neden ilgileniyorsunuz?' 
Thorne birden adama döndü. 'Ne kadar hızlısınız.' 
'PJMS sistemine bağlı cihazlarımız var. Birisi araştırma yaptığı anda haberimiz olur.' 
'Ofisleriniz nerede?" 
'Jubilee House, Putney.' 
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'Orası buradan trafik yoksa bile, en az bir saat uzakta. Haber aldığınız anda çıkmış olmalısınız.' 
'Önce çayımı bitirdim." 
'Bu, sizin için çok önemli bir konu olmalı.' 
'Pazar günleri fazla iş yok,' dedi Nunn. 'Sıkılıyoruz.' 
'Burası da öyle. 
'Bana Skinner'dan bahsedin. 
Birbirlerine baktılar. Thorne'un daha kıdemli olması, şu durumda bir şey ifade etmiyordu. DPS 
işin içine girince, mevkilerin anlamı kalmazdı. Bir DC, bir müfettişi istediği gibi sorguya 
çekebilirdi ve eğer bağlantılarına fazla güvenmiyorsa ya da kendine çok güveni yoksa, müfettişi!; tüm 
sorulara cevap vermesi daha akıllıca olurdu. 
'Bir seri cinayeti inceliyorum' dedi Thorne. 'Skinner da zanlı tarafından hedef gösterildi.' 


'Zanlının ismi?" 
Yine bir duraksama ve bakış. 'Marcus Brooks. Ve Skinner'la bu kadar ilgiliyseniz, bu isim de size 
yabancı gelmemiştir." 
Nunn'un yüzü ifadesizdi. 'Demek Skinnenn PIMS kayıtlarındaki bilgilerin, sizin cinayet 
soruşturmanıza yardımcı olacağını düşündünüz? 
'Evet.' 
'Oldu mu peki?" 
'Doğrusu, hayır." Nunn'un yeni bir soru sormasına fırsat vermemek için, hızlı hızlı devam etti. "Sanırım bu, tek 
yönlü bir sohbet. Ben sizin neden Skinner'la ilgilendiğinizi sorabilir miyim ?' 
'Elbette ki sorabilirsiniz." 
'Pekala o zaman. Neden” 
Nunn, Amerikan dişlerinin büyük kısmını gösterdi. 'Paul Skinner, benim ekibimiri... bir süreden 
beridir izlemeye aldığı bir polis memuru. 
'Aylardır mı? Yıllardır mı?" 
Daha fazla diş göründü. 'Bir süredir. 
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'Bu durumda, Skinner'm ilişkide olduğu en az bir polis memurunu daha izlemeye almış olmalısınız, değil mi?' 
Nunn ellerini havaya kaldırdı; Thornea oralara girmemesi gerektiğini belirtmek ister gibiydi. 
Thorne umursamadı. 'Bu bilgi benim soruşturmama çok yardımcı olabilir. Diğer adam, benim 
zanlımın bir sonraki hedefi olacak sanıyorum. 
'Yapamam,' dedi Nunn. 
"Yetkim yok" anlamında "yapamam" mı yoksa "bilmiyorum" anlamında mı?" 
"Yapamam" anlamında "yapamam". 
'Yani bana diyorsunuz ki, bir polis memurunun hayatı tehlikede olsa da, önemli değil. Bu arada, sizden en 
ufak oir yardım göremeden, ben bu adamı yakalamaya çalışayım ama siz de benim olayıma "aktif bir ilgi'yle 
yaklaşın. Doğru mu” 
'Evet.' 
'O zaman her şey bitince gelirsiniz ve işinize yarayacak ne varsa görürsünüz. 
'Bakın, bu kararları veren ben değilim. Ama hepsi, geçerli sebeplerle yapılıyor. 
"Rakipleriniz var, dostum. Keith Bannard'ı tanıdığınızı sanmıyorum. Ciddi ve Organizeden bir DO...' 
Thorne daha cümlesini bitiremeden, Nunn başını iki yana sallamaya başlamıştı. 
'Önemli değil, dedi Thorne. 'Sadece benim olayımla "ilgilenen" başka biri. Ben ve ekibimdekiler işi çözmek 
için ter dökerken, sizin gibi oturup seyretmeye meraklı biri. Doğrusunu isterseniz, bu 
kadar değişik bölümlerden polislerin ilgisini çeken bir olayla hiç karşılaşmamıştım. Bütün 
kahrolasıca kariyerimin en heyecanlı soruşturması olsa gerek...' 
Thorne'un cep telefonu çalınca, cevaplamak için birkaç adım geriye gitti. Koşucu onlara 
biraz daha yaklaşmış, yavaşça bulundukları yöne doğru geliyordu. Her adımda, ayaklarını tutup, 
arka tarafına doğru çekiyordu. Koşucunun öğrenci arkadaşlarının şu sıralar Oak'da küp gibi içtiklerinden 
emin olan 
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Thome, genç adamın ya fazla hırslı ya da fazla yalnız olduğunu düşündü. 
Arayan Brigstocke'dı: 'Başımız büyük belada. 
'Dinliyorum.' 
"Skinner ölmüş. 
Thorne, göğüs kafesine hızla vuran havanın dışarı çıkmasını beklerken, ister istemez Adrian 
Nunndan birkaç adım daha uzaklaştı. 'Ne? Nasıl olur?" 
'Şu anda, ben de senin bildiğin kadarını biliyorum. 
Thorne'un arkasında, Nunn'un cep telefonu çalıyordu. DPS görevlisinin telefonu açmak için biraz 
geriye yürüdüğünü gördü, 
'Anlayamıyorum. Skinner'm evinin önünde adamlarımız vardı.' 
"Biliyorum. Bilmediğimi mi sanıyorsun”. 
'Cesedi kim bulmuş?" 
Thorne, Brigstocke'un sessizliğindeki öfkeyi fark edebiliyordu. Arka plandan yüksek sesle 
konuşmalar 
geliyordu; tanıdık olmayan sesler, birbirini bastırmak isterken iyice anlaşılmaz oluyordu. 
Brigstocke'un yürümekte olduğunu belli eden kısık nefes sesleri geldi; birine beklemesini söylüyordu. 
Koşucu, biraz ötesinden parkuru geçti. 
'Russell?' 
'Hemen oraya git, Tom.' 


Thorne telefonu kapattı ve arkasına döndü. Ona doğru gelen adamın surat ifadesinden, onun da aynı türden bir 
konuşma yaptığı anlaşılıyordu. 
'Bir arabayla gitsek daha kolay olur,' dedi Nunn. 
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JBu, her zaman ilgisini çeken bir durumdu. Ölümün insanları nasıl bir araya topladığı. 
Çoğu kimseyle kiyaslanınca, Thorne için ölüm bir yenilik sayılmazdı ama yine de bu ilgi, garibine gidiyordu. 
Aslında çevrede toplananların hiçbiri, bir şey göremeyecekti. Parlak giysili adamlar birden dışarı 
koşturup, cesedi bekleyenlere gösterecek değillerdi. Ya da arkadaşları ve komşuları için birkaç poz 
resim çekmek isteyenler olabilir diye, ceset torbasının fermuarını açacak değillerdi. 
Ama yine de, kalabalık toplanmış, bekliyordu. 
Stoke Newingtona komşu sokaklardaki insanların çoğu, okul üniformalarını veya iş giysilerini 
ütülerken, bazıları da çay içip Pazar akşamının geçmesini bekliyordu. Ama birkaç tane şanslı 
komşu, kendilerine sokakta canlı eğlence bulmuştu. Thorne, kalabalığı yararak ilerledi: Meraklı 
bakışlar biran için üzerinde dolaştı, bir iki kişi onun kim olduğuna dair fısıltıyla tahminde 
bulundu. Sinir içindeki görevli, Thorne'un geçmesi için sap polis bandını havaya kaldırdı. 
'Bu kalabalığın evlerinde Antika Şovu seyrediyor olması gerekmez miydi?' diye sordu polis. 
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Thorne, eve doğru hızla ilerlerken, arkalardan bir yerden, küçük bir çocuğun annesine, bu adamm 
cesedi kesmeye gelen adam olup olmadığını sorduğunu duydu... 
Evin içi de neredeyse dışarısı kadar kalabalıktı. Olay yerini inceleyen iki ayrı SO CO ekibi var gibi duruyordu; 
mutfak ve salon arasındaki dar koridorda birbirine çarparak ilerleyen çeşitli üniformalar gördü Thorne. Paul 
Skinnerin Oo cesedi, bu o koridorda bulunmuştu. İlk birkaç dakika içinde, üç değişik 
fotoğrafçıyla ve kameramanla konuştu, cesedin yanma yaklaştığında, Hendricks'i diğer patolojistle 
kavga halinde görmeyi umuyordu. 
Hendricks, Dictaphone'dan başını kaldırdı. 'Başı ezilmiş, bir çekiçle olabilir. Sanırım, ilk kurban gibi. 
En azından 24 saattir ölü. Ve kız arkadaşını araman lazım...' 
'Hâlâ kızgın mı? 
Yana kayan Hendricks, parmağıyla yerdeki adamm parçalanmış kafatasmı işaret etti. 'Sence?' 
'Sen söyle,' dedi Thorne. 
Sırıtan Hendricks, kendinden memnun görünüyordu. 'Peki, peki, başı çekiçle ezilen dostumuzdan daha 
iyi 
durumda ama çok fazla dondurma yedi. Ben bu işlerden pek anlamam ama sanırım dondurma 
yemek, büyük bir stres göstergesi. 
'Daha sonra vaktim olursa, ararım... 
Thorne, evin arka taraflarına doğru yürüdü ve sürgülü telle ayrılmış arka balkona çıktı. Küçük 
bölümde, masa ve sandalyeler, bir şemsiye ve üzeri kapalı tekerlekli bir şemsiye vardı. 
Balkonda adım atacak yer kalmamıştı. 
İçeriye sığmayan elemanlar, ambulans şoförleri ve kameramanlar, göreve çağrılmayı bekliyorlardı. 
Birkaç CSE, sigaralarının odumanlarını soğuk havaya karşı üflüyorlar; bir kadın da büyük 
çay ve kahve makinelerinden isteyenlere içecek dağıtıyordu. 
Ama çoğunluk, iş başındaydı. 
Bazılarının üzerinde üniformaları vardı ama çoğu, telefon geldiğinde üstlerinde ne varsa, onunla gelmişlerdi. Kot 
ve kalın 
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ceketlerden başka, bir zavallı da akşam yemeğinden çağrıldığı için, takım elbiseliydi. İkili üçlü 
gruplar halinde toplanmış, olayla ilgili yorumlarda bulunuyorlardı. Sanki bir barbekü partisinin konuklarıydılar. 
Thorne'un ekibi de oradaydı; hatta aynı bölümden başka polisleri de gördü Thorne. DS Richard 
Rawiings, Albany o Street'den olduğunu tahmin ettiği bir grupla beraberdi. Nunn, yakından 
tanıdığı birkaç polisle konuşuyordu. Üstlerinin de çoğu oradaydı: Polis şeflerinden biri olan Trevor 
jesmond, etrafı kolaçan ediyor 
ve bölge yöneticisiyle göz göze gelince de, gülümsemeye çalışıyordu. 
Thorne'un gördüğü tüm olay yerleri içinde, en fazla polis burada toplanmıştı. 
Özellikle de, cesedi ekleyince... 
Thorne, sonunda Russell Brigstocke'u yakaladı ve balkonun en uzak köşesine götürdü. Sonradan bahçeye 
takılan bir çift seyyar lambanın ışığında, Brigstocke'un evvelden solgun olan yüzü, bir ölününkini andırıyordu. 
'Skinner sana koruma istemediğini söylemişti, değil mi?' diye sordu. 'Hatta Holland'm dediğine göre, 
son derece de ciddi ısrarlıymış bu konuda. 
'İstekli değildi, doğrusu, dedi Thorne. Şeflerin bu kadar çok olduğu bir ortamda, herkesin 
açıklarını kapatmaya çalışması, şaşılacak bir durum değildi. 


'Tamam. Aslında her şeyi göz önüne alırsak, koruma polislerini çabuk bile yolladık denilebilir. 
'Beni ikna etmen gerekmiyor, Russel! 
'Karısı cinayetin göz göre göre geldiğini, daha fazlasını yapmış olmamız gerektiğini söylüyor 
ama biz elimizden geleni yapak.' 
Bir memur, iki kağıt bardak dolusu çayı, onlara uzattı. 
Skinnerin cesedi, onu korumak için evin önüne ve arkasına yerleştirilen adamlar tarafından 
bulunmuştu. Kocasına elefonla bir türlü ulaşamayan Anne Skinner, panik olmuş ve İbany Street'teki 
dostlarından birini aramıştı. O da Cinayet 
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Masasına haber vermiş ve birkaç telefon görüşmesinden sonra, koruma görevlileri ön kapıyı kırarak 
eve girmişti. 
"Sanırım Brooks senin ziyaretinle koruma polislerinin gelmesi arasında bir zaman diliminde eve girdi." 
'Belki de evi izliyordu,' dedi Thorne. 
Brigstocke, evin arka kapısının etrafındaki polis bantlarına doğru baktı. 'İçeri girmesi zor olmamıştır, 
dedi. 
'Bir camı kırıp elini uzatsa..' Aslında, Brigstocke daha kötü bir şey söylemek ister gibiydi.. 
'Kahrolası bir polisin daha dikkatli olacağını düşünürsün. 
'Parmak izi?" 
'Hem de çok.' 
Çaylarını içerken, Brigstocke Thorne'a bazı detaylardan bahsetti. Konuşurlarken etrafına bakman 
Thorne, Rawlings'in birkaç defa onu izlediğini fark etti. Nunn da arada sırada ken-, dişini gözlüyordu. 
Brigstocke, Jesmond tarafından gözle görülemeyecek kadar ufak bir baş hareketiyle yanına 
çağrılınca, onkolojist ofisine gider gibi boynu bükük bir şekilde evin içine doğru yürüdü. 
Biraz sonra, dışarı kahve almaya gelen Hendricks, Thorne'u yakaladı. 
'Adamın sanırım maaşlı çalışıyor," dedi Hendricks. 'Bir haftada üç ceset. Tatil ücretimi ondan alacağım. 
Thorne, arka kapıya göz atarken, arkadaşına olduğu kadar kendi kendine de mırıldandı: 'Cinayet 
silahını bulamadılar. 
'Ne dedin?" 
'Bu sefer yanında götürmüş. 
'Yani, daha dikkatli davranıyor." 
'Her seferinde parmak izi ve cinayet silahım bırakmıştı olay yerinde. Dikkatli davranmak için biraz 
geç kalmadı mı” 
'O zavallı herifin kafasına nasıl bir güçle vurduğuna bakılırsa, fazla mantıklı düşünecek hali yokmuş. 
'Aslında sakin biri. Sen öyle demiştin. 
Hendricks omuzlarını silkti. 'Belki de ben ölülerin iç organlarıyla ilgilenmeye devam etmeliyim. 
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Thorne, içindeki nefesi uzun sürede ve yavaş yavaş bıraktı. Balkonun üzerinde bir bulut oluşturan mavi-gri 
sigara dumanı tabakasına karışmasını seyretti. Balkonun dibindeki duvarda bulunan çiçek tarhlarına, birkaç 
boş plastik bardak atılmıştı. Dul kadının şikayet etmesi.için yeni bir sebepti, bu da. 'Belki de haklısın,' dedi 
sonunda. 
'Ne düşünüyorsun?" 
'Bilmek istemezsin. 
"Sen bilirsin." 
'Ben de bilmek istediğimden emin değilim." Hendricks'in omzunun üzerinden bakan Thorne, Rawlings'in asık 
bir suratla onlara doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. Hendricks'e baktı ve 'işte bu, eğlenceli olacak,' dedi. 
Hendricks, gelen adamı görünce hemen kenara doğru çekildi ama Rawlings yanlarına gelip de, çite kolunu 
dayaymcaya kadar, onun iriliğini tam olarak fark edemedi. 
'Rawlings.' Thorne, elini uzatırken karşıdan gelecek ters tavra kendini hazırlamıştı ama Skinner'ın arkadaşı, 
hem birine yumruk atmaya hazır, hem de her an ağlayacak gibi duruyordu. 
'Karar veremiyorum,' dedi Rawlings. 'Bunu yapan herifle bir sorgulama odasında yalnız 10 dakika mı isterim, 
yoksa bu operasyonu düzenleyen herifle 15 dakika mı? 
'Zor bir karar. 
"Önemli değil, seninle ilgisi olmadığım biliyorum. Trevor Jesmond ve bölge komutanının 
hararetle konuşmakta oldukları köşeye baktı. 'Kahrolasıca pipolular bize ne yapmamız gerektiğini söylerler 
hep, değil mi?" 
Thorne cevap vermedi. 
'10 yıldır tanışıyorduk. Aslında beraber çalıştığımız süre birkaç aydı ama çok iyi anlaşmıştık. 
Futbol yüzünden mi, yoksa başka bir şeyden mi bilemem ama gerçekten birbirimize yakındık.' 
'Neredeydi?' 


'Ne?' 
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"Sizin Paul'la beraber çalıştığınız yer?" 
'90'larm sonunda, Flying Sguad'da. Ben yeni gelmiştim, o da daha ancak o işleri öğrenmeye 
başlamıştı. Sanki bir ömür geçmiş gibi...' 
Thorne, üzüntüyle başını salladı. Rawlings eve doğru baktı ve içinde bolca küfür olan bir cümle 
kurdu. Thorne, Rawlings'in de çok söven ama duygusal anlarda da gözyaşlarına hakim olamayan o 
polislerden biri olduğunu tahmin etti. Bir iş arkadaşının ölümüne duyulan haklı öfke ve "bunu yapanı 
bir elime geçirsem" sözleri duyulurdu bu tiplerden. 
36 saat önce, Rawlings'in Skinner'm evine girişini hatırladı; karısı da ona çok sıcak davranmıştı. O 
anda, Thorne'un aklında, iki adamın paylaştıkları tek şeyin, Millwall FC takımına duydukları sevgi 
olmayabileceği düşüncesi geçmişti. 
'Dün sabah ne oldu?" diye sordu Thorne. "Biz sizi gördükten sonra?" 
'Anlamadım? 
'Burada uzun süre kaldınız mı? 
Rawlings bir an durdu ve üzüntüyle gülümsedi. 'Paul sinir içindeydi, haklıydı da. Annie'yi çocuklarla beraber 
annesine gitmeye ikna etmeye çalışıyordu. Annie karşı çıkınca, Paul da— onunla tartışmaya başladı. 
Ben 
de ortadan kaybolmam gerektiğini düşündüm. Yani, sizden sonra yarım saat, 45 dakikadan fazla 
burada- kalmadım. Beni sonra arayacağını söylemişti. Eğer maçı beraber izlemezsek, genelde 
maçtan sonra konuşuruz. Ama aramadı...' 
Thorne başını salladı. Alzheimer kafasını tümden mahvedene kadar, babasıyla o da aynı şeyi 
yaparlardı. Sosyal olarak etkisiz hale gelinceye ve neredeyse Rawlings kadar küfürlü konuşmaya başlayıncaya 
kadar. 
'Yani, gittiniz mi?' Rawlings boş bir bakışla ona baktı, neyi kastettiğini anlayamamıştı. 'Oyuna?' 
Rawlings kafasını iki yana salladı. "Sonunda ben de radyodan dinledim. Son dakikada kahrolasica Bleeding 
Doncaster durumu eşitledi." 
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Saat 10:30'dan biraz önce, ceset kapıdan çıkarılırken, dışarıdaki kalabalık da biraz olsun dağılmıştı. Bölge 
komutanı ve DCI'lar son derece hiddetliydilerr Nunn ve DPS dostları ise, Skinnerı pek 
çoğundan daha derinden tanımalarına rağmen, gerektiği gibi üzgün görünüyorlardı. Rawlings, başı 
önüne eğik, ellerini yumruk yapmış halde dışarı çıktı. Met Beyzbol Takımının şapkalarıyla 
gelmiş olan birkaç polis, ceset önlerinden geçerken şapkalarını ellerine aldılar. 
Morg arabası yola çıkınca, Thorne Hendricks'le son konuşma şansını değerlendirmek istedi. 
Hendricks, yanına gelir gelmez Louise'i arayıp aramadığını sordu. Thorne, aramadığını itiraf etti 
ama yarına kadar konuşmamalarının daha iyi bir fikir olabileceği düşüncesini kendine sakladı. 
. 'Yatağa kavgalı olarak gitmemelisiniz' dedi Hendricks. 
'O da beni arayabilir...' 
Brigstocke, onlara doğru gelirken, yüzündeki ifadeden Thorne'la yalnız konuşmak istediği 
anlaşılıyordu. Thorne bunu Hendricks'e söyleyince, opatolojist memnuniyetle oradan uzaklaştı. 
Gitmeden önce, yarın öğlene kadar PM sonuçlarını bildirmek için arayacağını ve daha kesin bir ölüm 
saati vermeye çalışacağını söyledi. 
'Tüm bu zaman zarfında, ölüydü,' dedi Thorne. 'Eğer bir yardımı olacaksa. 
Brigstocke, Hendricks'in uzaklaşmasını bekledi ve hemen ardından Thorne'a yaklaştı. 'Canlı dinleme 
izni 
verdiler. 
Bu, Thorne'un sık duyduğu-bir laf değildi ama ne anlama geldiğini biliyordu. Ciddi bir adımdı. 
'Kim?" Brigstocke ona öyle bir baktı ki, Thorne sorusunun aptalca olduğunu o anda anladı. 'Ben, değil mi?" 
Soruşturma Hakkı Kuralları kanununun kabulünden beri, bilgi toplama sistemleri de büyük 
değişime uğramıştı. RIPA, izinsiz dinleme ve görüntü alma konularında ciddi adımlar atmış, hatta büyük para 
cezaları koymuştu. Thorne biliyordu ki, çok gerekirse, mesela hayati tehlike varsa, izin alınmadan da 
yapılabiliyordu. Ama halk ve polis cemiyetinin çoğunluğu, 
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gizli teknik destek ekibinden habersizdi. Bu ekip, Metin her bölümü için çalışıyor ve gerekli 
zamanlarda dinleme ve görüntü alma cihazlarını gizlilikle yerleştiriyordu. Mahkemede kanıt olarak 
kullanılamayan bu bilgiler, olayı soruşturanlara naklediliyor ve soruşturmadan sonuç alınmasına yardımcı 
oluyordu. 
Aslında var olan ama olduğu bilinmeyen bir ekip. Birçok diğer ekip gibi... 
Thorne bir zanlı değildi; o yüzden dinlemeye alınmasına karşı çıkması gerekmiyordu. Ama bunu 
kabul etmeyecek ve asla özeline tecavüz edilecek olan başkaları da vardı işin içinde. Brigstocke, operasyonun 
son 


derece duyarlı olduğunu üst üste tekrar etti. Hatta Thorne'a, bunu kendisinden ve onun üstlerinden 
başka kimseyle konuşmasının, hapis cezasıyla sonuçlanabileceğini bile söyledi. 'Tamam mı?" 
'Pekala.' Hapishane lafı, herkesi iki kere düşünmeye iterdi ama Thorne daha çok, kendi 
hayatının tüm detaylarının, başka birinin işi haline gelmesine içeriyordu. Louise'in ona deli 
demesini duyan kulaklıklı polislerin, alay ettiklerini duyar gibi oldu. 
Birinin çöplerini karıştırmasından biraz daha kötü bir durumdu. 
'Nelerden bahsediyoruz? diye sordu. 
'Ev, ofis ve cep telefonları," dedi Brigstocke. 'Hâlâ hazır kartlı telefonu kullanıyor musun?" 
'Evet ama onu daha yeni aldım. Nicklinin o numarayı Brooks'a vermiş olmasına imkan yok.' 
Brigstocke başını evet anlamında salladı. 'O zaman en azından biraz rahat edersin. E- 
postalarma da 
bakacaklar. Ve bir de posta kutuna bakacaklar. 
'Ben kendi postama bakamayacak mıyım yani?" 
"Sanmıyorum." Thorne, alaycı bir tavırla konuştu: 'Katilden gelen her şeyi size vereceğime söz veriyorum. 
Hatta pizza kuponları hariç her geleni vereceğim. 
'Bu işin öyle olmadığını biliyorsun, Tom. 
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Thorne içini çekti ve başını yavaşça salladı. 'Her neyse.' 
'Bunu halletmeliyiz,' dedi Brigstocke. Kalabalık halinde duran polis memurlarına ve morga doğru yola çıkan 
adamın evine baktı. 'Bu iş fazla ciddiye bindi-...' 
Daha sonraları, Thorne zamanlamanın mükemmel olduğunu hatırlayacaktı. Ve Marcus Brooks'un o 
anda 
yakındaki bir evin penceresinden, onlara doğru bakıp bakmadığını düşündüğünü. 
Brigstocke uzaklaştığı anda, cebindeki telefonundan mesaj sesi geldi. Thorne, bunun Louise'den 
gelmiş olabileceğini düşündü. Bilinmeyen bir numaradan geldiğini görünce, tuşlarla aşağı indi ve bu sefer 
ekranda kimin cesedini göreceğini merakla bekledi. 
Fotoğraf yoktu. Sadece kısa bir yazılı mesaj vardı: Ben geldiğimde ölmüştü. 
Brooks. Yıllar önce Sharon Lüleye söylediklerini tekrar ediyordu Thorne'a. 
Cevap alacağını ummayarak, mesajın geldiği numarayı çevirdi. Çalma sesi gelince, gerildiğini 
hissetti. Cevap verilince, neredeyse bağıracaktı. 
'Marcus...?' 
Çok hafif bir nefes sesi ve uzaktan gelen trafiğin gürültüsü duyuldu. Hemen ardından, bağlantı 
kesildi. Thorne telefonu cebine koydu ve arkasına dönüp, eve doğru dikkatle baktı. O anda, bir şeyi anladı. 
Ben geldiğimde ölmüştü. 
Brooks, 2000 yılında hüküm giydiği cinayetten bahsetmiyordu. Mesaj, Skinner'la ilgiliydi. Bu 
evden bahsediyordu. 
Daha sonraları, tutuklamalar yapılıp, cesetler gömüldüğünde ve ucuz biranın acı tadı 
pişmanlığını körüklediğinde, Thorne hâlâ o anda yaptığı hareketi niye yaptığını bilemeyecekti4 
Aslında çok belirgin bir şey değildi... 
Aptallık, içgüdü, kendine zarar verme eğilimi... heriflerin ona kendi postasını bile açmayı 
yasaklayacak olmaları. Sebep 
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ne olursa olsun, Thorne Nunn, Rawlings, Brigstocke ve diğerlerinin arabalarına doğru 
gitmelerini seyrederken, kimseye güvenemeyeceğini biliyordu. Paul Skinner'la beraber Marcus Brooks'u 
oyuna getiren polis, o cinayeti elleriyle işlemiş olabilirdi. Bu kadar süre kaçabildiğine göre, izini kapatmasını iyi 
bilen biriydi. 
Ve pekala, Thorne'un tahmininden çok daha yakında olabilirdi. 
Yolun kenarında polisler birbirleriyle vedalaşıyorlardı. Tutulmayacak sözler veriliyor ve birbirlerinin 
sırtına vuruyorlardı. Aynı kaybın üzüntüsünü yaşayan bu insanlar, bir yandan da aynı 
hırsla bunu yapanı yakalamak istiyorlardı. Bir polisin öldürülmesi, çok daha önemliydi onlar için. Bir 
motorcudan veya genç bir anne ve çocuğundan daha önemliydi, en azından görünüşe göre. Paul Skinner'ın 
ailesinin acısı, gerçekten 
de Ray Tuckerin, Ricky Hodson'un ailelerinin acısından fazla olabilir miydi? Ya da Marcus 
Brooks'un acısından? 
Bir polisin ölümü bu kadar önemliyse, demek ki katil olan bir polisin yakalanması da aynı derecede mühim 
olmalıydı. Öyle değil mi? - 
Thorne, gözünü intikam hırsı bürümüş polislere bakarken, şu anda bulunduğu yerde, 
onlardan biri 
olmadığını düşündü. 
Kararını da, o anda verdi. 
Fazla vakti olmadığını biliyordu: Brooks SIM kartını elden çıkartmış bile olabilirdi. Daha bile iyi olur, 
diye düşündü Thorne. Zaten çok saçma bir fikirdi... 
Normal cep telefonunu kullanamazdı, onu kontrol edeceklerdi. Yeni telefonuysa, evde kalmıştı. 


Hendricks tam eski model Renault arabasına binmek üzereyken, Thorne onu hızla dışarı çekti. "Telefonunu 
ödünç almam gerek. 
'Ne?' 
Thorne, acele etmesini belirtmek için parmaklarını şık-lattı; kendini tutmasa, elini Hendricks'in cebine 
atıp, telefonu kendisi çıkaracaktı. 'Sallanma, Phil... 
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Telefonun menusunu araştırırken, sokaktan aşağı doğru yürümeye başladı. Mesajı yazarken, elleri 
hafifçe titriyordu. Sonra, evdeki hâzır kartlı cep telefonunun 11 rakamlı numarasını yazdı. 
Ardından bir duvara yaslandı ve Brooks'un mesajı yolladığı numarayı, telefona yazdı. 
Yollama tuşuna bastı ve bekledi. Bir zarf resminin ekranda uçuştuğunu ve "Mesaj yollandı" 
ibaresinin çıktığım gördü. 
Neredeyse nefes almaya korkarak, Thorne hızla aynı numarayı çevirdi. 
Telefon kesilmişti. 
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Jennings onu, Sguire'in beklemekte olduğu Pub'a götürmüş ve hemen ardından içkileri almak için 
ortadan kaybolmuştu. 
Baştan biraz meraklanmış ve kimlik göstermelerini istemeyi düşünmüştü ama aslında buna gerek 
yoktu. Polisleri tanırdı ve bu ikisi de kesinlikle polis tipindeydiler. Konuşmaları bile öyleydi. 
Öğle vakti olduğu için, pub'da fazla müşteri yoktu. Erkekler tuvaletinin yanmdaki büyük tahta 
masaya oturdular; kapı her açıldığında sidik ve çamaşır suyu kokusu burunlarına çarpıyordu. 
Jennings, kendisi ve diğer polis için bira, onun için de bir bardak su almıştı. Oraya birkaç paket 
fındık fıstık attı ve konuşmaya başladılar. 
'Meşgul musun, Marcus? 
'Bildiğiniz gibi... 
'Evet, elbette biliyoruz. Sevgilin ve sen kendinize iyi iş kurmuşsunuz.' 
Gerçekten de, işleri iyi gidiyordu. Oyundan çıktığından beri, bir şeyler yapmaya çalışmıştı. Normal 
işlerde dikiş tutturamamıştı ama sefillik içinde de yaşamak istemiyordu. O sıralar Angie de evlere temizliğe 
gitmeye başlamıştı. O kadar iyi iş çıkarıyordu ki, ismi ağızdan ağza dolaşarak, daha büyük evlere 
girmesine yol açmıştı. Zengin evsahipleri, uzun öğle yemeklerine ve manikür yaptırmaya giderken, 
Angie'nin elinde ev anahtarları olmasına aldırmıyorlardı. 
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Fikir, Angie'ye aitti ve baştan beri iyi kurulmuş bir plandı. 
İşe başladıktan ve evdekilerin güvenini kazanıp, tüm düzeni öğrendikten sonra, olaya Marcus dahil oluyordu. 
Gizlice yaptırılan anahtarlarla içeri giriyor, bir pencereyi açık bırakıp çıkiyordu. Ya da belki iyi bir 
hırsızlık süsü vermek için, bir şeyler kırıp öyle gidiyordu. Genelde Angie, olaydan birkaç hafta sonra işten 
ayrılıyor, başka bir bölgede temizliğe gitmeye başlıyordu. Ama yine de, hem soydukları hem de 
hâlâ Angie'nin temizlediği birkaç ev vardı. Hem o evsahiplerinden hoşlanıyordu, hem de parası hayır 
diyemeyeceği kadar iyiydi... 
'Çok güzel, demişti Jennings. Dudaklarını yalamıştı. 'Tam size göre bir iş. Bunu bozan ben olmak istemem. 
Ama bozacağım.' 
Sguire, bir avuç fındığı tombul parmaklarının arasından ağzına akıtmıştı. 'Yapacağın bir iş var, bizim 
de öyle. 
'Hayatımızı sürdürmek zorundayız. 
'Holloway'de birkaç ay geçirirse, Angie'ye neler olacağını bir düşün. 
'Oradaki lezbiyenler için çok tatlı bir parça olacaktır...' 
Aptal değildi. Bu ikisi gibi birçok polis tanımıştı zamanında. Bir olay hakkında önceden sana bilgi 
verirler, sonra da para paylaşılırken gelip haklarını almak isterlerdi. 
'Ne kadar paradan bahsediyoruz” diye sordu. 
Sguire, fındıkları bitirdi ve ellerini pantolonuna sildi. 'Parayla ilgisi yok. Sadece bir iyilik yapmanı istiyoruz.' 
"Senin sokağında bir durum var da,' dedi Jennings. 
'Eğer şu anda işler ters giderse, senin için kötü olur. Çocuk ve ailen için de.' 


Yapılacak işten bahsederlerken, ikisi de heyecanlanmıştı. Jennings, durmaksızın dudaklarını 
yalıyordu. Sguire, masanın üzerinden ona doğru uzanmış, sessiz ama korkutucu bir tavır takınmıştı. Ona, evin 
yerini, 
ev sahibinin ne zaman dışarıda olacağını söylemişler ve sadece içeri girip, bulabildiği tüm evrakı 
toplayıp çıkmasını istemişlerdi. 
Marcus onlara evin sahibinin kim olduğunu sormuş, onlar 
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da onu  iilgilendirmediğini söylemişlerdi. Sadece bir iyilik istiyorlardı. Soru osorulmasından 
hoşlanmıyorlardı belli (o ki, sadece gerekli (o açıklamaları yapmakla (o yetiniyorlardı. Ona bir 
telefon numarası verdiler ve düşünmesini söylediler. Konuşma bitmişti. 
Düşünecek fazla bir şey yoktu; bir hafta sonra, kırık bir camdan içeri adımını atıp, karanlık 
mutfağa girdi. İçerisi bir garip kokuyordu. Yağlı gibi. Evin içi arka taraftan gözükmüyordu ve evde kimse 
olmayacağına dair ona söz vermişlerdi. Bu yüzden, birisi tarafından görülmekten veya sesinin duyulmasından 
korkmuyordu. 
Işığı açmıştı. Mutfak masasının üzerinde, parçalara ayrılmış bir motor vardı... 
İçeriden gelen sesleri duyduğunda, girdiği yoldan hemen dışarı çıkmaya hazırlandı. Ama müzik başlayınca, 
bunun sadece televizyon sesi olduğunu anladı. Yine de bir gariplik vardı; evin bomboş olması gerekiyordu. 
İçi dolu bir evi sadece bir kere soymuştu daha önce, ama bunu tekrar yapmaya hiç niyeti yoktu. Gerçi fazla bir 
şansı da yoktu ama... 
O anda bile, ön taraflara doğru ilerlerken, bir terslik olduğunu anlamasına imkan yoktu. Bir 
boğuşma izi görünmüyordu, ta ki evrakların olduğunu söyledikleri odanın kapısını açana kadar. 
İşte o zaman, paniklemeye başlamıştı. Her taraf kan içindeydi. 'Koltuk tersine dönmüş, her şey 
etrafa 
saçılmış, evde olmaması gereken herif de, hareketsiz bir biçimde yatıyordu. Coronation Street'e 
yüzü gömülmüş olarak. Kafasının arkası, ıslak ve şekilsiz duruyordu. 
Etrafta evrak filan gözükmüyordu; herhalde herifi halleden adam alp gitmişti. Koltuğun 
arkasında yere düşmüş boş bardağı da görmedi. Aslında, fazla bir şeyin farkına varamadı; tek 
düşünebildiği, biran evvel buradan gitmekti. 
" Sonraları olayı düşündükçe, hata yaptığını anlamıştı; o anda neler olduğunu kavrayamıyordu ama. 
Ona verdikleri numarayı aramaya çalışmış ama Jennings ve Sguire'a ulaşamamıştı. Daha 
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sonraları, onu yakaladıklarında ve üzerinde parmak izleri olan bardağı getirdiklerinde, her şey yerli 
yerine oturmuştu. Nasıl bir oyuna geldiğini, ilk defa anlamıştı. 
Pub'da su içtiği bardak... 
Brooks, o geceye dair ne kadar çok ayrıntıyı sonradan hatırladığına, kendi de şaşınyordu. 
Televizyondaki program, ölü adamın ceketinin arkasındaki şekiller, sandalyenin deseni ve üzerindeki kan. 
Aslında acayip bir durumdu; ilk zamanlardaki öfkesi dinince, intikam alma fikri de yavaş yavaş 
yok olmaya başlamıştı. Başlarda, intikam fikri aklından çıkmıyordu, içerideki tüm vaktini, bununla 
ilgili planlar yaparak geçiriyordu. Ama zamanla, unutmuştu. Düşünecek daha güzel şeyleri vardı: 
Angie ve Rob. Ona kendini iyi hissettiren şeyler... 
İki adam, onun hayatının altı yılını çalmışlardı ama kendi hayatlarına devam ediyorlardı. Sonra, Black Dogs 
onun ailesinin peşine düşmüştü. Artık, tüm bahisler geçersizdi. 
Jennings ve Squire. Biri gitti, biri kald. Ama önce, halletmesi gereken başka işleri vardı. 
Evine doğru yürürken, cebinde telefon numarası yazılı olan kağıdı hatırladı. Aslında onu 
yakalamaya çalışıyor olması gereken adam tarafından yollanan mesaj... 
Thorn e'la ilgili bir hayli düşünmüştü; Nicklin'in onunla neden uğraştığını anlamak istemişti. Nicklin'e 
göre; 
ciddiye alınması gereken bir herifti. Zaten Nicklin i içeri attırdığına göre, öyle de olması gerekirdi. 
Şimdi, işin diğer ucunda olması gereken polis, ona kendi mesajlarını yollamaya başlamıştı. Bir davet gibi... 
Yorgun bir halde, Hammersmith Köprüsü'nün üzerinden gökyüzünün pembeye dönüşmesini izledi. 
Tom Thorne'un neler yapacağını merak ediyordu. 
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'Bizim burada bir tane var, Disneyland gibi ışıl ışıl. Garajın tepesine bir kızak bile koymuşlar. Evin dışında da bir 
merdivenden eve tırmanmaya çalışan Santa var.' 
'Bazı insanlar çocuklarını filan alıp gidiyorlar. Arabalarından çıkıp çocuklara seyrettiriyorlar.' 
'Elektrik faturasını düşünmek bile istemiyorum. 
'Fark ettiniz mi bilmem ama bu kadar çok süsleyenlerin evleri, iyice ucuz oluyor.' 
Kasım'm ortasında olmalarına rağmen, Noel süslemeleri ekibe yeterince konuşacak konu 
sağlıyordu. İşyerinde çok bunaldıklarında, rahatlamak için birkaç dakika bile olsa kafalarının dağılmasını 
sağlıyordu. Birbirinin aynı günler ve birbirinin aynı ölümlerle dolu dünyalarında... 


Stone, masasından başını kaldırınca, Thorne'un fotokopi makinesinde kağıtlarla boğuştuğunu gördü. 
'Bu sene çöpçüler bahşiş almaya gelmedi mi?' diye bağırdı. 
Herkes kahkahalar attı. 
Birkaç yıl önce, Thome kapısına gelmiş, yün şapkalar giymiş* ve florasanlı pankartlar taşıyan 
bir grup çöpçüyle tartışmıştı. "Çöpçülerinizden iyi Noeller" diyerek kapı kapı dolaşan adamların, 
aslında oraların çöpçüleri olmadığını anlamasıyla, sinirden deliye dönmüştü. Ertesi gün işe gelince, dinleyen 
her- 
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kese bu sahtekarlıktan bahsetmiş; sanki Kanndeşen Jack cinayetlerini çözmüş gibi heyecanlanmıştı. 
'Kimlik soracak halim yoktu tabii ki. O florasan pankartları da her yerden alabilirsin...' 
İş arkadaşları, onun bu haline çok gülmüşlerdi. 
'Onun için biraz erken değil mi? dedi Thorne. Kağıtlarını toplamak için fotokopi makinesinin 
kapağını kaldırdı. 
Karim sırıttı: 'Bilmem. Bence şehirdeki Noel ışıkları yanmaya başladıktan sonra, her an kapını çalabilirler.' 
Bu sözler, ofiste kahkahalarla karşılandı ve birkaç dakika sonra, Stone, "My Old Mans a Dustman" şarkısını 
ıslıkla çalmaya başlayınca, ekip de alkışlarla ona eşlik etti. Thorne da gü-lümsüyordu ama 
çareyi, biraz sonra Olay Odasından sessizce sıvışmakta buldu. 
Salı sabahı, Skinner'in evinde ekip olarak toplandıklarından 36 saat sonra, Thorne herhangi bir 
konuda gülmekte zorluk çekiyordu. Herkes gibi o da kendini işlere vermişti ama bunun çok da 
kafasını dağıttığı söylenemezdi. Brooks hâlâ saklanıyordu ve tek ümitleri, -eğer CCTV kameralarına 
yakalanmazsa veya bir kredi kartıyla alışveriş yapmazsa- cep telefonu sitelerinden gelecek bilgiydi. 
Ya da yeni bir mesaj gelirse, batı Londra'da bir sokağa yoğunlaşmaları sağlanabilirdi en azından. 
Thorne'un kendine saklamaya karar verdiği mesaj gibi bir tane mesela... 
Verdiği karar sonucunda; kendisi ve en az iki kişi öldürmüş olan bir katil arasında, bir iletişim kanalı açmıştı. 
Zaman geçtikçe, kararının etkileri daha da büyüyordu kafasında ama artık bunu değiştirmek için çok geçti. 
Geri dönüp ne yaptığını itiraf edemezdi kimseye. Ya da neden yaptığını. 
En az iki kere öldürmüş bir katil... 
Eğer Skinner'ı öldüren Brooks değilse, kimdi? Simon Tipper'ı öldüren de aynı kişi miydi? Aynı polis memuru 
muydu? 
Brooks'a o mesajı gönderdiğinden beri, kafasında bir sürü 
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yeni soru belirmişti. İyi şeyleri iterek, zihnini kaplamaya başlayan, tatsız sorular. Onu sevindirecek bir 
şey düşünmeye başladığı anda, oldukları yerden çıkan sorular. 
Louise, sonunda dün sabah aramıştı. Erken saatte, daha Thorne tam olarak 
uyanmamışken, hatta Skinner'ın evinin önünde olan olaylar, sanki bir rüyaymış gibi gelirken aramıştı. 'Sen 
deli değilsin." "Teşekkür ederim. - 
Âma sesin çok kötü. Dün gece çok mu içtin?' Öyle hissediyordu kendini. Aslında tam olarak ne yaptığını da 
hatırlayamıyordu. 'Keşke,' dedi. 'Sonra görüşecek miyiz? 'Seni birazdan arayabilir miyim?" 'Tamam.' 
'Şimdi kapıdan çıkıyorum. 
Aslında çıplak bir şekilde mutfakta duruyor, su ısıtıcının kaynamasını bekliyordu. Bir yere gittiği yoktu. Tek 
düşünebildiği, konuşmayı kısa kesmek olmuştu. 'Telefon dinleniyor, lütfen beni utandıracak bir şey söyleme. 
Ya da başımı belaya sokacak bir şey, diyemeyeceği için, yalan söylemişti. Görüştüklerinde, yüz 
yüze açıklamaya karar verdi. Tabii ki, her şeyi açıklamayacaktı. 
Dün akşam asıl zor geceyi geçiren, Louise olmuştu. Günün sonunda, bir Arnavut mafya babasının 
karısı, Waitrose'da kaçırılmıştı. 
Şimdi o ofisinde oturan Thorne, Louise'i düşünüyordu; karşısında durmuş sutyenini o çıkarırken, 
yüzünde beliren o ifadeyi hatırlıyordu. Bu ifade, Thorne için mutluluk verici, dört gözle beklenecek bir 
durumdu. Eğer Marcus Brooks işi bir adım ileriye götürüp, valiyi ve ailesini katletmeye karar vermezse, 
Louise'i ve o bakışı 
bu gece görmeye kararlıydı. 


Mârcus Brooks'un yüz ifadesinin anlaşılması ise, daha zordu. Belki yüzüncü kez, Thorne 
masasındaki çekmeceyi açtı ve dosyayı çıkartıp, ölüm mesajını almasıyla birlikte, intikam avına başlayan 
adamın resmine baktı. Tam beş ay önce. Hapisten 
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çıkan, planlarını yapan ve ölüm mesajlarını göndermeye başlayan adamın resmine baktı. 
Saçları kısa ve koyu renkti. Gözleri, açıklamada "kahverengi" yazsa da, daha koyu duruyordu. 
Thome, sadece bu kadarını net görebiliyordu. Adamın yüzündeki boş bakış, can sıkıntısından 
oluşmuş olabilirdi. 


Fotoğraf altı yıl öncesine aitti ve Thor-ne, Nicklinden çok iyi gördüğü kadarıyla, hapis hayatının bir 
insanı fiziksel olarak nasıl değiştirebildiğini biliyordu. 
Thorne, Marcus Brooks'un tam olarak kim olduğunu anla-yamıyordu. Bu resmin de ona bir faydası 
yoktu zaten. Kendine bakmayı, işini bilen bir adamla karşı karşıya olduğunu sanıyordu; birinin 
ölümünü, gözünü kırpmadan seyredebilecek biriydi Brooks. Ama Nicklin in tarif ettiği kişi ve 
aynı zamanda Thorne un telefonda nefes alışım duyduğu adam, acıyla paramparça olmuş bir ruha 
sahipti. Sanki, yaşadığı üzüntü, içini boşaltmıştı. 
Yüzlerin, her şeyi açığa çıkardığını düşünürdü Thorne. Kendi suratının resmini kime 
gösterirlerse göstersinler, aynı sözleri duyacağından emindi: Polis. Yalnız yaşıyor. Kalabalıktan hoşlanmıyor. 
Ama Marcus Brooks'un fotoğrafı, o kadar açık belli etmiyordu her şeyi. Thorne'un tek umudu, yüz 
yüze 
gelirlerse, o anda adamın gözlerinden tüm hikayesini öğrenmekti. Kendi hayatı da dahil olmak üzere pek çok 
hayat, buna bağlıydı. 
O arada, ne kadar uğraşırsa uğraşsın, resmin altındaki ifadeyi anlayamıyordu. 
İnternetteki poker oyununun çizgi karakterlerine bakıyormuş gibi hissetti kendini. 
DS Adrian Nunn, gün içinde kısa bir sohbet için aramıştı. Yoğun iş temposundan şikayet edip, 
Thornea kaçta çıkacağını soıynuştu. 
Thorne, Becke House'dan altıyı biraz geçerek çıktığında, Nunn kapıda onu bekliyordu. Üzerinde, 
yine 
Gestapo paltosu vardı. 
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'Metro mu, araba mı?' diye sordu Nunn. 
'Metro.' 
Nunn, adımlarını onunkine uydurdu. 'Bana uyar. Kuzey hattını alıp, Embankment'e geçerim. Oradan aşağısı 
Putneye gidiyor zaten. 
İşe geri mi döneceksin?" 
'Hayır ama evim ofisin hemen köşesinde. 
'Yine de gidiş-geliş üç saat tutar," dedi Thorne. 'Bence kısa bir sohbetten fazlasını istiyorsun. Ayrıca, gündüz 
aradığında da, kısa bir sohbet değildi niyetin, değil mi?" 
Aerordrome Road'dan yukarı, metro istasyonuna doğru hızlı adımlarla yürüdüler. Colindale Park'ı ve British 
Newspaper Library'yi geçtiler. Thorne, bu kütüphaneyi, önemli bazı davalarda eski gazete 
kupürlerini incelemek amacıyla birkaç defa kullanmıştı. Her gidişinde, gerektiğinden fazla zaman 
geçirirdi orada. Araştırdığı konuyla ilgisi olmayan hikayeler ve resimlere dalar, eski gazetelerin kokusunu ve 
hissini bırakmak istemezdi. Pre-Page Three. Spurs'un ekibi zamanında, meşhurların ünlü olmak için bir sebebi 
vardı. 
'Sadece geçen gün konuştuklarımızın gizli kalması gerektiğini belirtmek istedim,' dedi Nunn. 
'Pekala.' 
Nunn gülümsedi ama içten değildi. 
'Bana biraz garip geliyor, dedi Thorne, 'bu konuda bu ka-' dar ısrarlı olman. Yani Skinner'm 
öldüğünü düşünürsek... 
'Değişen bir şey yok." 
'Bunu Bayan Skinner a anlat bir de. 
"Olaylar durmuyor, bunu demek istiyorum. ' 
'Üstü çizilecek "T"ler ve noktası koyulacak "İ"ler var, değil mi?" 
'Ya da, eğer Skinner'm ceza gerektirecek bir durumu ortaya çıkarsa, karısının polis maaşı alıp alamayacağı gibi 
konular." 
" Thorne, iki gündür ilk defa bir kahkaha attı. 'Bütün mesele bu muydu yani?" 
'Sadece bir kısmı. Her şey olduğu gibi devam edecek. 
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'Bak, bu ciddi tavrından hoşlandığının farkındayım, dedi Thorne. 'Ama işin gerçeği şu ki; 
Skinner'ın öldürülmesinin sebebi, zaten yoldan çıkmış bir polis olmasıyla bağlantılı. Başka ölümler de 
birbirine bağlı. Bunu sır olarak saklamaya çalışmak, çok saçma. Ben çoktan kendi DCI'ımla konuştum. Bizim 
davamızın bir parçası bu olay.' 
Nunn, başını kaldırdı ve ona baktı, 'Yolumuza çıkmadığınız sürece, problem olmaz. 
Güney treni geldiğinde, Thorne fazla beklemediğine memnun oldu. Platformda beklerken, havadan 
sudan konuştular ama Thorne'un canı sıkkındı. Vagona girdiklerinde, içerinin bomboş olduğunu 
gördüler. Kapılar kapandığında ve tren hareket ettiğinde, aşırı bir sıcak bastı ikisine de. Nunn, ayağa 
kalkarak ceketini çıkardı 
ve düzgünce katlayıp dizlerinin üzerine yerleştirdi. 
"Gerçekten doğru mu” diye sordu Thorne. 'Yani her şeyin olduğu gibi devam edeceği?" Nunn'un ne demek 
istediğini çok merak ediyordu. Soruşturma, Nunn'un bahsettiği saçma sebepler yüzünden mi 
devam edecekti, yoksa ortada dönen başka şeyler mi vardı? İkinci bir polis memurunu ciddi biçimde arıyorlar 
mıydı? 


'Anlatabileceğim bir durum yok,' dedi Nunn. 
'Bunu açıkladığın için teşekkürler, dedi Thorne alayla. İçinden, acaba DPS'ler, yorum yapmama 
şekillen hakkında bir kursa mı yollanıyorlar, diye geçirdi. Politikacılar ve Thorne'un beraber olduğu bazı 
kadınlar da, aynı kurstan sınıf arkadaşı olabilirlerdi. "Sonuç iyi mi, kötü mü?' dedi. 
'Ne?' 
'Skinner'ın öldürülmesi?" 
'Anlamadım.' 
'Ciddiyim. Skinnef'iın ne derece yoldan çıkmış bir polis olduğunu ikimiz de biliyoruz. Bunu kimse 
yüksek sesle söylemese de. Peki üstlerin onun ortadan kalkmasıyla ilgili ne düşünüyorlar? 
Kendileri yapmak zorunda kalacakları bir işi, başka- 
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larinm halletmesi, onları sevindirdi mi? Ya da utanç verici bir durumdan kurtulmuş olmaları...' 'Kimse utanç 
içinde değil...' 
'Peki ya sen? Sen onu yakalama ve işi ortaya çıkarma hakkını kaybettin. Kendini soyulmuş 
gibi mi hissediyorsun” 
'Hem de çok,' dedi Nunn. Verdiği cevabın Thorne'da yarattığı şaşkınlığı, keyifle izledi. 'Sana garip 
geldi, değil mi? Yoldan çıkmış bir polisi yakalamanın, bir katili yakalamakla aynı derecede 
güzel olduğunu düşünmedin mi hiç? Ya da bir uyuşturucu kaçakçısını veya silahlı bir soyguncuyu 
yakalamakla? Bunların hepsini yaptım ben ve sana garanti ederim ki, arada bir fark yok. Hem de hiçbir fark 
yok. 
Thorne omuzlarını (o silkti ama Nunn'un söylediklerine (o inanmamıştı. En azından, 
kendisinin o öyle 
hissedeceğinden emin değildi. Bir katili yakalamakla, bir polisi yakalamak ona aynı tatmini 
sağlayabilir miydi? 
Evet... 
Bundan sonra, aralarında fazla bir konuşma geçmedi. Brent Cross ve Golders Green'de binen 
yolcularla beraber, Hampstead'dan ayrıldıklarında, tren dolmuştu. Birbirlerine seslerini duyurabilmek için, 
bağırmaları gerekiyordu ama tepelerinde dikilen meraklı yolcular sayesinde, her ikisi de buna gerek görmedi. 
Tren Camden'e yaklaştığında, 'ben iniyorum,' dedi Thorne. 
Nunn, Thorne'un ceketinin üzerinde oturduğu için, o kalkınca hafifçe ayaklanmak zorunda kaldı. 'Yeni bir şey 
olursa, nerede olduğumu biliyorsun,' dedi. 
'Sen de öyle.' 
Nunn, saatine baktı. "Bir içki için vaktin yoktur sanırım,' dedi. 
Davet o kadar içtenlikle yapılmıştı ki, Thorne biran ne diyeceğini şaşırdı. Saatine bakarak düşündü. Nunn'un yüz 
ifadesinde, adamdan hiç beklenmeyecek kadar üzüntülü bir hal vardı. Her nedense... 
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Polis. Yalnız yaşıyor. Kalabalıktan hoşlanmıyor. 'Aslında iyi fikir," dedi Thorne. 'Ama kız arkadaşım yemeğe 
bekliyor...' 
Bengal Lancer'in eve servisi, her zamanki gibi vaktinde geldi. Louise ve Thorne rogan gosht, chicken tikka, 
mutter pane-er, sag bhaji ve pilavla ekmekten oluşan mönüyü, hızla yediler. Thorne dolaptan iki tane daha 
Kingfisher almak için mutfağa giderken, boş tabaklan da topladı. 
Mutfaktan, salona doğru seslendi: 'Cep telefonumla ilgili bir şey söyleyecektim... 
Louise, geri seslenerek, tekrar etmesini istedi. Kanalları dolaşırken, ne dediğini duyamamıştı. 
Thorne mutfak kapısına geldi ve Louise de televizyonun sesini kıstı. 'Cep telefonum,' dedi Thorne. 'Önemli 
bir şey değil ama birkaç gün beni sadece hazır kartlı telefondan ara.' 
'Eski Nokia'nı geri aldığını sanıyordum,' dedi Louise. 
'Evet ama o hat... dinleniyor. Brooks yeni bir mesaj yollayabilir ya da aramaya karar verebilir diye. O yüzden. 
Numara var, değil mi?" 
Louise ona numaranın kendisinde olduğunu söyledi. Thorne, bunu ona söylediği için, hapse 
girebileceğini söyledi. Louise de onu ziyarete gelmeye söz verdi. 
'Yani olabilir mi diyorsun? Seninle tekrar irtibat kuracak mı, sence” 
'Tanrı bilir." 
'O zaman telefona bağlantı kurmuşlardır. Herif aradığı anda, onu yakalarsınız. 
'Evet, iyi olurdu. Thorne mutfağa geri döndü ve Louise de televizyonun sesini açtı. Bulaşık 
makinesini yerleştirdikten sonra, lavaboya doğru yaslandı. Durduğu yerden, Louise'i görebiliyordu. 
80'lerin müziklerini çalan bir kanal bulmuştu ve eski bir Depeche Mode şarkısını mırıldanıyordu. 
Thorne, mutfak sandalyesinin üzerine attığı deri ceketine baktı. Nokia'sı bir cepteydi, hazır kartlı 
telefonu, diğer cepte. 
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Aklı karışmasın diye, ikisine de ayrı zil sesi ayarlamıştı. 

Birasını bitirdi ve kendi kendine düşünmeye başladı. 

Bilmesi gerekmediği halde, Louise'e cep telefonunun dinlendiğinden söz etmişti. O zaman, Marcus Brooks'a 
yolladığı o mesajı ona o söylememesini affedebilirdi o Louise. Zaten bilmemesi daha iyi 
değil miydi? Karışmaması? Thorneun gitgide içine battığı bok çukurundan ne kadar uzak kalsa, o kadar 
iyiydi. 

Louise'in buna bir an için bile inanmayacağım biliyordu aslında. 

Aynı, "sana başkasıyla yattığımı söylemedim, çünkü bunun seni üzeceğini biliyordum," demek 
gibiydi bu. Tutkudan çok korkaklıkla ilgisi vardı bu durumun. Mecburi yalanlar, sonradan korkunç 
gerçeklerden daha çok üzerdi insanları. 

Ama yine de ona söylemeyecekti. Eğer becerebilirse... 

Thorne salona geri gidince, daha rahat bir şekilde oturmaya karar verdiler. Birlikte yere, 
televizyonun karşısına yerleştiler ve son Poppadoms paketini açarak, Crimewatctida çıkan Yvonne 
Kitson'u izlemeye başladılar. 

Programın son beş dakikasında ekrana gelen Kitson, Deniz Sedat olayıyla ilgili konuştu. Üzerine 
oturan, koyu gri bir takım giymişti. Olayın bir topluluğu şoke ettiğini ve bilgisi olanların onlara ulaşmaları 
gerektiğini söyledi. Arayanların kimliklerinin gizli tutulacağını ekledi. Son olarak, daha önce arayan 
genç kadına bir çağrıda bulundu. Onlara bir şey söylemek istediği ama korktuğu belliydi. Polisler, 
onunla tekrar konuşmak için can atıyorlardı. 

'Londra'nın o sevimli kuzey tarafını iyi bilirim, dedi Louise sonradan. 'Sanırım bir gangsterin bıçaklanması, 
oradakileri "şoke etmeye" yeterli sebep değildir." 

Thorne gülümsedi. 'Ama bunu halka açıklayanlayız, değil mi?' 

Şehrin imajını düzeltmek için her yıl harcanan tonla para söz konusu olunca, şehirde 
hâlâ ayak basılmayacak yerler olduğunu itiraf etmek, baştakilerin işine gelmiyordu. Olimpiyat Oyunları 
birkaç yıl sonra yapılacaktı ve şimdiden, bunun- 


185 
ÖLÜM MESAJI 
la ilgili espriler yapılmaya başlamıştı. Bu seferki oyunlarda, İngiltere'nin silah atma yarışmalarında 
nasıl iyi derece alacağı ya da, hırsızları yarışa soksalar, koşudan dereceyle 


döneceklerinden o bahsedilip, gülünüyordu. 
Louise, kanallarda dolaşmaya devam etti. 'Bence iyi iş çıkardı,' dedi. 'Kitson.' 
Thorne, bu konuda hiçbir fikri yokmuşçasına omuz silkti. 
Louise ve Yvonne, beraber çalıştıkları ilk haftalarda, iyi anlaşmışlardı. Aralarında bir sorun yok gibiydi. Ama 
sonraları, Thorne Louise tarafından bir sorun olduğunu, ondan bahsederken ses tonunun değiştiğini 
fark etmişti. Bir keresinde, Louise'e onu Yvonne'dan kıskanıp kıskanmadığını sorduğunda, 
Louise çok sinirlenmişti. Kendini gözünde fazla büyüttüğünü söylemişti hatta. Thorne, onun 
ne odemek istediğini anlayamamıştı. Acaba, Kitson'un onu beğeneceğinden şüphe mi 
duymuştu? o Yoksa, Louise'in onu kıskanması fikri mi saçma gelmişti? Thorne, daha fazla şansını 
zorlamamış ve konuyu kapatmıştı. 
'Başka bir şey var mı acaba?” diye sordu Louise. Thorne, eğilip Time Out dergisini aldı. 'Yatağa gitmemeye 
değecek bir program?" 
Thorne, kanallardaki programları gösteren çizelgeye baktı. ITV'de Şampiyonlar Ligi özetleri vardı. 
Channel Four'da, asla kaçırmadığı The Usual Suspects filmini gösteriyorlardı. En az üç kanalda da, gece yarısı 
pokeri başlamak üzereydi. 
"Kesinlikle bir şey yok,' dedi. 
Işık çok azdı. Otuz adım ötesini bile göremiyordu. Ama zaten, ses çıkarma korkusuyla, 
kıpırdamadan 
bekliyordu. Gördüğü, pek de Oscar'lık bir performans değildi. 
Zaten sadece 15 saniyelik görüntü alma kapasitesi vardı. Ama en azından, görüntüyü daha 
enteresan yapmak için uğraşmıştı. Çekime kanaldan başlayıp, herifi kameranın tam ortasına 
alana kadar, etrafta gezdirmişti. Her ikisini de alana kadar. Buna, "görüntüyü geliştirmek" diyorlardı. 
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Telefonu aşağı doğru tutarak, dizlerinin üzerindeki kadını kadraja aldı. Adamın kocaman elleri, 
kadının kafasındaydı. İnleme ve emme sesleri geliyordu. 
Geliştirilecek çok şey vardı aslında... O ve Angie, kameralar konusunda çok meraklı değillerdi. 
Robbie doğmadan önce, bir-iki kez denemişlerdi sadece. Ama içeride geçirdiği yıllarda, film izleme konusunda 
garip 
bir tad duymaya başlamıştı. Haftada bir büyük ekranda seyredebiliyorlardı. Bir de, kütüphaneden 
ödünç 
aldıkları DVD'ler vardı. Elbette ki şu anda gördüğü gibi sahneler yoktu ama binde bir gözüken göğüsler bile, 
heyecanlanmaya yetiyordu. Daha çok hapishane filmleri vardı ellerinde. Stir Crazy, Escape from Al-catraz, 
The Shawshank Redemption. Hepsini birden fazla kere seyretmişti. 


Bacağını biraz kaydırmaya çalışırken, arkasındaki çimenlerden gelen bir ses duydu. Bu şekilde, 
gölgelerin arasında iki büklüm durmak kötü olmuştu ama başka şansı da yoktu. Bu herifi takip 
etmeye başladığında, adamın buraya geleceğini bilemezdi. Ya da bunu yapmayı planladığını... 
Büyük arabayı Soüthall Park'tan Broadway e kadar ve oradan da kanal yolundan okul ve alışveriş merkezi 
arasındaki bölgeye kadar izlemişti. Araba yavaşlayınca, o da aynısını yapmıştı. Kızm, arabanın 
açılan camına yaklaştığını ve pazarlık yaptığını görmüştü. O zaman anlamıştı, adamın ne için dışarı çıktığını... 
Ve parasını nereye harcayacağını... 
Brooks, gerekeni yapmıştı. Çöp tenekelerinin arasında görünmemeye çalışarak, telefonu cebine 
koydu. Sırtını pis duvara yaslamış adama, içi bulanarak baktı. Heyecanlandığı için, kendine kızdı. 
Adamın kendini ittirmesiyle, atkuyruğu sallanıyor; kadının kafası da hızla öne arkaya gidiyordu. O 
hissi 
hatırlıyordu. Yıllar önce,-Angie de ona aynı şeyi yapardı. 
Gözlerini kapadı ama tek düşünebildiği, bir daha asla ona dokunamayacağıydı. 
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Adamm yüzüne bir daha baktı. Sonra başını eğdi ve işlerinin bitmesini bekledi. 
Karanlıkta (o yatıyorlardı. Thorne, Louisee arkadan sarılmış, o saçlarının ağzına girmesini 
engellemeye çalışıyordu. Nefesi yeni yeni yerine geliyordu. Louise üstteyken  bitirmişlerdi; 
Thorne tam geleceğini söylediğinde, Louise bir anda onu da çekerek alta geçmiş, Thorne'un içinde 
kalmasını sağlamaya çalışmıştı. Thorne, son anda kendini geri çekebilmişti. 
'Bunun güvenli olmadığını sanıyordum,' dedi Thorne sonunda. 
'Değil. 
'Eeee?' 
Louise Thorne'un elinin tuttu ve sıkıca karın bölgesine doğru bastırdı. 
'Hamile kalmak mı istiyorsun?' 
'Hayır. Sadece o anda... Benim içimde kalmanı istedim, o kadar.' 
Bir kedi -Thorne, bunun pekala Elvis olabileceğini düşündü- bahçede miyavlıyordu. Üst kattaki yaşlı kadın, 
televizyonun sesini sonuna kadar açmış, aptal bir yarışma programı seyrediyordu. 
'Bir dahaki sefere bir şey takarım.' 
'Ne mesela? İtfaiyeci şapkası ve hortum mu?" 
'Prezervatif.' 
Louise güldü. "Biliyorum. Sadece bunu söylemeni duymak hoşuma gidiyor, beni güldürüyor. Çok acayipsin, 
bazı şeyleri söylemeye utanıyorsun.' 
'Ben mi acayibim?' 
İkisi de güldüler ve birbirlerine sokuldular. Louise, ona doğru kıvrıldı; Thorne da dizlerini yukarı 
çekti. Louise'in nefesi sırtına vuruyordu ve kirpikleri de, her açıp kapamada omzuna değiyordu. 
Thorne, üst kattan gelen alkış seslerini dinledi. Televizyon sonunda kapandığında, aklında tek şey vardı: Bu 
kadını hiç tanımıyorum. 
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RöBbienin doğumgünü partisini kaçırdığım zamanı hatırlıyor musun? 
İçeri girmeden önceki son partisiydi. Hatırladığına eminim, çünkü büyük bir kavga etmiştik o 
yüzden. Sen bana Robbie'nin çok ağladığım söylemiştin, ben de zaten çok utandığım için daha da 
sinirlennüştim. Wayne için bir iyilik yapmam gerekmişti. Kıyı tarafında aptalca bir araba kullanma işi. 
Neye karıştığımı bilemeden bekliyordum ve yeni futbol tişörtünü giymiş Robbie'nin arkadaşlarıyla eğlendiğini 
düşünüyordum. 
O herife bir borcum vardı, o yüzden gelememiştim. 
Sorun şuydu: Ben her zaman sözünü tutan biri olarak bilinmiştim ve bunu tehlikeye atamazdım. Bir 
şey yapacağını söylersin ve bunu yaparsın. Anlıyorsun değil mi, Angie? 
Nicklinle olarr durum da aynısıydı. Birinden hoşlanmak veya hoşlanmamakla ilgisi yok bunun. .Birisi 
senin için bir şey yapar ve sen de ona borçlanırsın. İşte bu kadar. 
Nicklinden duyduklarıma bakılırsa, Thome denen adam da benim gibi düşünen birisi. Sonuna kadar 
giden 
bir tip, yani. Sanki ölen o heriflere bir şey borçluymuş gibi hissedecek. Bana sorarsan, Nicklin de 
bunu düşündü. Thome, bu işin peşini bırakmayacak ve her şeyi ortaya çıkaracak. Bir söz verdiyse, bunu 
tutacak 
ya da en azından elinden geleni yapacak. Benim de buna saygım var. 
Fazla bir şey öğrendiğimi sanmıyorum bu hayatta. 
Her zaman doğru olanı yapmak gerektiğinden başka. Öyle hisset-mesen de... 
Komik bir ikili olduk biz. Thome ve ben. Burada oturmuş, bu bok deliğinden sana yazmaya çalışırken, onun 
benim için ne düşündüğünü merak ediyorum. Aslında umursamıyorum ama aklıma geliyor işte... 
Hangimiz bu işin sonunda zararlı çıkacağız? 
Belki de, ikimiz birden... 

189 


ON ALTI 
Güneş daha yeni doğarken; -Thorne boş bir CD kabıyla, ön camına yerleşmiş buz tabakasını 
kırmaya çalışıyordu. Evinin yakınındaki tüm ağaçlar -ne olduklarına dair bir fikri yoktu- yapraklarını 
dökmüştü. Kışa hazırlık olsun diye, çoğunun dalları kesilmişti. Arabasından dışarı bakınca, tek sıra halinde 
dizili olduklarını gördü: Yarım ışıkta parlayan, bir örnek ağaççıklar. 
Yarım saat önce gelen mesajın sesiyle uyanmıştı. Hazır kartlı telefonuna gelen mesajla. 
Yarı çıplak halde dururken, kedi ayaklarına dolanmış halde, kameraya çekilen görüntüyü seyretmişti. 
Eğer görüntüdeki adamı tanımıyor olsaydı, bunun öylesine yollanmış bir amatör porno işi olduğunu satıırdı. 
Ama karanlık ve puslu görüntüye rağmen, bir hayat kadını tarafından işi görülen suratı 
tanımamasına imkan yoktu. Yerdeki kadın, adamın karısı değildi. 
Yani, Bayan Bin-bag değildi. 
Thorne, dinlemeye alınan diğer cep telefonuna bakmış; mesajın oraya da gelip gelmeyeceğini görmek için 
beklemişti. Birkaç dakika boyunca, geçen her saniyeyle daha da soğuk ve umutsuz hissederek. 
Louise, üzerinde geçirdiği bir sabahlıkla yanma gelmiş, mesajın kimden olduğunu sormuştu. 
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'Saçma sapan bir promosyon mesaji...' 
'Ne?' 
'Promosyon.' 
Hâlâ uykuda olan Louise, bir şeyler mırıldanmış ve odaya geri dönmüştü. 
Brigstocke ise, telefona cevap verdiğinde, Louise'den biraz daha uyanıktı. 'Kahretsin, Tom...' 
'Martin Cowans iyi korunuyor mu” 
'Ne? Ah, sanırım evinde bir polis bekliyor." 
'Toplantı binasında?" 
'Bunu sonra konuşamaz mıyız?" 
Thorne, bir kadın sesi duydu ve aynı anda telefonun ahizesine bastırılan bir elle kesilen, boğuk konuşmalar. 
Bir yerlerden çocuk çığlıkları geliyordu. Brigstocke'lerin, her sabah okula hazırlamak zorunda oldukları 
üç çocukları vardı. 'Russell?' 
'Evet, toplantı binasında da biri var. S&O'nun adamları da olacak orada. 
'Kaç kişi?" 
'Bilmiyorum. Ama kimse oraya girmeye cesaret edemez, değil mi? Sen oranın Fort Knox gibi 
olduğunu söylemiştin." 
'Skinner'ın evini de koruduğumuzu sanıyorduk, değil mi?" 
Brigstocke artık tam olarak uyanmıştı ve son derece huzursuzdu. 'Bunu ofiste konuşuruz, tamam mı? Saat 
dokuzda bir toplantım var...' 
Thorne, CD kabını içeri fırlattı ve arabasına bindi. Motoru çalıştırmış ve eski BMW'sine ısınma 
süresi tanımak istemişti önceden ama, ellerini direksiyona koyduğunda, dokunulmayacak kadar soğuk 
olduğunu gördü. Eve girip eldiven almaya da üşeniyordu. Saatine baktı, gitme zamanı gelmişti. 
Trafik yoksa yedi buçukta ofiste olması gerekirdi. 
Dönüş yapmak için vites değiştirdiğinde, gözü tepesindeki bir harekete takıldı. Üstünde duran ağaçta, ıslak 
ve tombul bir güvercin, aşağı sarkmış halde onu izliyordu. Kanatlarının şemsiye benzer açılımı, ona 
sanki titriyormuş gibi bir hava vermişti. 
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Üşümüş ve siniri tepesinde; bir ağaç kadar çıplak. 
Ofis bomboş sayılmazdı ama yarım saat içinde, tek başına kalabilmişti. Bir tost yiyip, çayını 
içerken, uyuşturucu kaçakçısı, her tarafı dövmeli bir gangsterin durumunu merak ediyordu. 
Martin Cowans'm tehlikede olduğunu tek.bilen oydu ve buna da yine kendisi sebep olmuştu. 
Yaptığı en aptalca hareketin bu olduğunu düşündü. 
Aslında başka hareketler, de vardı ama... 
Penceresinden, Peel Centre'ye peşi sıra giren bir sürü polisi izledi. Bazılarını tanıyordu; diğerlerini sokakta 
görse tanımazdı. Bazılarıyla da, sadece merdivenlerde ya da kafeteryada bir iki kere 
selamlaşmıştı. Bir yerlerde, bir motorcuyu öldüren ve başka bir polisle birlik olup, bu suçu masum birinin 
üzerine atan bir polis memuru vardı. Ve sonra da, -Marcus Brooks'un dediğine göre- kendi yaptıkları 
.ortaya çıkmasın diye, bu suç ortağını öldürmüştü. 
Thorne, bu adamı bulmak istiyordu. Marcus Brooks'u bulmak istediği kadar, hem de... 
'Parlak ve erken, Tom, diyen Karim, gülümseyerek su ısıtıcının yanına doğru geldi. Elindeki 
iki çay poşetinden birini, Thorne'a uzattı, 
'Yakalanacak bir sürü solucan var.' 


Güne erken başlayan tek o değildi. Thorne daha ikinci bardak çayını bitiremeden, Richard Rawlings telefon etti. 
'Haber var mı?" 
'PM, ölüm sebebinin kafaya alman ağır darbe olduğunu doğruladı. Ölüm saati de, Cumartesi akşamüzeri üç 
ve beş arası.' 
'Bunu sormadığımı biliyorsun." 
'Sana daha ne söyleyeceğimi bilemiyorum doğrusu,' dedi Thorne. 
"Brooks hakkında bir haber var mı? Bir gelişme...?' 
Kimsenin Rawlings'e Brooks hakkında bilgi verdiğini duymamıştı Thorne ama, onun bu ismi bilmesine 
de nedense 
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şaşırmadı. Birçok kaynaktan öğrenmiş olabilirdi: Ekipte olan bir arkadaşının arkadaşı, ya da ona 
neler olduğunu anlatan Skinner'in kendisi bile olabilirdi. 
Aslında, bir olasılık daha vardı: Rawlings'in Marcus Brooks'la ilgili, söylediğinden daha fazla şey 
bildiğini gösteren bir olasılık... 
"Senin bize söyleyeceğin bir şey var mı?' diye sordu Thor-rie. 
Karşı tarafta bir duraksama oldu: 'Ne gibi?" 


'Mesela, Marcus Brooks ya da bir başkasının, neden arkadaşının başını ezdiğiyle ilgili?" 
'Hiçbir kahrolasıca fikrim yok.' 
'Konuşmanın başından beri ilk defa "kahrolasıca" dedin. En azından çaba göstermene sevindim.' 
Thorne, Rawlings'in kahkaha attığını duyunca, şaşırdı. 'Bilirsin, güne erken ve yavaş başlayıp, 
saatler geçtikçe hızlanmayı severim.' 
Sonraki saatlerde, Thorne gelen mesajlara geri dönmemeyi tercih etti: Keith Bannard, S&O'dan bir DCI, bir 
CPS sekreteri ve Eileen Teyze'den gelen ama neden aradığını bir türlü söyleyemediği bir mesaj. 
Thorne, onun kendisine Noel akşamı için planlarını soracağından şüphelendi. 
Kapının dışında birinin, Kitsona dün akşamki programda iyi gözüktüğünü söylediğini duydu. İçeri geldiğinde, 
Thorne da tebrik etti. 
'Yenilik var mı?" 
'Birkaç kişi o civarda bir çöp kutusuna, bıçak gibi bir şey atıldığını gördüklerini söylediler ama bize fazla bir 
yararı olmayacak. Kadın hâlâ aramadı. 
"Daha zaman var. 
Kitson, gizli futbol meraklılarındandı ve ikisi dün akşamki Avrupa ligi sonuçlarından bahsettiler. 
Hamburg'a yenilen Arsenal, grup sonuna düşmüştü. Thorne henüz Hendricks'le konuşamamıştı ama onun da 
moralinin çok bozuk olduğuna emindi. 
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'Maçın ilginç noktalarını seyrettin mi? diye sordu Kitson. 'Yapacak daha iyi işlerim vardı, diye 
cevapladı 
Thorne. 
Colindale istasyonuna kadar yürüdü ve Brigstocke'm bölge komutanıyla olan toplantısının bitmesini bekledi. 
'O kadar erken aradığım için kusura bakma. 
'Acelen neydi?" diye sordu Brigstocke. 
'Acele değil. Sadece işimizi sağlama almak gerektiğini düşündüm. 
"Telefonda dediğiırrgibi, bence durum iyi.' 
"Skinner cinayetine yoğunlaşmamızı anlıyorum,' dedi Thorne. 'Ama Brooks'un Black Dogs'la işinin 
bittiğini varsaymamız için bir neden de yok. 
'Bir şey varsaydığımız yok.' 
"Onların peşine düşmeyeceğine emin olamayız. 
'Haklısın.' 
'Hem evde hem de toplantı binasında polisler var demiştin, değil mi?" 
Polis merkezinin resepsiyonuna girdiler ve hemen geri çıktılar. Becke House'a doğru yürümeye 
başladılar. Gökyüzü griye dönmüştü ama hâlâ aralardan sızan güneş ışınları fark ediliyordu. 
Ceketinin düğmelerini ilikleyen Brigstocke, 'senin şehrin motorcuları için bu kadar endişelenmen, 
gözlerini 
yaşarttı,' dedi. 
"Bazılarının hayırseverlik kurumlarında aktif olduğunu duymuştum,' dedi Thorne. 
Ana kapıdan çıkan bir Met arabasının yolunu kestiler. Kornaya basarak camdan dışarı sarkan 
şoför, Thorne'u tanıyınca, gülümsemekle yetindi. 


Brigstocke daha uzundu ama Thorne'un adımlarına yetişebilmek için, hızlı yürümesi gerekiyordu. 
'Biraz yavaşla, kahretsin. 
Thorne yalan söyledi: 'Yavaşlayamayacak kadar üşüyorum. 
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Sürücü Kursu girişi daha yakın olduğu için, kimliklerini göstererek oradan içeri girdiler ve yürüyüş 
alanının diğer yanında, kahverengi ve gri bir anıt gibi yükselen Becke House'a doğru yürüdüler. 
Spor kompleksini geçerlerken, Brigstocke Thorne'un koluna elini koydu. 'Sana bir özür borcum var,' dedi. 
'Ne için?" 
'Çok ters olduğum için. 
'Hangisinden bahsediyorsun?” 
Brigstocke, yere bakarak yürüyordu. 'Bir şeyler döndüğünün farkındasındır.' 
"Karanlık Taraftan mı bahsediyorsun?" 
'Doğru ama detaylarına inmek istemiyorum. 
Thorne, üç gün önce bunu Nunn'la da konuşmuştu. Skinner'ın evine son suratla giderlerken, Thorne 
DPS adamına kendi ekibiyle ilgili bir soruşturma hakkında neler bildiğini sormuştu. Russell 
Brigstocke'm Olay Odasında, Kural 9'ların uçurtma gibi uçuştuğunu söylemişti. Nunn, bunun İç Soruşturma 
Kumandası'yla ilgili 
bir durum olduğunu ve bu konuda bir yorum yapamayacağını söylemişti. Bunun yeniden "yorum yok" 
tarzı bir konuşmaya dönüşeceğini gören Thorne, üstelememişti. 
Ama hâlâ bilmek istiyordu, hem de eskisinden daha fazla. 
'Sana söylemiştim,' dedi. 'Eğer bu konuda konuşmak istersen... 
'Teşekkür ederim. 
'Bir yere gidip kafaları çekebiliriz.' 
Brigstocke başını salladı. 'Çekici bir teklif ama sadece son günlerde suratımın neden asık 
olduğunu açıklamak istemiştim.' 
'Her zamankinden bir farkı yoktu,' dedi Thorne. 
Becke House'a girdiler ve kapısı kapanmak üzere olan asansöre yetiştiler. Sessizlik içinde, her biri 
metal kapıda kendi yansımasına bakarak, yukarı çıktılar. Üçüncü kata geldiklerinde, Thorne doğruca Olay 
Odasına gitti. Göz ucuyla, Brigstocke'm ofisine girdiğini ve kapıyı yavaşça kapadığını gördü. 
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Birkaç saniye olduğu yerde kaldı ve hemen ardından Holland'ın yanma gitti. 'Ne kadar meşgulsün?' 
'Boğazıma kadar CCTV izin formları ve telefon şirketi işlerine batmış durumdayım, dedi Holland. 'Daha iyi 
bir teklifin mi vardı?" 
10 dakika sonra, Thorneun arabasında Solıthall'a giderlerken, hangi CD'yi dinleyeceklerini tartışıyorlardı. 
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Mili Polis (Bilgisayarında kısa bir gezinti, Martin Cowans'm "kidemli hanırn'ımn sadece 
uyuşturucu bulundurmak ve hırsızlık suçlarından sabıkalı olduğunu değil, aynı zamanda - 
şaşırtıcı bir biçimde- Guildford'da yetişmiş, zengin bir ailenin Philippa adındaki şımarık kızı olduğunu da 
belgelemişti. 
'Ben nereden bileyim onun yerini?" 
Martin oO(Cowans'm evinin kapısında duran Thorne, karşısındaki kadının kendini nasıl 
bu kadar değiştirebildiğini şaşkınlıkla izliyordu. Yetiştirilme tarzını çağrıştıran en ufak bir ipucu bile yoktu. 
'Hem bilsem bile, niye. size söyleyeyim ki?' 
Thorne, Philippanın anne-babasınm, damat adayıyla ta--nışıp tanışmadıklarını merak etti. Ağzı açık kalan iki kişi 
ve mirasın yeniden düzenlenmesi söz konusu olabilirdi. 
'Cep telefonundan aradınız mı?' diye sordu Holland. 
Bin-bag'in kız arkadaşı, tam gülmek üzereyken, kendini tuttu. Ağzındaki sigarayı eline alıp, 
son hızla Holland'm üzerinden bahçeye fırlattı. 'Kendiniz arayın, dedi. Siyah tişörtünün üzerindeki 
sabahlığı sıkıca bağladı. 'Ben yatağa gidiyorum. 
'Yardımın için teşekkürler, Pippa,' dedi Thorne. 
Kadının gözleri biranda kocaman açıldı ve hemen ardından sinirle kapıyı suratlarına çarptı. 
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Holland, boğazını temizledi. 'Bizde cep telefonu numarası var mı” 
Thorne omuzlarını silkti. 'Listede yok. Bize kartvizitini de vermediğine göre.,.' 
'Belki S&O'daki dostunda vardır. 
Thorne'un Keith Bannard'ı zaten araması gerekiyordu. Evin karşısında bekleyen görevli polis 
memurunun arabasına doğru yürürlerken, Thorne ceplerini karıştırdı ve numarayı (o buldu. 
Bannard'ın telesekreterine mesaj bıraktı. 


Thorne ve Holland geldiklerinde, Ford Focus un içinde 12 saattir oturmakta olan üniformalı polis 
memuru, sıkıntılıydı. Ama onların Cowans'm evinden yüzlerine kapı çarpılarak okovulmalarım 
seyretmek, adamın keyfini yerine getirmişe benziyordu. 
'Aptal orospu,' dedi. 'Dün bütün gece herif eve gelmediği için sinirli sanırım.' 
Thorne, birden midesinden yükselen panik hissinin, boğazına oturduğunu fark etti. 'Onu en son ne 
zaman gördün? 
'Ben dün akşam görev başı yaptığımda, o zaten gitmişti. Adam tüm vaktini dışarıda geçiriyor. 
Birinin dediğine göre, diğer motorcuların yanında takılıyormuş.' 
Holland, Thorne'a baktı. 'Black Dogs'un bilinen tüm üyelerinin evleri izleniyor. Onu bulmamız zor olmaz.' 
Arabadaki polis sırıttı ve gazetesini yan koltuğa fırlattı. "Sanırım elinin altında başka birkaç kadın var. 
"Şanslı herif,' dedi Holland. 
Birkaç saat önce gördüğü kamera kaydını anımsayan Thorne, Martin Cowans'm o kadınlardan kaçına para 
ödediğini düşündü. 
Kitson, kasetçaları odasına götürdü ve kapıyı kapattı. Olay Odası nda son gelen telefonların 
kayıtlarını dinlemişti ama kalabalık ve sesten her şeyi net duyamamıştı. Dikkatini çeken bir kayıt vardı sadece. 
Kalasını karıştıran ve onu heyecanlandıran bir tane... 

208 
MARK BILLINGHAJVI 
Ofisinde, teybi yeniden dinledi. Dinlerken bir yandan da önündeki kağıtta yazılı olan, konuşmanın 
metnini okuyordu. Ardından, dışarı çıkıp Andy Stone'un masasındaki Ipod kulaklıklarını aldı ve emin 
olmak için bir kere daha dinledi. 
Ses, Kitsona ilk anda tanıdık gelmişti ama daha önce aradığı için değil. İlk defasında, 
sokaktaki bir telefondan aramıştı; sesi trafiğin sesiyle karışıyordu. Kelimeler boğuk ve 
durgun gelmişti Kitson'un kulaklarına. 
Bu sefer, tek ses, kadınmkiydi. Bu sefer, kadın daha cesurdu. Daha açıktı. 
'Denizi kimin öldürdüğünü biliyorum. 
Kitson, sesi tanımıştı. Kadın hâlâ ismini verecek kadar kendine güvenemiyordu ve Kitson da onun doğruyu 
söylediğinden emin değildi. Ama arayanın kim olduğunu biliyordu. 
Cowans'm evinden doğruca Broadway e çıkan yola saptılar. Trafik, Asya pazarı ve marketlerin 
bulunduğu sokakta çok yavaş ilerlediği için -Punjabi Bazaar, Rita's Samosa Centre, Sikh Bridal Gallery- 
kanalın yanında geçen dar bir yola saptılar ve arabayı köprünün hemen altına park ettiler. 
Thorne arabadan çıktı ve nehirden 10 adım yukarıdaki duvara dayandı. Sağ tarafında, dikenli 
tellerden 
oluşan bir çit, yolu ve büyük bir et kesim deposunu birbirinden ayırıyordu. Deponun camları yer yer kırıktı ve dış 
boyası da paslı bir kir içindeydi. 
Holland, onluk bir Marlboro Lights paketi çıkardı cebinden. Parmağının ucuyla kapağını birkaç kere itti 
ve tekrar cebine koydu. 'Burada ne yapıyoruz? 
Son derece mantıklı bir soruydu ama Thorne'un verecek bir cevabı yoktu. 'Ofiste form doldurmayı mı tercih 
ederdin?" 
Karanlık suyun kenarına doğru, taşmak üzere gibi duran plastik, torbalar, yirmi adımda bir çite asılı 
halde duruyorlardı. Kıyıda ise, etrafa yayılmış boş plastik şişeler ve bira kutuları vardı. Ama 
suya en yakın noktada, çalıların arasında toplanmış iki düzine 'kuğuyu görmek, Thorne'uasıl şaşırtan şey 
oldu. 
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çoğu bembeyazdı ama arada birkaçının tüyleri daha alacalıydı. Hepsi de toza bulanmış 
gibiydiler. 
Etraflarındaki çalıların üzerinde uçuşmuş tüyler dolanıyordu. 
Bu gibi sürprizler, Thorne için önemliydi. Londra, arada da olsa sakinlerine böyle hoşluklar yaşatabiliyordu. 
'Ben küçükken bir tanesi beni kovalamıştı,' dedi Holland. 'Hırslı hayvanlar.' 
Thorne, çite doğru birkaç adım yaklaştı. Çıkışı olan atıkların nehre karışması için kurulmuş 
mekanizma, kanal genişliğindeki iki büyük metal ayağa oturtulmuştu. 20 adım sonra, bir otopark 
alam vardı. Büyük ihtimalle, hemen yanındaki pub'a aitti. "Food and Live Premiership Football." 
Kafasından, telefondaki kamera kaydı tekrar geçti. 
Brooks ya burada ya da buraya çok benzer bir yerde, Martin Cowans'm gizli seks hayatını 
kameraya çekmek amacıyla saklanmıştı. Onları takip mi etmişti? Belki de Brooks, Cowans'a yaklaşan 
fahişeyi kendi ayarlamıştı. Thorne, duvara yaslanmış adam ve önünde diz çökmüş kadının 
arkalarından görünen birkaç binanın görüntüsünü hatırlamaya çalıştı. Umutsuzca etrafına bakmıyordu. 
'Bir şeye mi bakıyoruz? diye sordu Holland. 
Thorne, sadece uzakta bir gaz deposu gördü. Bir de hemen nehrin kıyısındaki bir evin balkonunda, elinde bir 
sopayla güvercinleri kovalayan bir Asyalı kadın. 
Eğer tanıdık gelen bir yer görseydi, ne yapardı, onu da bilmiyordu zaten... 
'Bu da nesi?" diyen Holland, parmağıyla nehri işaret etti. 


Aşağı bakan Thorne, suda futbol topu büyüklüğünde, yuvarlak bir nesne gördü. Siyah çitlere çarpa 
çarpa gidiyor ve her hareketinde ışığı yansıtıyordu. 'Hindistancevizi,' dedi. 'Plastiğe sarılmış.' 
'Anlayamadım? 
'Buradaki bazı Hintliler, dini bayramlarında bir adak olarak nehre hindistancevizi atarlar. Kutsal nehre 
en yakın olmaları, bu kadar oluyor. 
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'The Grand Union Canal?” 
'Aslında bu hindistancevizleri açık denize kadar yüzebilirler. Belki bir gün, Ganj Nehrine kadar giderler. 
'Bu çok saçma. Güney tarafında kaybolup gidecekler." 
'Bu sadece bir inanış, Dave.' 


Holland başım iki yana salladı. Hâlâ suya bakıyordu. 'Böyle bir şey mümkün mü” 
'Umut etmenin bir zararı yok,' dedi Thorne. 
Özellikle de, elinde umuttan başka kalan bir şey yoksa... 
Ana yolun kenarında biraz daha yürüdükten sonra, pub'daki yemeklerden yemeği düşündülerse de, 
sonra Burger Kinge girmeye karar verdiler. Whopper, patates kızartması ve kızarmış soğandan oluşan 
yemeklerini masaya götürürken, Thorne bu yemekten sonra hissedeceği vicdan azabının, nedense 
pub'da yiyeceği yemekten daha az olduğunu düşündü. 
"Sophie hâlâ sigara kokusu alıyor mu senden? diye sordu. 
Holland kafasını evet anlamında sallarken, bir yandan da ağzına doldurduğu yemekleri 
çiğnemeye 
çalışıyordu. Ama Thorne, kız arkadaşının ismi geçince, Holland'm yüzünden belli belirst' bir bıkkınlık ifadesi 
geçtiğini fark etti. Sophie baştan beri Thorne'dan hoşlanmamıştı. Aslında aralarında bir tartışma geçmemişti, 
hatta çok nadir beraber olmuşlardı ama kadın, belli ki Thorne'un erkek arkadaşının tam da 
olmasını istemeyeceği gibi bir polis olduğunu düşünmüştü. Onun hakkında ne düşünürse düşünsün, kadın 
Holland'm iyiliğini istiyordu aslında. Ve, karşısındakinin karakterini de bir bakışta anlıyordu. 
'Bebek onu yeterince meşgul ediyordur, sanırım.' 
'Chloe üç yaşında,' dedi Holland. 
'Ne demek istediğimi biliyorsun.' 
Holland, yüzüne hiçbir fikri yokmuş gibi bakıyordu. Tuvalete gitti ve dönüşte her ikisine de çay almak 
için kasada durdu. " 
'Tanrım, yalanda okulları araştırmaya başlayacaksınız. 
'Çoktan başladık bile, dostum. 
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'Sizin oralarda iyi okullar var mı?" 
"Sophie, Londra'dan uzaklaşmak istiyor,' dedi Holland. Bir yandan da çayını karıştırıyordu. 
'Anladım.' Thome, bu fikrin evlerinde sıklıkla konuşulduğunu ve artık sadece fikir olmaktan çıktığını anladı. 
'Hoşuna gitmiyor mu?” 
Holland omuzlarım silkti. Belli ki, asıl hoşuna gitmeyen, ona bu konuda soru sorulmasıydı. 
'Neyse, umarım Sophie bu aralar bana kızgın değildir, dedi Thorne. Holland tam cevap vermek üzereyken, 
Thorne onu susturdu. 'Önemli değil, ne düşündüğünü biliyorum. Fark etmez." 
'Neden "bu aralar" dedin?" 
'Çünkü artık senin başını fazla belaya sokmuyorum.' Holland'm gözleri anlaşılmaz bir karaltıyla 
bulanmca, 
Thorne işi şakaya vurmaya çalıştı: 'Seni gizlice karanlıkların arasına çağırmıyorum...' 
Masadan kalkana kadar, başka bir şey konuşmadılar. Thorne ceketini giyerken onu ayakta 
bekleyen 
Holland, 'benim başımı belaya soktuğunu da nereden çıkardın? dedi. 
Günün sonunda yeni bir haber alamayan Thorne, asık suratlı ve gergin bir haldeydi. Ona teklif 
edilene kadar, bir içkiye ne kadar çok ihtiyacı olduğunu bile fark etmemişti. Stone, Holland ve Karime 
memnuniyetle katılarak, The Oak'a doğru yola çıktı. Pub'ın otoparkında Kitson'la karşılaşınca, diğerlerine 
önden gitmelerini söyledi. 
'Bütün gün neredeydin? diye sordu Kitson. 
"Görünmez olmaya çalışıyordum,' dedi Thorne. 'Sen neden böylesin?" 
"Gizemli kadın yine aradı.' 
"Sana arayacağını söylemiştim." 
'Ve artık gizemli değil..' 
'Kim?" 
'Harika Kemal. 
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Thorne bir an düşündü. 'Sedat'ın kız arkadaşı? Tuvalette olan?” Kitson evet anlamında kafasını 
salladı. Thorne'un yüzünde bir şaşkınlık ifadesi vardı. 
'Yarın onunla küçük bir sohbet edeceğim ve neler olduğunu anlayacağız. 
'Kutlama yapmamız gerek,' dedi Thorne. 
'Ah, evet. Beraberce pub'm kapısına yürüdüler. "Senden ne haber?" 
'İyi haberlerden konuşalım, boş ver... 
İçeride, The Oak sesli ve-dumanlı bir ortamda, Peel Centre ve Colindale'in haftaiçi 
kalabalığını ağırlamaktaydı. "Geleneksel" atmosfer ve dekor, Thorne buraya ilk geldiğinden beri 
asla değişmemişti. Bunun sebebi, müşterilerinin sadece bira ve basit bar yemeklerinden başka bir 
şey anlamadığını savunan yıllanmış kiracıydı. Arada sırada bazı değişiklikler yapmak istese de, 
genelde başarısız sonuçlar almıştı adam. Bir keresinde düzenlediği guiz gecesi, kavgayla bitmişti. Daha 
önceden düzenlenen karaoke gecesi ise, iki polisin tam da "I Fought the Law" şarkısı çalarken 
bara girip, şarkı söyleyen sarhoşları dışarı atmasıyla sonuçlanmıştı. 
Thorne ve Kitson, içkilerini alıp, Holland ve diğerlerinin yanma gittiler. Hepsi birden Kitsonu Sedat olayındaki 
gelişme için tebrik etti ve sorgulama hakkında da iyi şanslar diledi. Ama daha kimsenin kadeh 
kaldırmaya niyeti yoktu. Bu, bir tutuklama olduğu zaman yapılacak işti. 
'Ne kadar zaman oldu? diye sordu Kitson. 'Dört, beş gün önce mi gelmişti Brooks'un son mesajı?" 
Thorne, büyük bir yudum biraz içti. 'Beş. Skinner görüntüleri." 
'Belki de o, sondu. Birkaç motorcu, bir de hapse girmesine sebep olan polisi halletti. Artık işi bitmiş olabilir." 
'Belki...' 
'Bir insan ne kadar fazla intikam alabilir ki?' 
'Ne kadar canının yandığına bağlı. 
'Ne olursa olsun kız arkadaşı geri gelmeyecek. Çocuk da. 
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"Senin çocukların olduğunu düşün,' dedi Thorne. 
Brigstocke geldiğinde, herkes yer açmak için biraz kaydı ve sohbet daha hafifledi. Son zamanlarda görülen 
bir davadaki komik olayı birbirlerine anlatmaya başladılar. Zanlı, akli dengesi bozuk bir kadından, 
onu öldürmesi karşılığında para almıştı. Ama sözünü tutmayınca, mahkemelik olmuşlardı. 
Karim, bunun sadece para israfı olduğunu ve CPS'deki birinin iyi bir dayağı hak ettiğini söyledi. Stone ise, 
"bir grup arkası kıllı motorcuya" hemşirelik etmenin kaç para olacağını hesapladı. Holland, eğer israftan söz 
edilecekse, onun iki gündür izin belgeleri için harcadığı zaman ve enerji israfının konuşulması 
gerektiğini söyledi. Daha fazla davayı çözümleyememeleri, şaşılacak bir durum değildi... 
Stone, kadehini kaldırdı. İşte cevabın, dostum. Araştırmalar sonucunda, alkolün -belli bir oranda 
alınırsa elbette- insanın daha net düşünmesini sağladığı ortaya çıktı. Yemin ediyorum. Bize her gün 
iş saatlerinde bir, iki kadeh içki vermeliler.' Masadakiler hem güldüler hem de Stone'u alkışladılar. 'Size 
söylüyorum... Olay Odasına bir bira fıçısı koyun, bakın davaların çözülme oranları nasıl tavan yapıyor. 
Onun yanında oturan Thorne, Brigstocke masaya bardağını hızla vurunca, Kitson'un yerinde sıçradığını fark etti. 
"Salak salak konuşma, Andy. Tanrı aşkına... 
Herkes, ağzı bir karış açık halde, Brigstocke'ın kalkıp bara gitmesini seyretti. Stone sinirle burnunu 
çekti, Karim, Hollanda bakarak kaşlarını kaldırdı ve diğerleri de ya omuzlarım silktiler ya da 
bardaklarını evirip çevirdiler. 
Thorne, ayağa kalkıp Brigstocke'ı takip etmeye karar verdi ama yarı yolda, bundan vazgeçti ve dışarı çıkıp, 
paralı telefondan Louise'i aradı. Ona, son kadehini içtikten sonra geleceğini, çok geç kalmayacağını söyledi. 
Yarım saat önce, barın sivillere kapandığını gösteren zil çalmıştı. Thorne, son bir içkinin zararı olmayacağını 
düşündü. Louise artık yatmış olmalıydı. Thorne, dün gece yataktaki konuşmadan sonra, 
Louise'in, onu görmemek için geç geldiğini 
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düşünmesinden korktu. 
. Acaba gerçekten Louise'i görmek istemiyor muydu? 
Kitson, son kadehler gelmeden önce evine gitmişti. Çocuklarına iyi geceler demek ve yarınki- sorgulamanın 
üzerinde çalışmak istiyordu. Brigstocke, bir köşede Stone'la konuşuyordu. Thorne, her şeyin 
yolunda olduğunu umdu ama görünüşe göre; bir hayli hararetli bir konuşma oluyordu. Üç bardak 
Guinness içmişti ama yavaş yavaş içtiği için, araba kullanmakta bir sakınca görmüyordu. 
Cep telefonunun çaldığını duyunca, elini ceketine attı ve telefonunu bulmaya çalıştı ama aramayı 
kaçırdı. Tam telefonu almış, kimin aradığına bakıyordu ki; tekrar çaldı: Bannard. 
'Covvans'ın cep telefonunu isteyecektim,' dedi Thorne. 
'O-telefonun artık çalıştığını sanmıyorum,' dedi Bannard. 'Biraz ıslanmış...' ; j 


Thorne dinledi ve konuşma bitince, bara doğru yürüdü. Holland da bara gelmiş;yeni bir bira 
almaya çalışıyordu. 'Martin Cowans'i bulmuşlar, dedi. 'Bu sabah gittiğimiz yerden birkaç mil 
yukarıda, kanaldan çıkarmışlar." 
'Kahretsin,' dedi Holland. Bardan birkaç adım geriye gitti. 'Gidiyor muyuz?" 
Thorne,- çoktan kapıya doğru harekete geçmişti bile. 'Zavallı adam, hindistancevizleri kadar bile giıdememiş,' 
dedi. 
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Merhaba bebeğim, 
Başım belada mı? Ben kendimi yeterince suçlu hissediyorum... 
Kapıdan girdiğim anda seni kızdıracak bir şey yaptığımı anlardım zaten. Sende öyle bir bakış vardı. 
Bana başımın belada olduğunu ama sebebini kendim tahmin etmemi söyleyen bakış... 
Gerçekten, dün gece hakkında biraz garip hissediyorum kendimi. O sapık herifi seyrederken hissettiklerim... 
Senin hep seyrettiğin o pembe dizilerdeki oyuncuların konuşmaları gibi oluyor ama sonradan, 
kendimden utandım. Gerçekten de nefret ettim kendimden. Seni yarı yolda bırakmışım gibi... 
Sanki sana saygısızlık etmişim gibi, en azında senin hatırana. 
Senin buna inanacağını sanmıyorum. Seyrederken tahrik olmasaydım, ben de bir sorun olduğunu söylerdin. Ya 
da belki hapiste tercihlerimin değiştiğini... 
Her neyse, ben seyrederken, gözümün önünde sadece sen vardın. 
Her zaman sen... 
Bu gece de uzun uzun yürüdüm, yedi, sekiz mil belki. Bunları düşündüm ve sana ne yazacağıma 
karar 
vermeye çalıştım. Sanırım, seni ve Robbie'yi yanımda hissetmem, bur aday missiniz gibi hissetmem 
çok güzel ama bazı şeyleri görmeni istemiyorum. Bazı .. . uygunsuz şeyleri... 
Kendimi kötü hissediyorum, çünkü bunları da görüyorsun. Tasvip etmediğin zaman sesinin tonu 
değişiyor, tıpkı ben içkiyi fazla kaçırınca bana kızdığın gibi. Seni, benim yaptığım bazı şeyler 
hakkında Robbie'ye açıklama yaparken görüyorum. 
Ama diğer zamanlar, en kötü zamanlar, senden bana kalanların hiç ama hiç yetmediği zamanlar. 
Sadece birkaç dakikamız daha olsa, her şeyin nasıl düzeleceği. Sadece kahrolası bir yarım saat!!!! 
Beni kollarında tutsan, rahat rahat uyuyabileceğimi biliyorum. 
Yanlış anlama, elimdekiyle de memnunum. Neden olmayayım ki? Seni burada, yanımda hissetmek 
sahip olduğum en iyi şey. Sensiz ben kaybolurum. 
Sensiz, ben de olamam. 
Her zamanki gibi evlerin etrafından dolandım, biliyorum, beni affet. 
Marcus XXX 
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Kanalın Greenford tarafı, Holland ve Thorne'un o sabah bulundukları noktadan daha farklıydı. Yaya yolu çok 
daha temiz ve genişti, kenardaki levhaya göre, Hillingdon Trail'e aitti. Bir tarafta, tepenin üzerine sıralanmış 
modern yapılı evler vardı. Thorne, boydan boya pencerelerine dayanmış, o sabahlıklarına 
sarınmış ev sakinlerinin, kıyıda olup bitenlere merakla baktığını fark etti. 
Karışık bir düzenlemeydi: Işıklar, ses ve cesedin üzerinde bir tente. Tabii ki, çamur ve su içinde çalışanların 
keyfi, daha da yerindeydi. 
Zamanlama, personel açısından "lojistik ikilem"lere yol açıyordu. Cinayet Keşif Ekibi elemanları 
gitmiş, yerlerini Cinayet Masası çalışanlarına bırakmışlardı. Ama açık bir soruşturma kapsamında bulunan 
ceset ve etrafı, Russel Brigstocke'm MİT'ine geri devredilmişti. Elbette, Brigstocke'm elemanlarının çoğu bir 
an önce ayılmak zorundaydılar. 
'Kahve fena değil, demişti Holland. 'Ama ceset daha çok işe yarıyor. 
Bu ceset, birkaç saat önce bulunmuştu ama Thorne olay yerine vardığından, daha 15 dakikadır 
suyun dışmdaydı. Evlerin Önünde demirlemiş bir tekneyle iskele arasında sıkışıp kalmıştı. 
Teknenin sahibi bulunana ve çektirilene kadar, cesedi yerinde oynatmak mümkün olmamıştı. 
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Şimdi, altında plastik bir muşamba örtünün üzerine akan kahverengi pis sularla birlikte, kıyıda yatıyordu. 
Hendricks, yanında bir grup SOC'yle birlikte, zaten çok karışık bir olay yerinde ilk incelemeyi 
yapmaya çalışıyordu. Kıyı, sigara izmaritleri ve köpek pisliğinden basılmayacak haldeydi ve etrafta 
çamurlu ayak izinden geçilmiyordu. 
DCI Keith Bannard, kanala baktı ve ardından başını çevirip diğer tarafa baktı. 'Adamın bu seferkini 
çok uzakta öldür-memiş,' dedi. Ardından kendini tanıttı. 
Thorne, S&O'cunun aksanından, tipi hakkında yaptığı tahminde yanılmamıştı. Uzun boylu ve 
inanılmaz yapılı bir adamdı. Kırlaşmış ve kıvırcık saçlarla dolu bir kafası vardı ve boynunun 
gömlekten görünen 


yerlerinden, daha fazla kırlaşmış kıl fışkırıyordu. Yüzü, etli ve yanıktı; sulu bir ifadeyle bakan 
gözleri, gülümsediğinde tamamen çizgi haline dönüşüyordu. 
"Cesetleri saklamakla fazla vakit kaybetmiyor, değil mi?' dedi Bannard. 'Yani Cowans'i öldürdüğü yerde suya 
attığını tahmin edebiliriz.' 
'Mantıklı görünüyor. 
'Peki ama Bin-bag o saatte kanalda ne arıyordu? Gece balık tutmaya mı gelmişti?" 
Thorne<evap vermedi. 
Kendi kendine ıslık çalan Bannard, kanal boyunca yürümeye başlayınca, Thorne da onu takip etti. 50 metre 
kadar yürüdükten sonra, alçak bir köprünün altında durdular. Duvarların iki tarafına monte edilmiş 
turuncu lambaların olmadığı kısımlarda, su ve kıyı kapkaranlıktı. 
'Çok artistik, dedi Bannard. Uzaktaki duvarda görünen, üç boyutlu, renkli grafitiye baktı: Bir balık 
sürüsü, ördekler ve zıplayan tavşanlar; cam parçalarından ve seramiklerden oluşan bir tablo yaratmışlardı. 
Thorne, bunun sadece köprünün altından geçebilecek kadar küçük tekneler için yapılmış olduğuna 
karar verdi. Ayrıca, diğer grafitici çocuklar da duvarları boyarken, onların göz zevkine hitap edecek 
bir görüntü oluşmuştu. 
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'Sizin valiyle iyi bir sohbet yaptım." 
'Harika,' dedi Thorne. 
Bannard, mutlu gözüküyordu. 'Artık bunun mafya bağlantılı olmadığına karar verildiğine göre, 
ben yolunuzdan çekilebilirim.' 
'Nasıl isterseniz. 
'Evet. Ama bu kadar sevindiğini gösiermesen de olur.' 
'Size bir iyilik yaptığımı sanıyordum.1 
'Martin Cowans gibi heriflerin azalması, herkes için iyiliktir. Ama benim iş yükümü azalttığını söyleyemem. 
Sesleri, köprünün altında yankı yapıyordu. Bannard konuşurken, hareketleriyle de sözlerine etki 
katmaya çalışan bir adamdı. Thorne, gözlerini onun ellerinden ayırmakta zorluk çekiyordu. Cesedin 
yanında el sıkıştıklarında, kendi eli Bannard'ın elinin içinde, adeta kaybolmuştu. 
'Black Dogs konusu kapandı mı, yani? diye sordu Thorne. 
Bannard başını iki yana salladı, 'Sanmam.' 
'En kıdemli üç üye öldü. Herhalde, bu işlerin gidişatını biraz olsun değiştirecektir." 
"Tekrardan organize olup, alttan başka üyeleri yukarı geçireceklerdir. Yarın akşamüzerine kadar yeni bir lider 
seçerler." 
Aynı Cowans'in Simon Tipper ölünce başa geçmesi gibi.' 
'Doğru.' 
Karşı kıyıda bir hareketlenme fark edince, ikisi birden durdular. Dikkatle baktıkları halde, gölgelerden başka bir 
şey seçe-miyorlardı. 'Altı yıl önce Simon Tipper'ı yoldan çekmek isteyen kim olabilir?" 
Bannard, bir sigara yakmak üzereydi. Birkaç saniye, gözlerini dikip Thorne'a baktı; adeta 
eğleniyormuş gibiydi. 'Tipper, Marcus Brooks tarafından öldürüldü. Evine giren oydu. Brooks'u yakalayan 
kadın sana bunu söyledi, değil mi? Lilley?' 
'Bana öyle söyledi. 
Bannard, sigarasını yaktı. 'Ve bütün bu pis işler de, bu yüzden başladı, değil mi?' 
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'Teorik olarak, evet, dedi Thorne. 'Bundan kimin çıkarı olabilirdi?" 
'Teorik olarak, herkesin. Özellikle de diğer motosiklet çetelerinin. Ya da aynı ekipten, haksızlığa uğradığını 
düşünen birinin. Belki, adamın izin almadan motorunu ödünç aldığı birinin. Kız arkadaşını ayarttığı birinin...' 
'Black Dogs? Diğer çeteler? Çoğunun parayla satın aldığı polisler?" 
Sırttan Bannard, dişlerinin arasında duman çıkardı. 'Acaba bir kenarda biraz DPS işi mi 
yapıyorsun, Müfettiş?" 
Thorne, bir sır verir gibi sesini kısarak, 'ner küçük bilgi işe yarar, değil mi?' dedi. 
'Bak, tüm bü çeteler, işin bir ucundan tutmaya çalışırlar,' dedi Bannard. 'Eğer aptal değillerse, uzun vadede 
bunun iyi bir yatırım olduğunu anlarlar. Yine ıslık çalmaya başladı, ama bu sefer, daha yüksek sesle. Çıkan 
yankılardan hoşlanıyor gibiydi. Sigarasından iki derin nefes daha çekti ve suya fırlattı. 
Olay yerinde, ceset morga götürülmek için hazırlanıyordu; Brigstocke de hemen yanı başında, nasıl hareket 
etmeleri ve hızlı olmaları gerektiğini anlatıyordu. Hemen, kimse işine gitmeden önce, evden eve soruşturma 
yapılacaktı. Ayrıca, Black Doğsun kurbanı gören veya onunla konuşan tüm üyeleri de sorguya 
çekilecekti. Martin Cowans'm son saatleri, yeniden yaşatılacaktı. Yakındaki iki lambaya takılı olan CCTV 
kameralarından bant kayıtları alınacaktı. 


Thorne, duyduklarının son derece kurallara uygun, büyük bir zaman kaybetme organizasyonu 
olduğunu düşündü. 
Eğer kendi kendini köşeye sıkıştırmayı göze alsa, onların bilmedikleri bilgilerle, çok daha farklı 
bir yol izlemelerini önerecekti. Fahişenin peşine düşebilirlerdi, mesela. O kadar da zor olmazdı onu bulmak. 
Marcus Brooks hariç, Martin Cowans'i son gören, o olmuştu. 
Ama Thorne bildiklerini kendine sakladığı müddetçe, bunu yapması olanaksızdı. 
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Kendi kendine, çok da önemli olmadığım söyledi. Ne de olsa, katilin kim olduğunu biliyorlardı. 
Detaylar sonradan işe oyarayacaktı.  Brooks'un son cinayetini ne şekilde işlediği, Onu 
yakalamalarına yardım etmeyecekti. 
'Bu sene ne de olsa Premiershipe yoğunlaştık. Şampiyonlar Ligi bizim için önemli değil.' 
Thorne, başını çevirdi. 'Moralin bozuldu. İtiraf et.' 


'İki hafta sonra sizin sahaya geldiğimizde, o zaman gününüzü göreceksiniz,' dedi Hendricks. 
, Cesedin arabaya koyulmasını seyrettiler. 

'Ölüm saatini öğrensek, iyi olurdu,' dedi Thorne. 

'Ben de Justin Timberlake'i çıplak görsem, iyi olurdu ama işte... 


'Aşağı yukarı...?' 
Hendricks, sedye taşıyıcıların tepeden yukarı çıkarken cesedi düz tutabilmek için çaba harcadıklarını gördü. 
'Bayağı bir zaman suda kalmış. Çok şişmiş. 24 saat diyebilirim, ya da daha fazla. 
'Yani, dün gece geç saatlerde?" 
"Sanırım, dün akşam saatlerinde.' 
Thorne, duyduğu endişenin, genç bir kadınla çocuğunun ölüm emrini veren adam için değil, kendi 
kariyeri için olduğunun Oo farkındaydı. Ama ne olursa olsun, yorgunluk ve sıkıntının 
içinden yükseldiğini hissedebiliyordu. Cowans, mesaj geldiği zaman ölmüştü. Onun için" yapabileceği hiçbir 
şey yoktu zaten. 
'İşine yaradı mı?' diye sordu Hendricks. 
'Evet, teşekkürler' Ama duyduğu rahatlık, kısa süreli oldu. Mesajların yollanmasının bir düzeni 
yoktu. Tucker'in fotoğrafı için, Brooks bir hafta beklemişti. Ama Hodsonün resmini, hemen hastaneden 
yollamıştı. Skinner'mki, ölümünden bir gün önce gelmişti. Brooks büyük ihtimalle, gelecek sefer de 
farklı bir zaman seçecekti. Thorne, bir dahaki sefere bu kadar şanslı olmayabileceğini hissetti. 
Andy Stone, koşarak yanlarına geldi, kendinden çok mem- 
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nun gözüküyordu. 'En azından Cowans'in bir kadın tarafından öldürülmediğini biliyoruz,' dedi. 
Thorne, Stone'un yüz ifadesinden ciddiyetsiz bir şaka geldiğini anladı. Kaşlarını kaldırarak, 
Hendricks'e baktı. 'Evet, devam et... 
Stone, hazırlanmış cevabı verdi: 'En son ne zaman bir kadının çöp torbasını dışarı çıkardığını gördünüz ki?" 
Aslında, iyi bir espriydi. Aldığı karşılık da, ona göre oldu. Thorne, daha uzun bir süre 
gülemeyeceğini düşünerek, normalde yapacağından çok daha sesli bir kahkaha patlattı. 
Dönüş yolu, dümdüz Hanger Lane'den giderek, A40'dan geçen kasabaya girmeleriyle son buldu. 
Daha sonra Thorne, Knightsbridge ve Belgravia üzerinden, Louise'in evine, Pimlico'ya geçecekti. Holland'm 
kendi evine, Elephant and Castlea önce gitmesi gerektiğinden, Thorne ilk olarak onu bırakmayı önermişti. 
Yollar neredeyse terkedilmiş gibiydi; yağmur da durmuştu. Yol kameralarına dikkat ederek, 
Ealing golf kulübünü ve Hoover fabrikasını geçtiler. Thorne radyonun sesini kıstı ve sanki sohbetin 
ortasında kalmışlar gibi konuşmaya başladı. 'Brooks, sadece şanssız bir adamdı. Tipper cinayeti 
zamanında, ideal bir seçim oldu. Günah keçisi.' 
"Skinner için mi?" 
'Skinner ve onun dostu için. "Jennings" veya "Squire." Ama niye Tipper'ı öldürmek 
istediler, onu anlayamıyorum. 
'Belki onlar da başka bir çete tarafından satın alınmışlardı. Elinde her şeyi düzenleyecek iki tane 
yoldan çıkmış polis varken, neden birini öldürtmek için başkasını parayla tutasm ki?' 
Thorne başını salladı. 'Ya Black Dogs için çalışıyorlardıy-sa?' 
Holland biran düşündü. 'Tipper'ın kendi çetesinden biri, onun ölmesini mi istedi?" 
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'Büyük ihtimalle,' dedi Thorne. 'Ya da bu iki polis, kendileri ondan kurtulmak istediler. Belki Tipper açgözlülük 
etmeye başlamıştı. Onlara yeteri kadar ödemiyor ve isimlerini açığa çıkarmakla tehdit ediyordu.1 


Bu fikir, Holland'ın ilgisini çekmiş olacak ki, Thorne'a dikkatle baktı. 'Olay yeri raporu, mekanın 
tamamen darmadağın olduğunu yazıyordu. Brooks da her zaman, iki polisin ondan sadece 
"evrakları" almasını istediklerini söyledi durdu. Eğer iki polis çeteye çalişıyorduysa, belki aldıkları rüşvetlerle 
ilgili dokümanlar ya 
da fotoğraflar vardı. Geri almaları gereken şeyler.' Sanki daha karamsar fikirleri de varmış gibi, 
kendi kendine başını salladı. 
Thorne,- Holland'ın fikrine katılmıştı ve bunu ona da söyledi.. Wormwood Scrubs'dan 
geçerlerken, hızı arttırdı ve White City'yi keserek geçtiler. Yolun ortasında gördükleri tilki ya da 
kedi cesedinin üzerinden geçmemek için, hafifçe sola kırdı direksiyonu. 
'Peki ya Skinner ölene kadar BJack Dogs için çalıştıysa?" dedi Holland. 
Bu, Thorne'unda merak ettiği bir konuydu. Eğer Skinner ve arkadaşı Tipper'ı öldürdüyse, onun yerine gelen 
Martin Cowans'la da benzer bir iş ilişkisi içine girmiş olmaları, büyük olasılıktı. O zaman, Marcus 
Brooks'a karşı düzenlenen korkunç intikam planını biliyorlar mıydı? Skinner'la konuşurken bunları öğrenmek 
mümkün olmamıştı elbette; zira adam Brooks'u tanımadığına onları ikna etmekle meşguldü. 
Her ne olursa olsun, konuştukları zaman Skinner'm korkmuş olduğu belliydi. Brooks isminin tekrar karşısına 
çıkacağını düşünmemişti adam, besbelli. 
Thorne Holland'ı eve bırakırken, DS Burger King'de öğle yemeği yerken söylediği sözün o kadar 
agresif çıkmasına üzüldüğünü söyledi. Thorne da, önemli olmadığına dair bir şeyler mırıldandı. 
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Thome Pimlico'dâki eve girdiğinde, saat üçü geçmişti. Louise," Kendinden geçmiş halde uyuyordu. 
Thorne ise, geçirdiği günün stresine ve saatin geç olmasına rağmen, uyuyabilecek gibi değildi. Louise'in 
bilgisayarı, salonun köşesindeki masada, açık halde duruyordu. Thorne, birkaç el poker oynamayı düşündü 
önce. Ama sonra, bir çay alıp, kısık sesle Hank Williams dinlemeyi tercih etti. Birkaç hafta önce, Louise'in 
evine kendi CD'lerinden birkaçını getirmişti. Williams, Cash ve bir-iki tane de yeni çıkanlardan. Louise'in 
David Gray ve Diana Krall CD'lerinden ayrı bir rafa, alfabetik düzenle sıralamıştı hepsini. 
Hanks, içinden canlı çıkamayacakları bir dünyadan şikayet ederken, Thorne oturmuş, Louise'in 
dergilerini karıştırıyordu. Bir gece önce yatakta yaptıkları konuşmayı anımsadı birden. Gergin 
fısıltıları. e Kitsonun çocuklarına iyi geceler diyebimek için pub'dan erken ayrılmasını, Brigstocke'ın 
her sabah üç çocuğunu okula hazırlamak zorunda olmasını düşündü. O, baba olmak için yaratılmamıştı. 
Küçükken, evlerinde bağırıp, çağıran tek kişi, annesiydi. Peşinden koşulamayacak kadar 
büyüdüğü zamanlarda ise, arkasından saç fırçası fırlatırdı. Kendini bildiği zamanlardan beri, 
sabırlı olan babası olmuştu. Thorne, gitgide babasının tüm kötü taraflarını almaya başlamasına 
rağmen, onun sabrına sahip olmadığını biliyordu. 
Küçücük, beyaz çocukları, saçları kabarmış, kapüşon-lu sweat-shirt'leri ve kulaklarında küpeleriyle; 
rap dinleyerek dükkanlara girip çıkarken ve küfür ederken görüyordu. Aynı yaşlarda kız çocuklarını, göğüslerine 
kadar açık tişörtlerle, sokakta dolanırken görüyordu. Ya da sinemada telefonla konuşurken, 
otobüslere bedavaya binmeye çalışırken... En yakındaki saç fırçasını kapıp, üstlerine fırlatmak geliyordu içinden... 
Kesinlikle baba olmak için yaratılmamıştı. 
Hazır kartlı telefonu masanın üzerinde sesler çıkartıp, titreşmeye başlayınca, Lguise uyanmadan 
mesaja bakabilmek için, masaya doğru koştu. 

216 
MARKBILLINGHAM 
Marcus Brooksdan gelmişti. 
Eğer uvamksan, belki de benim kadar kafayı yemiş birisin. Ya da ben seni uyanık tutuyorum, o 
zaman 
kusura bakma. Ama fazladan çalıştığın saatler için alacağın parayı düşün. 
Thorne, cevap yazma tuşuna bastı. Buradayım, yazdı. 
Mesajı yolladı ve beMemeye başladı. 
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Thorne, halkın gözünde bunun gayet basit bir iş olduğunu biliyordu. Kurbanlar ve ölenin 
akrabaları için, olmuş bitmiş bir şeydi. Eğer suçluyu yakalarsa, polis iyi iş başarmış sayılıyordu. . Eğer 
yakalamamışsa, boka batmış demekti. Ama çok az insan, şansın bu olaylarda oynadığı rolün önemini 
kavrayabiliyordu. 
İyi ve kötü. Kör... 
Kötü şansla beraber yaşardı insan, ama iyiyi buldu mu, dört elle sarılırdı kaçırmamak için. 
Sutcliffe'i ve 
Shipman'ı yakalamakta, büyük rol oynamıştı şans. En kıdemli polis müfettişleri, kameraların önüne geçip "iyi 
başarılmış işler"den bahsederken, içlerinden de Tanrı ya da inandıkları her neyse, verdikleri 
şans için şükrederlerdi. Ve bir sonraki olayda da aynı cömertliği göstermesi için. 
Skinner'm cesedinin, bulunmasından sonra, iletişim ofisi, Pazartesi gününün Standarfımn son baskısına bir 
açıklama yollamıştı. Son derece hafif kalan bir açıklamaydı aslında: Delirmiş gibi bakan bir adam 
resmi 


yoktu mesela hikayede; ya da "Polis Katili" başlıkları atılmamıştı. İç sayfalarda, birkaç satırlık bir 
haber olarak çıkmıştı. Marcus Brooks'un bir resmi ve bu adamın süregelen bir soruşturma kapsamında 
arandığına dair birkaç cümle vardı. Zanlının görünüşünün değişmiş olabileceği, ayrıca tehlikeli 
sayıldığı ve yanma yaklaşılmaması gerektiği de eklenmişti. 
Haberin çıktığının ertesi günü ve bir gün sonrasında, telefonlar susmak bilmemişti. İsimler, 
adamı gördüklerini söyle- 
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yenler; hatta iki tane de, Marcus Brooks olduğunu iddia eden adam aramıştı. Gelen tüm raporlar 
takibe alınmıştı; en çok da batı Londra'dan gelen, son derece ciddi bir ipucu gibi gözüken bir tanesi. 
Dört elle sanlmacak bir ipucu... 
Arayan adam, Hammersmith'deki London Ark'm -bakır ve cam üzerine çalışan bir fabrika- gece bekçisiydi. 
İki farklı zamanda, sabah altı sularında işten eve giderken, Standart ma-kalesindeki adama çok 
benzeyen birini gördüğünü belirtmişti. Adam, kendi evinin tam ters istikametindeki bir binaya 
giriyordu. Hatta ikinci karşılaşmalarında, birbirlerine aşina olmuş, başlarım sallayarak selam bile vermişlerdi. 
Gece bekçisi, cep telefonu sitesince belirlenen üç bölgeden birinin, üç sokak aşağısında oturuyordu. 
Söylediği bina, üç kata ayrılmıştı. Ön ve arka taraflarına yerleştirilen polisler tarafından giriş ve 
çıkışlar gözetlenirken, Andy Stone ve yanındaki memur, bina sahibini sorguya çekmişlerdi. Marcus 
Brooks olduğu sanılan kiracının, en üst kattaki tek odalı daireyi tuttuğunu öğrenmişlerdi. Robert Georgi-ou 
ismini vererek, iki hafta önce eve taşınmıştı adam. Üç aylık kirayı da nakit olarak ve peşin ödemişti; 
ev sahibi, şimdi geriye bakıp düşündüğünde, adamın gerçekten de biraz acayip bir tip olduğunu 
itiraf etti. 'Sessizdi, anlıyorsunuz değil mi? Yani gergin bir tipe benziyordu.' Ama adam, karısından 
ayrıldığını söyleyince, ev sahibi de fazla soru sormamayı tercih etmişti. 
'Bazen hepimizin biraz yalnız kalmaya ihtiyacımız olur,' dedi Stone'a. 
Nakit paraya da, diye düşündü Thorne; Stone konuşulanları kendisine aktarınca. 
Binanın karşısındaki bir daireye, sabah yedi sularında bir gözetleme ekibi yerleştirdiler ve dört saat boyunca 
izlemeye aldılar. Yakınlarda bir de silahlı ekip, hazırda bekliyordu. Binanın iki yanındaki 
daireler de, olabildiğince sessizce ve gizlilik içinde boşaltılmıştı. 
Evde herhangi bir hareket olmadığı için ve adamın eve en 
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son sabah 6'da girerken görülmesi üzerine, öğleden sonra hedefin evde uyuduğu kanaatine varıldı. 
Brigstocke, üstüne danıştı ve içeri girme kararı alındı. 
Kitson, sorgulama odasının duvarına monte edilmiş ikili CD kayıt cihazına biraz daha yaklaştı. 
Aslında odadaki tüm mikrofonlar aşırı duyarlıydı ama yine de otomatik olarak her giren, mikrofona eğiliyordu. 
Tıpkı, 
bir helikopterin pervanesini görünce eğilmek gibi. 
'Bayan Kemal, avukat bulundurma hakkını kullanmayı yine reddetti.' 
Karşıdaki iskemlede oturan genç kadın, kaşlarım çattı ve elleriyle saçlarını çekiştirdi. 'İhtiyacım yok, 
değil mi? Başım belada değil herhalde.' Sesi yumuşaktı, az da olsa Londra aksam taşıyordu. 
'Sanmıyorum,' dedi Kitson. 
'Yani...2' Omuzlarını silkti. 
'Bu sadece bir prosedür, Harika. Önemli bir durum değil." 
Kız, 20'li yaşlarının başlarında, North London Üniversitesinde muhasebe öğrencisiydi. Kitson, kızın ne kadar 
çekici olduğunu fark etmişti; özellikle de, onu Colindale'deki istasyondan alırken, Stone'un yüz 
ifadesinden anlamıştı bunu. Stone kızı daha önce görmemişti; Harika Kemal, sevgilisinin 
öldürüldüğü (gece sorgulandığında, Stone yoktu. Zaten o gece, kız da en güzel halinde değildi. 
İri yeşil gözleri, komik denecek kadar uzun kirpiklerle çevriliydi. Kahverengi saçlarında ise, bal rengi röfleler 
vardı. Kitson, Stone'un ilk bakışta bu özelliklere takılmadığına emindi elbette... 
'Bizi neden aradığını bilmek istiyoruz,' dedi Kitson. 
Kız cevap vermedi. 
'İki kere', dedi Stone. 
'Bak, korktuğunu biliyoruz." Kitson, bunu söylerken bile, bazen çocuklarıyla konuşurken takındığı ses tonunu 
kullandığım fark etti. Ders çalışmadıkları veya dişçiye gitmek iste- 
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'Brooks'un moralinin niye bozuk olduğu belli, dedi Holland. 
Son derece kendine has bir atmosferi vardı evin: Üç değişik desenli halı bir odada, elektrikli ve iki barlı bir 
ölüm tuzağı bir duvarda duruyordu. Bir de, pislikten bakılamayacak gibi olmuş bir tuvalet ve pembe desenli 
bir banyo küveti vardı. 
'Tanrım. 
'Kendini öldürmediğine şaşırıyorum." 


'Vaktimiz olunca geri gelelim de burayı kiraya veren herifi halledelim. 
Thorne, yavaşça yataktan, çekmeceli dolaba doğru yürüdü. Acelesi yoktu, hiçbir şeyi gözden 
kaçırmak istemiyordu ama zaten istese de daha hızlı yürüyemezdi. Dün gece sadece üç saat uyumuştu. 
Kanepede, 
eli göğsünün üstüne koyduğu cep telefonunda olduğu halde uyumuş ve Hammersmith'de Brooks'un tarifine 
benzer birinin göründüğünü haber veren telefonla uyanmıştı. 
Evden çıkarken, Louise salona gelmiş ve onu giysili halde görünce şaşırmıştı. Gece bulunan 
cesetten bahsetmişti Thorne ona. Hemen çıkması gerektiğini söylemişti. 
'Senden kaçmaya çalışmıyorum yani,' demişti gülerek. 
Louise, komik bir şey görmüyordu durumda. "Kimse öyle yaptığını söylemedi zaten... 
Thorne, üst çekmeceye elini uzattığında, odanın diğer tarafından onu çağırdılar. İsmini 
bir türlü 
hatırlayamadığı stajyer bir DC, bir sehpanın altında duran plastik kapaklı bir kutuda, nakit paralar bulmuştu. 
Thorne kutuyu eline aldığında, eldiveninin altından kenarlarının aşınmışlığını hissetti. İçindeki paralara şöyle 
bir bakıp, kanıt toplayan elemana uzattı. Aynı eleman, o sırada ortadaki formika masanın 
üzerinden kalemler, kağıt parçaları ve sigara sarmak için ayrı kağıtlar topluyordu. Her şey o kadar pisti ki... 
TDC, 'Burada bayağı bir miktar para var,' dedi. '20'lik ve 50'lik halindeler.' 
Thorne, banyoda duran Brigstocke'ı yanına çağırdı. Ortaya gelişigüzel atılmış giysiler ve 
lavabonun üzerindeki rafta duran 
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malzemeler vardı. Nakit parayı gören Brigstocke, başı jşmı salladı. 'Ya çok acele çıktı ya da geri gelecek, 
dedi. 'Ne alacaksxsak almalı ve hemen buradan çıkmalıyız. Sokağın her iki yanmana adamlar koyalım." 
Olay yeri inceleme ekipleri, bir yere girdikleri . hızla asla dışarı çıkamazlardı ama Thorne, yine de denemeye 
s değer olduğunu düşündü. Çekmecelerin yanından geçip, lofkirli cama yürüdü. Skinner'ın 
evinin ön bahçesinde hissettikleri rini anımsıyordu. Karşıdaki binalardan.herhangi birinin  içind«He, 
Marcus Brooks pekâlâ onları izliyor olabilirdi şu anda. 
Çekmece zorlukla açılabildi. Thorne yere eğiliüip, milim milim çekerek ve uğraşarak açmayı 
başardı sonundafia. Yardım etmeyi öneren TDC, yanında duruyordu ve çekmecece açılıp da 
içindekileri görünce, ağzından bir homurtu çıktı. "Vafay canına, kendi dükkanını da açabilir bu herif.' 
Çekmecenin içinde, belki 12 tane değişik modelJsl cep telefonu duruyordu. Ekstra piller ve şarj «aletleri de. 
Değe«ğişik SİM kartları, kimi kullanılmış, kimi de hâlâ plastik torbala; arında üst üste yığılmıştı: 
'Başka bir eğlencesi yok,' dedi Thorne. 'Bu yaptığı, onun için her şey demek. Eldivenli 
parmağıyla Dir kısmını j ıyana itti. 'Bu plan için çok zaman harcamış.' 
'Yollamayı düşündüğü her mesaj için bir tane s ayırdıysa, yandık demektir. 
Thorne, genç TDC'nin espri yaptığa biliyordu ama yine de nefesinin daraldığını hissetti. 
Noki<3 ve Samsung'"ların arasında göz gezdirirken, onları bıçak veysa silah gibi görrrüyordu o anda. 
Kitson'un pub'da söylediğini anır*ısadı birden. 
'Bir insan ne kadar fazla intikam isleyebilir ki?" 
Çekmecenin en dibine elini uzattı we bir tomar kasağıt çıkardı. Birkaç tane lastikle 
tutturulmuşlarcdi- İlk sayfayı okudu ve yavaşça ikinciye göz gezdirdi. 
TDC, Thorne'un omzunun üzerincien görebildiğik kadarını okumaya çalışıyordu. 'Ne onlar, eski 
aşM<- mektupları nr.111?' 
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'Eski değil dedi Thorne sonunda. Artık, Marcus'un evden ayrılmadığını biliyordu ve onu az bir 
farkla 
kaçırmışlardı. Kanıt toplama elemanını yanına çağırdı ve mektup tomarını uzattı. 'Biran önce 
bunların kopyasını istiyorum,' dedi. 
'Ne istiyorsunuz?" 
Thorne, istediğini tekrar ederken, Russell Brigstocke'un odada bir aşağı bir yukarı dolaşıp, herkese 
ellerini çabuk tutmalarını söyleyen sesi altında, kendi sözlerinin kaybolduğunu duydu. 
Brooks, yolun sonunda diğer meraklı vatandaşlarla beraber bekliyordu. Gelene gidene bakıyorlardı 
hep birlikte. 
Trafiği kesen polisi ve lambalara sarılmış sarı polis bantla-rıyla "sapma" levhasını gördüğü anda, bir terslik 
olduğunu anlamıştı. Birkaç sokak öteye park edip, buraya kadar yürümeye karar vermişti sonunda. 
'Çok fazla polis var,' dedi yanında duran adam. 'Ciddi bir şey olmalı. 
Arkadaki kadın öne doğru başını uzattı. 'Birisi bana, otomatik tüfekli polisler gördüğünü söyledi." 
O sabah altı gibi eve dönmüş, tıraş olmuş ve giyinmişti. Hemen ardından yine çıkmıştı evden. 
Uyumaya çalışması anlamsızdı ne de olsa. Hem de nehrin karşı tarafında görülmesi gereken bir 
işi vardı; trafiğe takılmak da istemiyordu. 
Onu nasıl bulmuşlardı? Her şeyi mahvetmeye ne kadar yaklaşmışlardı? Dairesinin penceresine baktı 
ve 
Tom Thorne'un orada olup olmadığını düşündü. 


Bir gece önceki mesajı hatırladı. 
Dairesini kaybetmesi kötü olmuştu ama dünyanın sonu da değildi. 
Her şey bitene kadar, ona kalacak yer bulabilecek bir sürü insan vardı. Bu, bir sorun olmayacaktı. Para için 
de aynı şey geçerliydi; Ona borcu olan öyle çok kişi vardı ki. Biraz yeni giysi ve birkaç yeni cep 
telefonu alırdı ve her şey yoluna girerdi. 
Bu durum, planlarında bir değişiklik yapmayacaktı. 
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Geri döndü ve arabacına doğru yürüdü. Arkasında duran kadının yanından geçerken, kadının eve girmesi ve 
çocuklarına çay hazırlaması gerektiğiyle ilgili sızlanmalarım duyuyordu. 
Elbette ki, mektuplarının gitmesine üzülmüştü. Ama aslında giden tek şey, kağıt parçalan ve mürekkepti. 
Kalan her şey, nasıl olsa aklına kazınmıştı. 
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Herkes körkütük sarhoşken, kendisinin tamamen ayık olmasına benziyordu bu durum. 
Brooks'un dairesinin bulunması, herkesi iyi etkilemiş, moraller birden düzelmişti. Becke Hoüse'da Brigstocke 
ve ekibi, yeni bir hırsla işlerine gömülmüşlerdi adeta. Bundan sonra, bir tutuklama olması artık, an meselesi 
gibi geliyordu herkese. Ama Thorne, sanki her şeyi (dışarıdan seyrediyormuş gibi, O 
heyecana dahil olamıyordu; bunun da tek sorumlusunun kendisi olduğunun bilincindeydi. 
Daha önce de çok defalar hata yapmıştı ama bu kadar dibe battığını; ayak çırparak kıyıdan uzaklaşmaktan 
başka çaresi kalmadığı bir başka zamanı anımsayamıyordu. 
Brigstocke, saat dörtte bir toplantı yaptı. 
Ekibin çoğu Hammersmithde görev başındaydı; diğerleri de bir gece önceki Cowans cinayetiyle uğraşıyordu 
hâlâ. Kanal boyundaki evlerin sakinleriyle yapılan görüşmeler, bir sonuç vermemişti. CCTV kameraları 
da, 
bir bankta yatmış sarhoşun tekinden başka bir görünü çekmemişti. Sonuçta, Cowans'in 
arabasının bulunduğu taraflarda, nehrin başka bir yerinden suya atıldığına karar verilmişti. Ceset 
bulunana kadar, 24 saatten fazla suda sürüklenmiş ve çıkarıldığı noktada iskele ve bot arasında sıkışıp 
kalmıştı. İlk yapılan PM raporunda, Cowans'in kafasına aldığı sert darbelerle öldüğü anlaşılmıştı. Tucker ve 
Skinner gibi. 
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Bu cepheden gelen olumsuz haberler, Hammersmith'deki olayı daha da önemli hale getirmişti. 
'Elbette ki, evden alınan her şey derinlemesine incelenecek, dedi Brigstocke. 'Ama sanırım yarın 
sabaha, elimizde izleyecek önemli ipuçları olacaktır. Evden çok fazla kanıt topladık. 
Thorne, bir kenarda duruyordu. Brigstocke'm haklı çıkması da olasıydı. Belki de Brooks'a tahminlerinden çok 
daha çabuk ulaşılacaktı; hatta belki Thorne yeni bir mesaj alamadan evvel. Bu durumda, 
Thorne zor durumda kalacaktı ama yine de, kendisi dahil herkes için, en iyi sonuç olacaktı bu. 
Diğer polisin -Angela Georgiou ve oğlunun ölümlerinden dolaylı olarak sorumlu olan ve belki de Tipper ve 
Skinner'ı elleriyle öldürmüş olan polisin- yakalanıp yakalanamayacağı, tamamen farklı bir konuydu. 
Ama Thorne'un çok canını sıkıyordu. 
'Evden önemli olduğunu sandığım bir defter aldık, dedi Brigstocke. 'Üzerinde çalışacağımız bazı 
telefon numaralan yazılı.' 
Thorne, midesinin kasıldığını fark etti. Brooks'a mesajla yolladığı kendi numarası da onlardan biri olabilirdi. 
O zaman, başı beklediğinden de önce belaya girecek demekti. Toplantı odasındaki üstlerine 
ve iş 
arkadaşlarına baktı; endişesinin yüzünden belli olmadığını umuyordu. 
Brigstocke ise, her ne problemi varsa, onları yüzüne yansıtmamayı başarmıştı. Tam tersine, yeni bir hırsla, 
olaya hakim bir tavır içindeydi. 'Herkeste gece bekçisinin tarifiyle çizilen E-fit'ler var. Basma 
da gece dağıtıldı. Marcus Brooks, şimdi bu resimdekine benziyor. 
Thorne, resme baktı. Saçları kısa kesilmişti ve hapse girmeden önceki halinden çok daha zayıf görünüyordu. 
Adam, değişmişti; hem de her anlamda. 
Brigstocke devam ediyordu: 'Gece bekçisi ayrıca Brooks'un koyu mavi ya da siyah bir Ford 
Mondeo kullandığını söyledi. Eski modellerden biri. Binanın dışında park halinde görülmüş ve o 
civarda oturan kimseye ait olmadığı belirlendi. Çok belir- 
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gin bir iz değil ama yine de aklımızda tutmamızda yarar var.' 
Holland elini kaldırdı. 'Nakitle satın alındığını düşünürsek, civardaki ikinci el araba galerilerine 
bakmakla başlayabiliriz.' 
"Olabilir, dedi Bjigstocke. 'Ayrıca Loot ve Auto Trader m eski sayılarını da inceleyelim. Bir ruhsat numarası 
bulabiliriz." Thornea döndü. 'Ekleyeceğin bir şey var mı?" 


Hem de çok şey var, diye içinden geçirdi Thorne. Ama onun yerinde, DCTın pozitif konuşmasına benzer bir 
konuşma yaptı. Sonuca yaklaştıklarım, şu andaki durumla bu işin çözümüne az kaldığını; adamın 
tekrar harekete geçeceğini ve kimi hedef alırsa alsın; yeni bir ceset bulunmadan Marcus Brooks'u 
yakalamaları gerektiğini söyledi. 
Brigstocke öne doğru bir adım attı. 'Son günlerde fazla çalıştık ve çoğunuz kötü görünüyorsunuz. Bu gece işi 
bitenler, pub'dan uzak dursun, tamam mı? Herkes evine gitsin ve en az sekiz saat uyusun. Yarın sabah da 
hepiniz dinlenmiş olarak gelin ve bu işi bitirelim. Ondan sonra da, aile içi kavgalar ve 
uyuşturucu cinayetlerimize rahatça geri dönebiliriz.' 
Toplantı bitince, herkes masasına; bilgisayarlarına ve telefon başına döndü. Polisler son derece motive bir 
halde, yüksek sesle ve hızlı hareketlerle çalışıyorlardı. Toplantı, işe yaramıştı. Birisi, 'haydi, sallanmayalım, 
bu işi bitirelim,' diye bağırdı. 
Thorne, operasyonun bir adım daha ilerlemesini seyretti. 
Tamamen ayık bir halde... 
Daha sonra, Brigstocke Thorne ve Kitson'u ofisine çağırdı. 
'Bu gün bir şey yapmamız şart,' dedi.'Cowans'i öldürmeden önce mesaj yollamamıştı, o yüzden sanırım bize 
yardım etmekten vazgeçti. 
Kitson, Thorne'u omzuyla dürttü. 'Ya da Tom'dan sıkıldı.' 
Thorne, gülümsemeye çalıştı. 
'Belki de borcunu ödediğini düşünüyordur,' dedi Kitson. 'Tüm bu mesaj olayı Nicklin'e yapılan bir iyilik değil 
miydi zaten? Brooks'un devam etmesi için bir sebep yok. 
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Brigstocke, bunun mantıklı olduğunu kabul etti. "Sedat'ın kız arkadaşından bir sonuç çıktı mı?" 
"Şimdi raporu yazıyordum, dedi Kitson. 'Koca bir boşluk, maalesef.' 
'Belki de gerçekten bilmiyor." 
'Belki sadece dikkat çekmek istedi,' diye lafa karıştı Thorne. 
'Yarın onu bir daha göreceğim. Kitson, toplantıda Brigstocke'm olduğu kadar hırslı ve kararlı 
duruyordu. 
'Sadece korkuyor. Sedat'ı öldürenden korkuyor olabilir çünkü onun kim olduğunu biliyor." 
'O zaman ismi öğren,' dedi Brigstocke. 'Bu hafta bitmeden bu iki olayı da halletmeye bakalım.' 
Kitson ve Thorne, odalarına doğru yavaşça koridorda yürüdüler. 
'Daha mutlu görünüyor,' dedi Thorne. 
"Görünüyor... 
'Belki de problem her ne idiyse, çözüldü artık.' "Ne zamandan beri DPS'ler "çözülüyor?" 
'Ciddi olduğunu mu düşünüyorsun” 
'Söz konusu onlar olunca,' dedi Kitson, 'bilemiyorsun. Belki de sorgulama yaparken kendinikaybetti ve birini 
dövdü ya da bazı raporları yok etti. Sebep ne olursa olsun, DPS'nin yüz ifadesi hep aynı oluyor. 
Odanın kapısında durdular ve Thorne gidip ikisine de kahve almayı önerdi. 
"Sen iyi misin?' dedi Kitson. 
"Toplantıda söylediği gibi, bitmiş haldeyim. 
'O zaman git ve Louise'le evde takıl. Bu gece her şeyi unut.' 
Thorne, her ikisini de yapabileceğinden emin değildi. 'Dinle, eğer Sedat'ın kız arkadaşı gerçekten bir 
şey biliyorsa, eminim bunu öğreneceksin. 
'Tekrar deneyeceğim. 
'Ama dikkatli ol. Daha rahat olduğu bir yerde konuş onunla. Sorgulama odasına giren herkes, masum 
da 
olsa korkar. 
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Kitson başını salladı. 'Kusura bakma,' dedi Thome. 'Sana ne yapman gerektiğini söylemek istemedim. 
'Önemli değil,' dedi Kitson. 'Ne tavsiyen varsa, alırım. Sen de benimkileri alacaksın ama. 
Thorne, kahveleri almaya giderken, başkalarının işine burnunu sokmanın ve onlara akıl vermenin ne derece 
kolay olduğunu düşündü. Brooks olayını da artık kendisinin gibi göremi-yordu zaten. En azından, üzerinde 
çalışması açısından, onun değil gibiydi... 
Su isıtıcıya yaklaştığında, beyaz tahtaya gözü takıldı. Numaralar, isimler, siyah çizgiler, ölüm saatleri, 
ve yaraların fotoğrafları. Neredeyse, kendi adını da kurbanların isimlerinin en sonunda görmeyi bekliyordu..Ya 
da baş zanlının isminin yanında. Ama ismi, tahtanın tam ortasında, olayla ilgilenenlerin en başında, büyük 
siyah harflerle yazılıydı. 
Thorne, Louise'i arayıp geç kalmayacağını söylediğinde, onun da geç çıkmayacağını öğrenmiş 
ve bir sinemaya gitmeyi kararlaştırmışlardı. Louise'in sesi iyi geliyordu, özellikle o sabah altı 
sularındaki hali göz önüne alınırsa. Birkaç dakika boyunca hangi filme gideceklerini tartışmışlar, 
sonunda sinema planından vazgeçmişlerdi. 


Thorne eve gidince, Kentish Town Road'da yeni açılan bir Thai restoranını denemeyi önerdi ama Louise'in 
başka fikirleri vardı. Yemek yapmak için malzemelerle gelmişti. O hazırlıklarla uğraşırken, Thorne da çıkıp 
bir şişe şarap aldı. 
Eve geldiğinde, Louise şişeye baktı. Kaça aldığını sordu ve duyduğu cevaba memnun olmuş göründü. 
'Ucuz bira ve pahalı şarap,' dedi. "Seni ilk tanıdığımda hoşlandığım şeylerden biri." 
"Biri?" 
'Tamam, tek hoşlandığım şey,' dedi Louise. 'Şimdi düşününce... 
Thorne'un salonundaki küçük masada, makarnalarını yediler. Şaraplarını içerken, Thorne'un 
eBay'den sudan ucuza aldığı Juna Carter Cash CD'sini dinlediler. 
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'Geçen geceki konuşma hakkında,' dedi Louise, boş tabakları toplarken. 
'Hangisi?' diyen Thorne, aslında neden bahsettiğini çok iyi biliyordu. 
'Ben bir şey istemiyorum, anlıyor musun? Yani şu anda bir bebek sahibi olmayı istemiyorum. Ama yine de 
bunu konuşmanın da kötü bir şey olduğunu sanmıyorum. 
'Tamam...' 
'Tamam değil çünkü belki sen korktun. Ben sadece birbirimizi anladığımızdan emin olalım istiyorum.' 
'Bu, artık ucuz bira içeceğiz anlamına mı geliyor yani?" 
'Ben ciddiyim." 
Louise, o geceki konuşmalara rağmen, aslında bebek sahibi olmak istemediğini açıkladı. 
Bu, asla istemeyeceği anlamına gelmiyordu ama öncelikle düşünmesi gereken bir kariyeri vardı. 
'Yvonne Kitsona bak, dedi. 'Hem kariyerini hem de üç çocuğu birden idare etmeye çalışıyor. Ben 
bunu 
yapamazdım. 
Thorne, Kitson hakkındaki konuşmalarını ve Louise'i kıskanç olmakla suçladığını hatırladı. Belki de, sadece 
Thorne'u kıskanmasından daha derin, daha fazla bir konu vardı ortada. 
'Şu anda bir çocuk istemek, aptallık olurdu. 
'Tamam,' dedi Thorne yine. 
'Devamlı bunu söylüyorsun ama öyle değil. Sanıyorum ki sen benim, senden çocuk yapmak için delirdiğimi 
filan düşünüyorsun. Ya da senin tüm prezervatiflerini iğneyle delecek kadar umutsuz durumda 
olduğumu. Ama değilim ve ilişkimizin bu halinden de çok memnunum. 
İyi. Ben de,' dedi Thorne. 
'Harika. O zaman anlaştık.' 
Masadan kalkıp kanepeye geçtiler ve CD bitince, televizyonu açtılar. Saçma sapan bir şeylere bakarken, her 
ikisi de kendi düşünceleri arasında kaybolmuştu. 15 dakikalık sessizlikten sonra, Thorne Louise'in de onun 
kadar huzursuz olduğunu kabul etmek zorunda kaldı. 
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Telefon çaldığında, bir şey söylemek üzere hazırlanan Louise, kumandanın sessiz tuşuna basmıştı. 
Thorne, sesi hemen tanıdı. 
'Ev telefonumu nereden buldun?” dedi. O anda, gözünün önünde, ses kayıt cihazlarıyla dolu bir 
masa ve kendi sesinin tınısını ölçen aletle, bir kayıt elemanı belirdi. 
'Haydi ama,' dedi Rawlings. 'Sen benimkini bulmak isteseydin, ne kadar zor olurdu ki?' 
'Ne istiyorsun?" Louise, yanında ağzıyla "kim o?" işareti yapıyordu. 'Şu anda önemli bir işim var. 
'Kısa bir sohbet. Sadece beş dakika. 
'Tamam ama şu anda değil. 
Karşı tarafta bir duraksama oldu. Thorne, Rawlings'in ağzından duman çıkardığını duyabiliyordu, 
adamın içinden de bir küfür salladığına emindi. 
'Yarın?' 
'Tamam, yarın beni ara. 
'Buluşabilir miyiz?" 
Louise hâlâ kimin aradığını soruyordu. Thorne kafasını 
'Yarın ne yapacağımı bilmiyorum. Bugün çok şey oldu ve—". 
'Ne/oldu?' 
'Bak, sohbetimiz bitti...' 
'Nerede istersen buluşabiliriz. Sadece beş kahrolası dakikanı istiyorum... 
Sonra, Thorne mutfakta çay yaparken, Louise salondan seslendi. Ya sen? Hiç çocuk sahibi 
olmayı 
düşünmedin mi?" 
Thorne, yine aynı konu, diye düşündü. 'Düşündüm. Ama uzun zamandır değil 
'Sen ve Jan neden çocuk yapmadınız” 


ki yana salladı, sonra açıklayacaktı. 


Thorne, eski karısından 12 yıl evvel boşanmıştı. 10 yılık evlilikten sonra. Uzun süredir 
görüşmüyorlardı; Thorne'un tahminine göre, hâlâ onu uğruna terk ettiği öğretmen sevgilisiyle 
beraberdi. 'Yapmamaya karar vermemiştik. Sadece olmadı. 
Salonda bir duraksama oldu. 
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'Neden olmadığını öğrenmeye çalışmadınız mı? 
Thorne, çayı uzun süre karıştırdı. 'Hayır, üzerinde konuşmadık bile.' Omuzlarını silkti; Jan onu terk ettiğinde 
onun da ilk aklına gelen bu olmuştu: Acaba terk edilmesinin nedeni, çocuk yapmamış olmaları mıydı? Bunun 
neden olmadığını konuşmamış olmaları mıydı? Ya da her ikisi de? 
'Bazı çiftlerin böyle olayları içlerinde saklamaları ne garip,' dedi Louise. 
Thorne, çayları salona taşıdı Louise'in yanma oturdu. 'Aptalca,' dedi. 
Louise ona baktı. 'Bunu yapmamamız önemli bir şey. Yani konuşabilmemiz çok önemli.' 
'Biz konuşuyoruz ya.' 
'Tamam. Louise televizyonun sesini açtı. 'Bu, sadece bir sohbet zaten, başka bir 
şey değil. Konuşamamamız için bir sebep yok. Birbirini tanımanın yolu da, bu değil mi?" 
'Bence biz birbirimizi gayet iyi tanıyoruz,' dedi Thorne. 
'Ben sadece, birbirimizin hoşlanıp hoşlanmadıklarını öğrenmekten bahsediyorum. Okula nerede gittin? Tatil için 
en favori yerin neresi? İlerde çocuk sahibi olmayı düşünüyor musun?" 
'İlk iki soruya daha kolay cevap verebilirim." 
'Bir gün". Hafifçe kolunu sıktı ve tane tane, yavaşça tekrar etti. 'İleride bir zaman, belki. Benimle olması bile 
gerekmiyor. O zamana kadar senden sıkılmış ve başkasıyla kaçmış olurum zaten. Bu sadece, teorik 
bir konuşma.' 
'Tamam. 
'Biz sadece çocuk sahibi olma fikrinden bahsediyoruz, Tom. Neden seni bu kadar korkutuyor ki?" 
Thorne, Louise'in söylediklerinde haklı olduğunu biliyordu ama gerçekler, onun dediği kadar da basit değildi. 
Konuşurken vampirlerden ve zombilerden de korkmuyordu ama, iyi çekilmiş bir korku filmi, 
uykularını kaçırmaya yeterdi. 
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Davey Tindall, ince camlı gözlüklerinin ardındaki gözlerini, elindeki gazeteden'kaldırdı ve camekandan ona 
bakan iki adama çevirdi. 
'Sekiz pound, derken, yanındaki koçandan iki bilet kopardı. Ama' cama yapışan iki polis kimliğiyle 
burun buruna gelince, içini çekti ve biletleri çöp kutusuna fırlattı. "Girin o zaman, dedi sıkıntıyla. 'Ama film 
çoktan başladı.' 
'Fark eder mi?' diye sordu Thorne. 'Camekanm yanına yapıştırılmış film afişine göz attı. 'Shy and Shaven m 
fazla maceralı bir film olduğunu sanmıyorum." 
Holland, Tindall'a teklifi için teşekkür etti ve Clubs and Vice'dan gelen bedavacılar olmadıklarını 
açıkladı. Thorne da, nereden geldiklerini ve ne istediklerini söyledi. 
"Geçen gün sizinkilerle beraberdim,' dedi Tindall. 'DC Stone ve Asyalı bir polis.' 
'O, geçen gündü. Başka polis memurlarıyla konuştun. Ve-tüm bunlar, Marcus Brooks'u görmenden önceydi." 
Tindall, yine içini çekti ve gazetesini katladı. 
Arkaya gidelim de su ısıtıcıyı çalıştıralım,' dedi Thorne. 
Sinema salonu, Soho'da faaliyet gösteren bir grup gece kulübü, masaj salonu ve. sinema salonları 
sahibi 
olan bir aileye aitti. Aile, aynı zamanda Londra'nın lüks otellerine telekız sağ- 
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lamakla da yükümlüydü. Tindall, ailenin maaşlı elemanı gibi olmuştu, her işi yapıyordu. Kasada 
duruyor, telekızları getirip götürüyor ve gerekince haraç toplama işine bakıyordu. Arada sırada, DCI Keith 
Bannard'a para karşılığı bilgi veriyor ve "hapisten kefaletsiz çıkma" adına çalışmalar yapıyordu. 
Tindall, bilet gişesini kilitledi ve Thorne ve Holland'ı arkadaki depo-ofis karışımı odaya yönlendirdi. Karim'in 
Thorne'a gösterdiği kayıtlardaki gibi bembeyazdı adamın yüzü. Ama siyah gözleri devamlı hareket halinde, 
gözlüklerinin ardından bir kaçış yolu arıyor gibiydi. 60'larıaa yaklaşmış olmalıydı, kısa boylu ve çok zayıftı; 
yanları sararmış kır saçları vardı. Yeni görünümlü bir kot pantolon ve ütülü bir gömlek giymişti ama gömleğin 
yarısı, yeşil hırkasının içinde kayboluyordu. 
'Çay yok,' dedi. 
'Sadece espri yapmıştım,' dedi Thorne. 'Vaktimiz az.' 


Yerde saçılmış duran video kasetleri ve masanın üzerinde de yayılmış gazete ve dergiler vardı. 
Jenna 
Jameson'un bir posteri, kapının tam arkasına yapıştırılmıştı. Bir de, duvara asılı, köpek resimleriyle dolu bir 


takvim vardı. Hemen yanında, taksi durakları ve telekızların kartvizitleri asılıydı. Oda, içki ve çamaşır suyu 
kokuyordu. 

'Brooks'la ne zaman konuştun?" diye sordu Holland. 

'Konuştuğumu kim söyledi?" 

'Onun bazı eşyaları bizde. Senin telefon numaran da dahil. > 

'Yani? Bende de bir sürü insanın telefon numarası var ama onları her gün aradığım anlamına gelmiyor bu. 
Adamın İskoç aksanı, Thorne'un kasette duyduğundan çok daha kuvvetliydi. Thorne, Tindall'ın 
iletişim kurmak istemediği zamanlarda bu aksanı kullandığından şüphelendi. 

'Telefon o kayıtlarını (o çıkarabiliriz" dedi Holland. 'Senin bulunmasını istemediğin her türlü işini 
bulup çıkarabiliriz. Her hareketini. Hatta işvereninin de bilmesini istemediğin her şeyi.' 

Thorne, takvime baktı. 'Sadece DCI Bannard'dan bahset- 
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miyor,' dedi. Her ay için farklı bir cins köpeğin resmi vardı takvimde. 

'Pazar günü geldiğimde onunla konuşmadım, yemin ederim. 

'Ne zaman konuştun? 

Tindall, bir süre düşünür gibi yaptı. 'Ertesi gün aradı. Ben buradayken. 

Ve sen bize söylemeyi gerekli ogörmedin?” . 'Aklımdan-gitmiş, dedi Tindall. Çekmeceleri 
karıştırmaya başladı. Thorne ve Hollanda sigaraları olup olmadığını sordu. Holland'da acil durumlar için 
bir onluk paket vardı ama bunu kendine saklamaya karar verdi. 


'Onu gördün mü” diye sordu Holland. Tindall başını iki yana salladı. 'Hayır, görmedim. 'Emin 
misin?' Thorne, bazı kağıtları eliyle yana itti ve masanın üzerinden adama doğru eğildi. 'Çok iyi düşün. 
'Bir araba istiyordu,- tamam mı? Nakit para karşılığında ona acele bir araba satabilecek biri olup olmadığını 
sordu bana.' 
Thorne ve Holland birbirlerine o baktılar. Tindall, Cowans'm öldürüldüğü günden bir gün 
öncesinden bahsediyordu. Brooks'ün bu amaçla araba istemesi olasıydı. Cowans arabayla bir fahişe 
bulmaya gittiğine 
ve onunla kanala indiğine göre, takip etmesi için araba şarttı. 'Ona yardım ettin mi?" 
'Yıllar öncesinden kalan arabacı birkaç tanıdığım var, dedi Tindall. 'O zamanlar aynı kişilerle 
takılıyorduk. Ama artık değil. Ona, başka birine sormasını söyledim.''Hepsi bu mu?" 
'Evet, sadece birkaç dakika sürdü. Bir öksürük, bir balgam. 
'Belirgin birini önermedin mi?" dedi Holland. 'Dediğim gibi, o işleri çoktan bıraktım ben.''Alınma Davey ama, 
dedi Thorne. 'hiç de iyi rol yapamıyorsun. 
'Yemin ederi— 
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İstediğin kadar yemin et. Bence sen ona yardım ettin. Ya eski zamanların hatırına, ya da acıdığın için. Belki 
de hapisten çıktığından beri yardım ediyorsundur. Gereken insanlarla buluşması için...' 
'Doğru değil! 
'Polis arkadaşlarından hiçbiri sana bu konuda yardım edemez, bir katile yardım ve yataklık 
ediyorsun, dostum. Özellikle de polisleri öldürmeye meraklı bir katile... 
'Bakın, dün tekrar aradı, tamam mı” Tindall, iki adama hızlıca göz attı; nasıl bir tepki alacağını 
görmeye çalışıyordu. 'Dün gece geç saatte. Beni de yataktan kaldırdı.' 
'Ne istiyormuş?" 
'Kalacak bir-yer' dedi Tindall. Thorne, yine Hollanda baktı. Tindall bu sefer doğruyu 
söylüyordu. Hammersmith'deki baskından haberi olamazdı. 'Birkaç günlüğüne kalacak bir yer bilip 
bilmediğimi sordu. Onu rahatsız etmeyecekleri bir yer.' 
Ve? , 
'Arayabileceği bir-iki kişi söyledim." 
'Mesela?' dedi Thorne. 
Tindall, gerileşmişti. 'Nasıl adamlardan bahsettiğimi biliyor olmalısınız...' 
Thorne, masadan bir kalem aldı ve yırttığı gazete parçasıyla beraber, Tindall'a uzattı. 'İsimleri yaz.' 
Tindall, gerçekten acilen bir sigaraya ihtiyacı varmış gibi duruyordu. İsimleri yazarken, ağzının içinde birkaç 
küfür geveledi. Yandaki sinema salonundan, filmin sesleri net bir şekilde duyulmaya başlamıştı. 
'Birisi nefessiz kalmış gibi," dedi Holland. Birkaç saniye, başını çevirip sesleri dinledi. 'Bayağı iyi inliyor. 
'İçerde kaç kişi var? diye sordu Thorne. 
Tindall burnunu çekti. 'Yarım düzine filan... 
Thorne, sabahın on birinde bu kadar kişinin bile Shy and Shaveni izlemeye gelmesine şaşırmıştı. 
Neden evde kalıp DVD'de bir porno film seyretmiyorlardı ki? Artık ilgi dahilinde olan her fantezinin CD veya 
DVD de bulunabildiği göz 
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önüne alınınca, Thorne insanların hâlâ porno sinemalara niye gittiklerini ya da kitapçılardan porno 
dergi aldıklarını anlaya-mıyordu. Belki de sadece bu işin heyecanını seviyorlardı, hayatta istediği 
her kadınla yatabilecekken, 50 dolarlık fahişelerle yakalanan sinema artistleri gibi... 
Thorne, Tindall'ın ona kabaca uzattığı kağıt parçasını aldı. "Teşekkürler Davey, dedi. 'Artık sen de 
işinin başına dön. Tekrar ararsa bize haber vereceksin, değil mi?" 
- Tindall homurdandı:,'Bu pisliğe daha fazla ihtiyacım yok.' 
Thorne, yavaşça kapıya doğru yürürken, onun yanında duraksadı. 'Gerçekten,' dedi. 'Umarım başka şeyler 
de aklından uçup gitmez. Onu aptal yerine koyarsan, Bannard'm nasıl sinirleneceğini bilirsin.’ 
Thorne, S&O'nun iri gövdesini düşündü ve Tindallın surat ifadesi de bunu onaylar gibiydi. 'Ben 
daha da beter olurum.' 
Tam kapıdan çıkarlarken,- Tindall önlerine geçti. 'Bunun karşılığında bir şey vermeyecek misiniz bana?" 
Thorne, dikkatle adama baktı ve yoldan çekilmesini bekledi. 
'Ciddiyim,' dedi Tindall. 'Mesela bir 50'lik; zamanımı aldığınız için.' 
Thorne, Tindall'ın bir dakikasını daha aldı. Sadece defolmasını söylemek amacıyla. 
Yıllar içinde, Holloway Road'u daha değerli ve lüks bir hale getirmek için birçok adım atılmıştı. Restoranlar 
ve kafeler açılmış, ama kısa sürede kapanmıştı. Antik kitapçılar açılmış ve daha bir sene 
dolmadan, her şeylerini ellerinden çıkarmak zorunda kalmışlardı. Şehrin kuzeyine giden ana yolun üzeri 
olduğu için, asla bir Highgate Hül veya Hampstead High Street olamayacaktı. Ama Yvonne Kitson, 
bunun daha iyi olduğunu düşündü: Gereksiz kalabalığı olmayan, küçük barlar ve restoranlarla dolu ve 
birisi eğer gerçekten buraları biliyorsa, dans edecek ve müzik din-Ileyecek kaliteli mekanların olduğu bir 
yerdi. Üniversite okurken her gün gidip gelmekten sıkılınmayacak bir yer. 
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Harika Kemal'in öğrenci derneğinin kapısından, iki arkadaşıyla çıktığını ve elini çantasına atıp bir 
eşarp çıkardığını gördü. Onu gören kız, birden yüzünü astı. 
'Sadece beş dakika konuşmak istiyorum, Harika. 
Kız başını iki yana salladı. 'Lütfen...' 
Kemal'le beraber duran kız ve çocuk, belli ki bir çifttiler. Erkek olan, Kitson'a doğru bir adım attı. 'Bir sorun 
mu var? dedi. Kitson, onun da Türk olabileceğini düşündü. Ya da Yunanlı. Kapüşonu kürklü, parlak renkli bir 
anorak ve ince metal çerçeveli gözlükler takmıştı. 
Kitson, çantasından polis kimliğini çıkardı. 
'Onu neden rahat bırakmıyorsunuz?' dedi diğer öğrenci. 
Kız arkadaşı hafif tombul bir Asyalıydı. Kısa saçlı ve burnu piercing'lii 'Belki de daha 
faydalı işler yapabilirsiniz, dedi kız. 'Mesela onun erkek arkadaşını öldüren hayvanı bulmak gibi?" 
Kız, Kitsonun dokuz yaşındaki kızından duymaya başladığı, gençlere özgü alaycı tavırla sormuştu bunu. 
'Tamam,' dedi Kemal. 'Ben sizi yakalarım. 
'Burada oturup sandviç yenecek bir yer var mı?' diye sordu Kitson. 
Kız, omzundan çapraz astığı çantasına hafifçe dokundu. 'Benim öğle yemeğim yanımda. 
Yolu karşıdan karşıya geçtiler ve diğer kaldırımı kesen bir ara yola girdiler. Küçük bir İranda pub'ının hemen 
yanında, çamurlu çimenlerin üstünde bir bank buldular. Geriye bakan Kitson, diğer iki öğrencinin yerlerinden 
kıpırdamadan onlara baktığını gördü. Başını Kemal'e çevirince, kızın çantasından bir plastik kutu çıkardığını 
fark etti. 'Arkadaşının söylediği şey,' dedi. 'Bizim de yapmaya çalıştığımız, o.' 
'Biliyorum.' Kemal, sandviçlerinin üzerindeki folyoyu açtı. 
'Ve seni kandırmaya çalışmamın da bir anlamı yok: Hiçbir sonuca ulaşamıyoruz. Yapmamız 
gereken her şeyi yaptık. (o Düşünebildiğimiz her yolu denedik. o Televizyona çıktık, olası 
her tanıkla konuştuk. Televizyondaki programı gördüğünü biliyorum. 
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Kız suskundu. Bir çimento kamyonu önlerinden geçti ve soldan ana yola sapmak için kavşakta beklemeye 
başladı. 'Elimizdeki tek şans, sensin. 
Kemal başım iki yana salladı; ama Kitson'a göre bu inkardan çok, bir teslim olma hareketiydi. 'O kadar zor ki,' 
dedi. 
'Elbette.' Aslında çok saçma bir cevaptı ama Kitson gerçekten de bunu açıklamanın kız için zor 
olduğunu görebiliyordu. Erkek arkadaşının ölümüne alışmak. Hem de, kafasında biriken sorular ve bildiği 
gerçeklerle. 
'Aileyle nasıl yüzleşeceğim?" 
Kitson, kızın yüzünü görebilmek için bankta öne doğru eğildi. 'Kimin ailesi? Denizin mi?' Bu 
sefer başını sallaması, bir öncekinden daha şiddetliydi. 


'Tamam, Hârika. Gerçekten, her şey yoluna girecek.' Kitson, kızın elindeki sandviçten bir ısırık bile almadan 
evirip çevirmesine baktı. Ona bakınca, Deniz Sedat gibi bir adamla nasıl ilişkiye girmiş 
olabileceğini anlayamıyordu. Para ve pahalı arabalardan etkilenecek bir kıza benzemiyordu. Bu paranın 
nereden geldiğini 
de bilecek kadar akıllı biri gibi duruyordu. .Kitson, acaba Harika Kemal'i tamamen yanlış mı okuyorum, diye 
geçirdi içinden. Ya da belki, aralarında olan, gözlerini kör edecek bir fiziksel çekimden başka bir şey değildi. 
'Kimsem kalmayacak. 
Kitson, başıyla üniversite binasını gösterdi. 'Belli ki çok iyi dostların var. Seni korumak istiyorlar. Ve 
daha önce de söylediğim gibi, seni ve aileni de koruyacağız. 
Kemal birden başını kaldırdı. 'Ya beni korumanız gereken insanlar, en yakmımdakilerse?' Yüzünde öfke ve 
sabırsızlık vardı ama daha lafını bitiremeden sesi hıçkırıklarla kesildi. 
Kitson, çantasından bir mendil çıkarmaya çalıştı. Kıza uzattığında, onun çoktan kendi mendilini 
bulmuş olduğunu gördü. Demek ki, son zamanlarda mendilleri kolay ulaşılabilir bir yerde tutuyordu. 
'Neye ihtiyacın olursa. 
'Denizin yanımda olmasına ihtiyacım var. 
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'Benim de onu öldüren,adamı bulmaya. Kitson, kızın elini tutmayı düşündü ama bu biraz ileriye 
gitmek olabilirdi. 'Bana kim olduğunu söyle, Harika. 
Kız burnunu çekti ve gözlerini sildi. Sonra elindeki mendili buruşturup, cebine soktu. 'Hakan Kemal, dedi. 
'Kemal?' 
'Ağabeyim, Deniz'i ağabeyim öldürdü.' 
Kitson, birden her şeyi anlamış gibi başını salladı ama beyninin içinde sorular ve fikirler, 
oradan oraya koşturuyordu. Hemen ofise gidip, işe koyulmak istiyordu. Ama birkaç dakikalığına 
da olsa, heyecanına hakim olup, Harika Kemal'le bu bankta oturması ve kızı teselli etmesi gerektiğini de 
biliyordu. 
Kitson, Holloway Road'un karşı kaldırımında durmuş, hâlâ onları dikkatle izleyen iki öğrenciye baktı. Fırsatım 
bulsalar, Kitson'un başım memnuniyetle koparacakmış gibi duruyorlardı. 
..Gecenin bir yarısı parkta oturmuş, yağmur altında ıslanıyordum ve ne kadar korkak bir 
pisliğin teki olduğumu düşünüyordum. Olanlardan suçladığım herkesten kurtulabilirim ve hiçbir 
üzüntü hissi duymam ama kendimi öldürecek cesaretim yok. İçerdeyken, sizinle ilgili haberi aldığımda ilk 
düşüncem, bu olmuştu. Kendimi bıçaklamak. Ama itiraf edeyim ki, sorumluları cezalandırma fikri kafama 
yerleşince, rahat bir nefes aldım. Ondan sonra, ne kadar korkak olduğumu düşünmeye fırsat kalmadı; yapacak 
planlarım vardı. 
Eğer inandığım bir şey olsaydı, sanırım yardımı olurdu bana. Herhangi bir şey. Öldükten 
sonra SİZİ 
göreceğime dair bana garanti verebilecek en ufak bir inanç. Ama zaten baştan Tanrıya inanıyor 
olsaydım bile, artık böyle bir hissimin kalmayacağı garantiydi. 
Bak, bunun olmayacağını artık biliyorum, en azından şimdilik, ama bir gün hayata yeni biriyle 
tekrardan başlamamın sana ne ifade edeceğini bilmek isterdim. Belki bir çocuk yapmak. Çok 
üzgünüm bebeğim, kendime hakim olamıyorum, 
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bu aptalca fikirleri eligeileyemiyorum. Seks yapmayı, tatillere gitmeyi ve hatta bu kadınla kavga 
etmeyi. Senin nasıl kıskanacağını düşünüyorum. Ölü bir kadınla yarışmasının zorluğunu. Sonra bir gün bana 
senin hakkında bir şey dediğini ve benim de kendimi kaybettiğimi. Ona zarar vermek istediğimi. Sarhoş 
olduğumu 
ve herkesin hayatım altüst ettiğimi. 
Görüyor musun, o kadar boş zamanım var ki, bunları düşünüyorum. Bu arada da, bir hayalete 
mektuplar 
yazıyorum. 
Ama gerçekten, eğer böyle bir şey olsaydı, eğer hayatıma yeni bir kadın girseydi,,o zaman beni 
terk eder miydin? Robbie ve seni sonsuza kadar unutmam mı gerekirdi? Biliyorum ki, sen benim 
mutlu olmamı ve geriye bakmamamı istersin. Ama maalesef, kartlarımda bu yok. 
? Mutlu demek, unutmak demek... 
Thome, son satıra bir daha baktı ve mektubun fotokopisini, diğerlerinin yanma, çekmecesine koydu. Kapının 
önünden geçen Samir Karime başıyla selam verdi ve arkasına yaslanarak, çayından bir yudum 
aldı. Bu arada, acının korkunç gücünü düşünüyordu. 
Marcus Brooks'u yönlendiren, motive eden şeyi anlamıştı. Gece bekçisi tarafından verilen tarife 
uygun olarak çizilen, Brooks'un son resmine baktı. O resimdeki adamın içini görmeye başlıyordu. 
Hayatındaki kayıplarla uyuşmuş, günlük yaşama ayak uyduramayan biri. Yürüme, giyinme gibi en basit 
hareketleri bile, hayatını parçalayan insanlardan intikam almak amacıyla yapan biri. 
Thorneun Hamrnersmith'de bulduğu mektupların içeriğini sonradan anlayan stajyer DC, gözlerini döndürmüş 
ve Brooks'un "kafayı yemiş" olduğuna dair bir şeyler söylemişti. Bu reaksiyonu anlayabilen Thorne, 
başım sallamış ve gülüm -lemisti. İçinden, bu geri zekalıya bir yumruk indirmemek için kendini zor tutarak... 
Bir hayalete mektuplar yazıyorum... 
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Thorne da buna benzer bir şey yapmıştı; babası öldükten sonra bir müddet onunla konuşmuştu. 
Aslında konuşan babasıydı ama Thorne'a göre fazla bir fark yoktu. 
Vedalaşmak bir an sürüyordu ama hatırlamak bir ömür... 
Kitsonun hızla odaya daldığını ve ceketini sandalyenin arkasına fırlatıp kendi kendine konuştuğunu fark etti. 
Bugünlerde öğrencilerin polislerden bile daha genç durduklanndan bahsediyordu. 
'İşi bırakmalısın," dedi Thorne. 'Olgun bir öğrenci olarak üniversiteye devam edebilirsin. Üç yıl boyunca küp gibi 
içmeyi ve 18'liklerle yatmayı istemez misin? Aslında düşününce, ben de seninle gelebilirim...' 
Kitson ona aceleyle Harika Kemal'le konuşmasını ve erkek arkadaşını ağabeyinin öldürdüğünü öğrendiğini 
anlattı. 
'Nereden biliyor?' diye sordu Thorne. 'Daha önceki ifadesinde, olayı görmediğini söylemişti." 
'Bundan emin değilim artık.' 
'Tanık olmazsa işler zorlaşacak. 
'Bunu sonra düşünürüm. 
'Ağabeyinin bunu neden yaptığını söyledi mi?' 
'Bunun cevabını ondan kerpetenle almam lazım,' dedi Kitson. 
'Bir yerde bir tartışma olmuş olmalı. 
Kitson elini çantasına attı ve küçük bir kavanoz çıkardı. 'Hakan'ın Green Lanes'de bir kuru 
temizlemeci dükkanı var. Dudaklarını birbirine bastırdı ve her ikisine de parmak ucuyla biraz 
krem sürdü. 'Finsbury Park'ın yakınında... 
Thorne, o civardaki pek çok işletmenin, korunma amaçlı olarak yerel uyuşturucu çetelerine para 
ödediğini biliyordu. Hatta bazıları, uyuşturucu kaçakçıları ve eroin alışverişi için işyerlerini de 
kullandırtıyordu. Restoranlar, taksi durakları ve süpermarketler. Thorne, Hakan'ın da tişörtler ve 
bluzlardan daha fazlasını akladığını düşünüyordu. 
Kitson da aynı fikre sahipti. 'Belki de S&O baştan beri haklıydı. Çete işi bu.' 
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"Gördüğüm en yetenekli kiralık katil değilmiş,' dedi Thorne. 'Ama ben bilemem tabii ki.' 
Kitson, her iki konuda da aynı fikirde olduklarını, gülerek belirtti. 
Thorne, ona bakarak, 'Shy and Shaven diye bir film duymuş muydun?” diye sordu. 
Cep telefonu çaldığında, Kitson'a Davey Tindallın ofisindeki kokuyu ayrıntılı biçimde anlatmak 
üzereydi. Ekrana bakınca, telefonu açmak ve açmamak arasında biran gidip geldi ama, kendini suçlu 
hissettiği için, yeşil tuşa bastı. 
'Tom?' 
'Eileen Teyze, merhaba. Ben de seni akşam arayacaktım. 
'Eğer meşgulsen, kusura bakma canım. Sen işteyken aramaktan hoşlanmıyorum. 
'Önemli değil... 
"Sadece Noel için geleceklerin sayısını öğrenmek istiyorum, anlıyorsun değil mi?" 
'Evet.' Bu konuşmanın er ya da geç olacağını biliyordu Thorne. Bir yerde oturmuş onun telefonunu dinleyen 
ve gülen kayıt elemanına, içinden sıkı bir küfür yolladı. 
'Seni görmek çok iyi olurdu, canım. Hatta Noel yemeğine Victor'u da çağırdık.' 
'İyi yapmışsınız, dedi Thorne. Babasının kardeşi olan Eileen, onun hayatının son yılını beraber geçirdiği tek 
arkadaşı olan Victor'u, neredeyse evlat edinmişti. 'Eminim çok sevinmiştir.' 
Derin bir iç çekişi duyuldu. 'Zavallı adam... 
Thorne, onun Victor'dan mı yoksa babasından mı bahsettiğini anlayamadı. 
'Sen bir düşün,' dedi Eileen. 'Geçen seneki gibi tek başına kalmanı istemem. 
Aslında, babası öldükten sonraki ilk Noel olan geçen seneyi, Hendricks ve o zamanki erkek 
arkadaşı Brendan'la geçirmişti Thorne. Ama şimdi işler değişmişti; Hendricks yalnızdı. Thorne, aynı 
şeyi ona teklif edip etmemesi gerektiğini düşündü. 
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İlk birkaç Noel, en zor olanlarıdır, canım. O yüzden yanında ailen olmasını isteyebilirsin diye düşündüm." 
'Tamam, teşekkürler.' 
'Yeni kız arkadaşını da getirebilirsin elbette...' 
Louise çoktan Noel'i kendi ailesiyle beraber geçirmeleri fikrini ortaya atmıştı ki; bu da Thorne için 
ayrı bir sorundu. Bunu duyduğu zaman, yapabileceği en uygun manevralarla olayı geçiştirmeye çalışmıştı ama 
pek 
de başarılı olamamıştı. Daha sonra tekrar konuşmaya karar vermişlerdi. Bu da, Thorne için karşı 
karşıya kalacağı yeni bir tatsız kavga olacaktı. Louise'in ailesiyle tanışmamıştı. Babasının asker olduğunu bildiği 
için, 


kafasında gayet sert ve ciddi bir adam imajı vardı sadece. Bir Noel gününü, savaş hikayeleri dinleyerek ve 
yemekten sonra aile köpeğini gezdirerek geçirmek, pek de hoşuna gitmiyordu. Louise'le beraber olmayı çok 
istese de, Hendricks'le kalmayı ciddi olarak düşünmeye başlamıştı. Beraber The Great 
Escape'i seyredebilirlerdi. O gün hangi boks maçlarının olduğunu da öğrenmekte fayda vardı. 
'Her şey çok havada şu anda, dedi. 'Son ana kadar kimlerin görevde olacağı belli olmuyor ve sonra, 
bile, son anda bir olay olursa...' 
'Fark etmez. O gün bile gelmeye karar versen, gelebilirsin." 
'Sizin işinizi zorlaştırmak istemem. 
"Saçmalama, tatlını. Benim her zaman fazladan yemek yaptığımı bilirsin. 
"Seni iyi duyamıyorum, Eileen Teyze.1 
'Tom?' 
'Kusura bakma... Burada telefonlar çekmiyor...’ 
'Üzülme canım. Haftaya yeniden ararım—' 
Thorne telefonu kapatıp masaya koyduğunda, Kitsohun ona ağzı açık baktığını gördü. Başını iki 
yana sallıyordu ama etkilenmiş mi yoksa şaşırmış mı olduğunu,anlamak, mümkün değildi. 
'Beni dehşete düşürecek kadar iyi bir valancısm,' dedi. 
yirmi iki 
"Çukur kazmaktan iyidir.". 
Daha aklı başında zamanlarında, Thorne'un yaşadığı evlerden şikayet etmesi üzerine, babası arada sırada 
eski testeresini çıkarmaktan bahsederdi. Thorne'un herhangi bir çukur kazıcıyla seve seve yer değiştireceği 
pek çok zaman olmuştu hayatında ama babasının ne demek istediğini anlıyordu elbette. 
Olay, bakış açılarıyla ilgiliydi. 
Victoria Lane'den güneye giderken, Thorne başını gazetesine gömmüş haldeydi. Tam 20 dakikadır 
aynı sayfaya bakıyordu. Hikaye ve resimler artık anlamsız gelmeye başlamıştı ona. 
Bazılarından daha iyi durumda olduğu kesindi. Hatta içinde bulunduğu durum bile -moduna göre 
"yapışkan" veya "kariyerinden edecek"- göz önüne alındığında, hayatın daha da kötü şartlar sunabileceğini 
biliyordu insana. 
Pek çok tanıdığı kişi gibi... 
Russell Brigstocke, içinde tuttuğu her neyse, onun yükü altında ağır ağır eziliyordu; Harika Kemal, itirafının 
bedelini ödüyordu. Raymond Tucker, Ricky Hodson ve Martin Cawans'm aileleri, Anne Skinner ve kızı... 
Ve Marcus Brooks. Hapiste olsun olmasın, tüm bu olaylarda başrolü oynayan adam, en kötü Noel'i geçiren isim 
olacaktı. 
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Thorne, minnet duymak ve başkalarının acılarından mutlu olmak arasında çok ince bir çizgi 
olduğunu biliyordu. Ama kendisi hangi tarafta olursa olsun, hileye uğrayan tek kişi olmadığı kesindi. Her gün 
yaptıkları hareketler ve gördükleri olayların, işten çıktıktan sonra onları nasıl etkilediğini iyi biliyordu Thorne. 
Dave Holland'm eve gidip kızına daha da sıkı sarıldığı geceler oluyordu. Phil Hendricks'in ellerini ne kadar 
yıkasa da, temiz hissetmediği geceler. Geçirdiği travmatik günü sisteminden çıkarmanın tek 
yolunun, Thorne'la çılgınca sevişmek olduğuna inanan Louise'in, sonrasında gözyaşları ve ter 
içinde ona sımsıkı sarıldığı geceler. İçki, seks, espriler... 
Dayanma mekanizmaları. 
Thorne ayrıca, insanların ne kadar değişmeye çalışırlarsa çalışsınlar, aynı kaldıklarını biliyordu. Ertesi gün, 
eski haline dönüyordu herkes; etrafı toplamaya başlıyordu ya da ayakkabısının altındaki kirleri temizlemeye 
başlıyordu. 
En boktan çukurlar kazılıyordu. 
Gülümseyerek trenden indiğinde, babasının son zamanlarında nasihatleri bıraktığını ve ona sızlanan küçük 
bebek dediğini düşünüyordu. Caddeye doğru yürürken, saatine baktı. Altı buçuğu geçmişti ama 
kalabalık saatin üçe sarktığı bu şehirde, bu saatte bile herkes daha evine gitmeye uğraşıyordu. 


Thorne, 
onlara katıldı. 
Önce görmesi gereken biri vardı ama işi bittiği anda, Louise'in yanına gidecekti. 
İçinden, umarım travmatik bir gün geçirmiştir, diye düşündü. < 


Buluşmayı, Pimlico istasyonunun arkasındaki nezih bir kafede ayarlamıştı. Her 20 adımda bir 
Starbucks açılmamış nadir sokaklardan birinde, eski ve sadık müşterileriyle ayakta duran, şık bir yerdi burası. 
Thorne, içeri girdiğini görüp ayağa kalkan Rawlings'in bu hareketine biraz şaşırdı. Neredeyse, 
centilmen görünmek için ilk buluşmada tavırlarına dikkat.—-edeh"brr "delikanlı gibiydi. 
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Rawlings'in önünde boş bir fincan vardı, Thorne bir tane daha isteyip istemediğini sordu. Rawlings, sokağın 
karşı tarafındaki puba gitmeyi tercih edeceğini söyleyince, Thorne fazla vakti olmadığını belirtti ve kahvesini 
almaya gitti. 


'Neden burası? diye sordu Rawlings, Thorne masaya gelince. 
Thorne, kahvesinin üzerindeki köpüğü kaşıkla aldıktan sonra, 'bana uygun olan her yer olabilir 
demiştin, dedi. - 'Sadece merak ettim. Sorun değil! 'Köşede bir arkadaşımla buluşacağım. 
Rawlings bekledi ama Thorne daha fazla açıklama yapmak niyetinde değildi. 
Özel hayatını her gün beraber olduğu insanlarla paylaşmak, çok zor gelmiyordu ona. Kitson aşağı 
yukarı neler olduğunu biliyordu. Holland da. Ama yine de Thorne, çok fazla insanın hayatında 
olup bitenleri bilmesinden hoşlanmıyordu. Zaten telefonlarının dinlenmesi de bu yüzden canını 
sıkıyordu. İster erotik hatları arar, ister pizza ısmarlardı. Bu, onun özel hayatıydı. 
Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, dedikodular oluyordu elbette. Andy Stone bir keresinde bir dergiden 
kestiği makaleyi getirip onun masasına bırakmıştı. "Değişik hediyeler" ve "hayatta bir kere olacak olaylar" 
üzerine çalışan bir firma," "kaçırılmak" için para ödeyen kadınlar olduğunu açıldıyordu. Birkaç yüz 
pound'u gözden çıkaran, sokağın ortasından kaçırılıyor ve bir arabaya bindiriliyordu. Nereye gittikleri 
hakkında bilgi verilen erkek de, kahraman rolüne bürünüyor ve kadını kurtarıyordu. Şirketin basın 
sözcüsüne göre, bu yaşanan 
"sıradışı tecrübe", en sıkıcı seks hayatlarında bile mucizeler yaratıyordu. 
Stone, Thorne'un yazıyı gördüğünden emin olana kadar beklemişti. "Belki ilgilenirsin diye 
düşündüm, ' 
demişti. 'Sen ve sevgilin, biraz fantezi yapmak için.' 
'Neden sen işini yapan bir polis rolünü oynamıyorsun?' demişti Thorne. 
O gece, yazıyı eve götürmüş ve Louise'e göstermişti. Ama Louise, komik bulmak bir yana, şirketin sahiplerini 
bulup on- 
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lara adam kaçırmanın nasıl olduğunu göstermeye karar vermişti. Kendi "sıradışı kaçırılma tecrübelerfni nasıl 
bulacaklardı bakalım... 

'Bu kadar acil olan nedir?' dedi Thome. 

Rawlings gergindi. 'Arkadaşın Adrian Nunn benim davamla ilgileniyor.’ 

'O benim arkadaşım değil." 

'Paul'un evinde konuştuğunuzu gördüm. Cesedin bulunduğu gece. 

'O gece pek çok insanla konuştum. 

'Bırak şimdi, sana yaklaşmaya çalıştığını biliyorum. Onlar böyle çalışırlar. 

'Hay aksi, ben de gerçekten arkadaşım olmak istiyor sam.-yordum.' 

'Ren ciddiyim. 

'Ne istiyorsun?" 

Rawlings geçen garson kızı çağırdı ve kül tablası istedi. Kız ona içeride sigara içilmesinin yasak olduğunu 
söyleyince, san-Ki dünya tümden delirmiş gibi, etrafına bakındı. 'Sadece kimin tarafında olduğundan 
emin olmak istiyorum. 

Thorne bir an sessiz kaldı. 'Ben Spursum, sen de Millwaii, sanırım. 

Rawlings, Thorne'un bir türlü onu ciddiye almamasına sinirlendiğini belli ederek parmağım ona doğru salladı 
ama birkaç saniye içinde yumuşamıştı. Agresif tavırların ona bir fayda sağlamayacağı belliydi. 'Haydi, sen de 
biliyorsun ki onlar ve biz, ayrı takımlardayız. Bu, hep böyle oldu.' 

'Kimin daha güçlü olduğuyla ilgili bir durum,' dedi Thorne. 'Bütün mesele bu.' 

Rawlings suratını buruşturdu. Etrafa bakındı ve garson kızı görmeye çalıştı. Sonunda onu 
bulduğunda, 

'içeride kimse yok,' diye seslendi. 'Neden sigara içemiyorum? 

'Nunn ne söyledi?" 

Rawlings'in yüz ifadesi, çoğu polisin pedofiller için sakladığı bir yüz ifadesiydi. 'Çok kaypak bir herif.' 
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'Hem de nasıl. 

'Bana şöyle diyor: "Bana söylemek istediğiniz bir şey var mı, DS Rawlings?" Biliyoruz ki, bunun asıl anlamı, 
"seni yakaladık, o yüzden zaten bildiklerimizi bize söyle de bir sürü işten kurtar bizi." 

'Ne biliyorlar peki?" 

'Olta atıyor. Bildiklerini sandıkları şeyler demek ki yeterli değil ki, benden bilgi almak istiyorlar. 

'Peki, senin problemin nedir?" diye sordu Thorne. 'O. Nunn. Defolup gitmesini istiyorum. Elimde 
bir sürü dosya var ve bunları halletmem için müfettişler ensemde bekliyorlar. Diğer yandan 
Paul'un karısı yarım saatte bir ağlayarak beni aliyor. Tamam mı? Bütün bunların üstüne o salak herifi 
çekecek halim yok.' 

Eğer Rawlings, anlattıklarının yansı kadar bile stres altındaysa, bir sigaradan çok daha fazlasına ihtiyacı var 
demekti. 'Benden ne yapmamı istiyorsun?" 

'Sen onunla çalışıyordun, değil mi?' 

'O kadar da deği! 


Rawlings sabırsızlıkla elini salladı. 'Her neyse. Senin bu herifle bir yakınlığın olduğu belli, tabii o tiplerle ne 
kadar yakın olunabilirse...' 
'Ve?' 
'Belki de onu benden uzaklaştırabilirsin.' 
"Şimdi ciddi olmayan kim?" 
"Bilmiyorum... En azından neyin peşinde olduğunu öğren. 
'Nunn bana kahvaltıda ne yediğini bile söylemez,' dedi Thorne. 
Rawlings oturmuş, sinir içinde Thorne'un gülmesinin bitmesini bekliyordu. Thorne sonunda onunla göz göze 
geldiğinde, karşısında bir şeyleri anlamaya çalışan bir adam gördü. Özellikle de Thorne'u anlamaya çalıştığı 
belliydi... 
'Bana kalırsa sen bu işin içinden çıkamazsın,' dedi Thorne. 'Benim yapabileceğim bir şey yok, onu biliyorum.' 
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Garson kız geçerken onların masasına uğradı ve istedikleri bir şey olup olmadığını sordu. Cevap vermeyen 
Rawlings, sigara paketini ona doğru salladı. Yüzü kızaran kız, hızla uzaklaştı. 
'Sadece işini yapıyor, dedi Thorne. 'Senin hayatında Adnan Nunn'a nasıl ihtiyacın yoksa, onun da 
senin gibilere yok.' 
Başını sallayan Rawlings, ağzının içinden bir şeyler mırıldandı. Thorne'un kahvesinin sonunu 
içtiğini görünce, öne doğru eğildi. 'Bak, olay şu: Sanırım Paul... Bazı işlere bulaşmıştı.' 
Thorne boş fincanını kenara itti. 'Ne gibi işlere?" 
Rawlings masaya bakıyordu, gözlerini birkaç saniye daha kahve fincanında dolaştırdıktan sonra, Thorne'a 
baktı. Sesini alçaktı ve yavaşça: 'Her türlü iş. 
'Ve sen de Nunn'un seni kullanarak DPS'nin dosyasını güçlendirmek istediğini düşünüyorsun. 
Rawlings gergin olsa da, sonunda Thorne'un onu anlamasına sevinmiş görünüyordu. 
Thorne ise, tam olarak neyi anladıiğına emin olamıyor ama yararlı bir bilgi edindiğini 
düşünüyordu. Bu bilgileri Rawlings'den zorla almamıştı ve adamın neyin peşinde olduğunu da 
bilmiyordu. Ya da bir şeyin peşinde olup olmadığını. İnsanların tehdit altında çok garip davranışlar 
sergiledikleri bilinirdi ve Rawlings de, kendini fena halde tehlikede görüyordu. 
Thorne, saatine baktı. 
"Karşıdaki pub'a gitmek istemediğinden emin misin?" dedi Rawlings. 
Thorne aslında bu konuşmaya devam etmek istiyordu. Skinner hakkında daha fazla ne 
öğrenebileceğini merak etmiyordu; zaten adam hakkında bilinecek her şeyi öğrenmişti. Ama bu 
adamın, ölmüş arkadaşını neden birdenbire satmaya karar verdiğini öğrenmeye niyetliydi. 
Tekrar saatine baktı. 
"Sadece bir tane,' dedi. 
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Eğer Louise Porter bir kaçırılma olayını üzerine almışsa, kafadan işe dalardı. Normal çalışma 
saatleri olmazdı; işi ofiste bırakmak gibi bir olasılık da yoktu. Ofisten ayrılabilmek, zaten başlı başına bir 
problemdi. Kendi kendini kaçıran uyuşturucu kaçakçısıyla ilgili dosya, CPS'yi geçememiş ve alt 
raflara kaldırılmıştı. Arnavut gangsterin kaçırılan karısı ise, sadece birkaç çizikle evine dönmüş ve şikayetçi 
olmamıştı. Başka bir olay da olmayınca, son günler Louise için biraz daha rahat geçiyordu. 
Ama Thorne'un üstlendiği olay için aynısını söyleyemezdi. Hatta Thorne'un kendisi için de... 
Bazı görevler, insanı normalden daha fazla içine çekiyordu. Tanıştıkları zaman birlikte çalıştıkları olay 
da 
böyleydi ve Porter bunun işaretlerini biliyordu. Peşi sıra gelen cinayetleri onun adına özel olarak 
yollanan mesajlar. Bu gibi bir iş, Thorne'un asla otomatik olarak yapabileceği türden değildi. 
Kendine bir kadeh şarap koydu ve televizyonu açtı. Saat neredeyse sekiz buçuk olmuştu ve Thorne üç saat 
önce yolda olduğunu söylemek için aramıştı. 
Thorne zaten bunalımlı bir tipti ama kendisi de öyleydi. Zaten tanıdığı tüm polisler, hatta tüm 
bir günü yüzünde gülücüklerle geçirenler bile, eve gidince suratlarını -asarlardı. Louise, bu konuda 
düşünmüş ve Thorne'un bebek konusundaki tavrını, içinde bulunduğu olayların stresine bağlamıştı. 
Bu dosyaya olan bağlantısı, onun standartlarına göre bile biraz aşırıydı. Louise, Thorne'un tavırlarının 
sebebinin bu olduğunu ümit ediyordu en azından. Eğer ölülerin ve yakında öleceklerin fotoğrafları kendisine 
yollanıyor olsaydı, aynı şekilde tepki vereceğinden şüphesi yoktu. 
Hendricks aradığında, kadehini alıp kanepeye kuruldu. Tom Thorne'un ondan daha da iyi tanıyan 
biriyle 
konuşabilmek, içini rahatlatıyordu. 
" "Herhalde bir striptizciyle filan beraberdir,' dedi Hendricks. 
Ah, o zaman sorun yok.' 
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'Ama onu suçlayamazsın, değil mi? Zavallı yaşlı herif, onun çocuğunu taşımak için umutsuzca 
çırpınan biriyle olmaktansa, başkalarıyla yatmayı tercih ediyor.' 

Porter neredeyse şarabını dışarı tükürüyordu. Hendricks'e bu konuda daha önce olanları 
anlatmıştı ve Thorne'la yaptığı konuşmayı nakledip, beraberce gülmüşlerdi. Ama tüm bunları başlatan 
o birkaç saniyelik olaydan bahsetmemişti. Ona tutunmak istediği, sonuçlarını bile bile, içinden 
çıkmasını istemediği o birkaç saniye... 

"Gerçekten, Phil. Yüzünü bir görmeliydin.' 

'O her zaman öyle bakıyor. 

Aslında bir hamilelik testi almalıyım, dedi Louise. 'Banyoya saklarım. Rennies'lerini almak için 
dolabı açtığında, yüzünün aldığı şekli görebilmek için sadece.' 

Hendricks bir kahkaha attı. Porter, onun sigara içtiğini duyabiliyordu. Bu da, stresli geçen bir günden sonra 
orun eve gelip keyif yaptığı anlamına geliyordu. Thorne'un onaylamadığı bir keyif biçimi. 

'Yarın akşam gece kulübüne gitmek ister misin?" diye sordu Hendricks. 

'Bilmiyorum...' 


Hendricks'le çıktığı geceleri seviyordu Louise, içerek ve dans ederek çeşitli gay kulüplerinde ve 
barlarda geçirilen, eğlenceli zamanlar oluyordu. Hendricks'in diğer erkeklere yaklaşmasını, çoğu 
zaman da ona yaklaşılmasını seyretmek, keyifliydi. Ama Louise, daha fazla kadın arkadaşı 
olmamasına üzülüyordu. Gerçek kadın arkadaşlar. İşyerindeki birkaç kadınla, görev bitince arada 
sırada pub'a gidip bir şeyler içiyorlardı ama daha fazlası olmuyordu. Polis olmadan önceki kız 
arkadaşlarıyla da, ilişkisi kopmuştu artık. 
'Haydi, dedi Hendricks. 'Cumartesi gecesi, biraz eğleniriz. Eğer sıkılırsan, seni bir taksiye bindirir, 
evine 
yollarım. 
Aslında, çok fazla yakın erkek arkadaşı da yoktu. Hendricks en yakınıydı; bu da onu rahatsız 
etmeye başlamıştı. Beraber Hendon'da okuduğu Jason vardı ama o da güneye gittiğinden 
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beri, eskisi gibi yakın değillerdi. Eski erkek arkadaşı Jon'la da arada sırada görüşüyorlardı ama 
Thorne, adamın adını duyduğu anda sinirlenmeye başlayınca, onunla da irtibatı kopmuştu artık. 
'Önce bir Tom'la konuşayım, dedi Porter. 
'Onun bir şey diyeceğini sanmam. Çapkınlığa çıkmıyorsun nasıl olsa.' Porter 
bir kahkaha attı. 'O gece çalışıp çalışmayacağını öğreneyim,' dedi. 
"Benimle daha çok eğlenirsin.' 
"Orası kesin. Ama Tom'la ikimizin biraz yalnız zaman geçirmemiz iyi olur diye düşünüyorum. Belki sinemaya filan 
gideriz. Uzanıp Time Out dergisini aldı ve bir yanda onu karıştırıp, gösterimde olan filmlere baktı. 
?'Sakın yine korkutma onu,' dedi Hendricks. 'Biliyorsun yaşlı bir adam o, kalbi hassasölabilir.' 
'Korkutmamaya çalışacağım. 
'Karamsar olan ben olmalıyım aslında. 
Porter cevap vermedi. Hendricks, sigarasından derin bir nefes çekip, keyifle dumanı dışarı bıraktı. 
'Eğer istersen yine de beni ara,' dedi. 'Tamam mı, Lou...?' 
Porter telefonu kapatırken, sokak kapısının kapandığını duydu. Thorne'un anahtarını masaya bırakmasını ve 
ceketini çıkarmasını izlerken, bekliyordu. 
'Üzgünüm, diyen Thorne, salona geldiğinde, Porter da telefonu şarj aletini olduğu yere geri 
koyuyordu. 
'Erkek arkadaşınla mı konuşuyordun?' 
'Hayır, seninkiyle,' dedi Porter. 
Thorne, gülmeye başladı. Birkaç kadeh içki sayesinde olduğu kokudan belli olsa da, Porter onu 
gülerken gördüğüne sevindi. 
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YİRMİ ÜÇ 
Deptford'dan yeni evine giden daha kısa yollar olmasına rağmen, Marcus Brooks nehrin kıyısından gitmeyi 
tercih ediyordu. Bir, bir buçuk saatten daha uzun sürmeyecekti yol, hem de gökyüzü, havanın soğukluğuna 
"rağmen açık görünüyordu UÜ dönüşü şeklinde yürüdü ve EastEnders'in oradan, Docklands'ı 
karşısına alarak yoluna devam etti. Mümkün olduğunca suya yakm kalmaya çalışıyordu. 
Wapping'deki balinalar ve koyu renk dalgalan görmek, ona iyi geliyordu. Canary Wharf kulesi, önünü 
kaplamış haldeydi. Tepesindeki fener, önünü aydınlatıyordu. Adeta Brooksa göz kırpar gibiydi. 
Sonunda, nehir düz-leşip Rotherhithe Tunnel'a gelince, fener de gerisinde kaldı. 
Tek ayağını diğerinin önüne koyarak yürüyordu. Nehrin dalgalanıp durulmasını seyrederken, tek 
istediği oraya kıvrılıp gözlerini kapamaktı. Birkaç saatlik uyku uyuyabilmek için neler vermezdi ki; ama 
denemenin 
bir faydası olmayacağını da biliyordu. 
Onun yerine, yere baktı ve ayağının kaldırıma basışını seyretti. Elleri ceplerinde, adımlarına uygun tempoda 
bir şarkı mırıldanmaya başladı. O son anda, Angie ve Robbie'nin yüz ifadeleri geldi gözünün önüne. 
Tam 


araba çarpmadan önce. Ve diğer yüzler. Plastik torbada ne olduğunu anladıkları anda, panikleyen 
gözler. Çekici görünce... 
Tucker. Hodson. Cowans. 
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Onların yüzleri, hafızasına kazınmıştı artık: Ağızlan açık, gözleri irileşmiş halde, donmuş 
ifadeleri. İlk başlarda, onların neye benzediklerini bile bilmiyordu elbette. 
Son görüştüklerinde kendini Jennings olarak tanıtan Skinner (o hatırlıyordu. Daha yaşlanmış 
olmasına rağmen, genel olarak aynı ifadeye sahipti. Ama Marcus ona yaklaştığında, zaten 
ölmüştü Skinner. O harekete geçemeden önce, başkası tarafından halledilmişti. 
Mahkemeye gelen bazı motorcuları da hatırlıyordu, hakim tarafından salondan atılana kadar, ona 
doğru küfürler eden ve bağıran motorcular. Hapisten çıkıp onları yakaladığında, hatırladığı gibiydi hepsi de. 
Ray Tucker ve Ricky Hodson, altı yıl önce mahkeme salo-nundaydılar. Bundan emindi. Martin 
Cowans hakkında şüpheye düşmüştü ama. Hepsi de uzun saçlı ve deri ceketliydi ne de 
olsa. Ama Angie öldürüldüğünde, onun çetenin lideri konumunda olması, ölmesi için yeterli sebepti zaten. 
Long Lartin'de Nicklin'le geçirdiği günlerde, herkese eşit davranması gerektiğine karar vermişti. Sorumluluğu 
eşit olarak paylaşmalıydı herkes. Başka türlü davranmak aptalca olurdu; arabayı kullanan acı çekerek ölmeli 
ama yanında oturan sakat bırakılmalı... Bu, saçma bir fikirdi. 
Hepsini birden suçlamak, en temiz yoldu. 
Son hedefini sokakta görse tanımazdı aslında, ama o da, diğerleri gibi Brooks'un hayatını altüst etmekte bir 
rol oynamıştı. İlk seferde veya ikinci seferde... Nasıl olsa, ilk sefer olmasa, ikinci de olamazdı. 
Onu tanımıyordu ama artık iyice bakmıştı adama. İşten çıkana kadar, elindeki adreste beklemişti. 
Cep telefonunu çıkarmış ve arabasından çıkarken herifi birkaç saniyeliğine kaydetmişti. 
Nicklin için yapmıştı bunu. 
Yarın gece de, kendisi için yapacaktı. 
Waterloo Bridge'in sonundaki adadan çıkış, insanlar ve arabalarla doluydu. Birkaç saniye durdu ve kuzeye, 
güneye 
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dağılan, rüzgara karşı durmaya çalışan, otobüs duraklarında sohbet eden insanlara baktı. Sanki 
hayatta hiçbir problemleri yokmuş gibi. Bu insanların nerelerden geldiğini merak etti; köprünün altındaki 
sinemalar ve tiyatrolardan olabilirdi. o Ardından, ayaklarını tekrar hareket ettirmeye başladı; 
hızlanarak. Hiçbir şeyi umursamıyordu. 
Waterloo istasyonunun arkasından dolanarak, St. Thomas's Hospital in önünden geçti. Yıllar 
önce bir Cumartesi gecesi, bir gece kulübünün dışında bıçaklanmış ve bu hastanede birkaç saat 
geçirmişti. Eve gittiğinde, Angie'den sıkı bir azar işitmişti. Angie ona bağırmış ve bunu kendi istediğini 
söylemişti. Sonra da, dikişlerini öpmüştü... 
Birkaç dakikası kalmıştı ama işi, bir saat sonra bitirecekti. Nehrin üzerinde, son ana kadar durmak istiyordu, 
sonra Albert Embankment'i kesen dört şeridi geçecekti. Trafik ışıkları ve araba kornalarına 
aldırmadan, yavaş yavaş, yürüyerek geçecekti yolu. Angie'nin başlarına gelenleri son anda fark ettiğin -deki 
yüz ifadesini hayal ederek. O son anda, Robbie'yi düşündüğünü bilerek. Ve onu kurtarmak için, her şeyi 
yapmaya hazır olduğunu bilerek. 
Oğlunu hayal ederek geçecekti yolu; onun o son anda aklından neler geçtiğini merak edecekti. 
Kendisinin de, o son anda onların aklından geçtiğini umarak... 
Louise, ikisinin de çok ilgisin çekmeyen bir belgeselin orta yerinde, kanepede uyuyakalmıştı. 
Thorne, Louise'in bilgisayarına girmiş ve kulaklıkları takarak, birkaç el poker oynamaya oturmuştu. Seksi 
görünümlü sarışının karakterine bürününce, her bakımdan kendini çekici bulmaya başlamıştı nedense. 
Bir saat sonra, kovboy şapkalı PokerMom'la karşı karşıya kalmışlardı. Tam 60 dolarlık bahse 
girmek üzereyken, bilgisayarın yanında duran hazır kartlı cep telefonunun ışıkları yanmış ve masanın 
üzerindeki telefon son hızla titremeye başlamıştı. Louise'i uyandırmamak için telefonu sessize almıştı. 

261 
ÖLÜM MESAJI 
Tuşlara basarak aşağı indi ve Brooksun mesajını okudu. 
Telefon elinde, Louise'in yanından geçerek tuvalete gittiğinde, 60 dolarlık bahsi PokerMom 
tarafından görüldü ve üç yediliye karşı, onun as ve altıları oyunu kaybetti. 
evime mi girdin? 
Yeni bir numaradan gelmişti bu mesaj. Brooks hâlâ SİM kartları bir kez kullanıp, çöpe atıyordu 
demek. Mesajlarının takip edilmediğinden haberi olamazdı; onları görenin sadece Thorne olduğunu ve 
kimsenin bu mesajlardan haberi olmadığını bilmiyordu. 
Thorne, tuvaletin kapağını kapattı ve üzerine oturarak, yazmaya başladı. 


Evet. Mektupların güvende. 
Bekledi. Mesajının gönderildiğini okudu. Daha da önemlisi, karşı taraf tarafından okunduğunu. 
Elleri yapış yapış olmuştu. Parmaklarının arasındaki ağırlıktan rahatsız oldu. Sağ eline taktığı 
babasının alyansı, normal zamanlarda çevirmeye çalıştığında dönmüyordu bile. Ayağa kalktı ve 
lavaboya gidip elini ıslatırken, gelecek cevabı bekliyordu. Ellerini havluyla kurularken, beklediği oldu. 
önemli değil 
Tekrar mesaj, geldiğinde, Thorne ne yazması gerektiğini düşünüyordu. 
yeni bir video yollayacağım 
Ne zaman? 
yarın 
Thorne, Brooksun ne demek istediğini anlamamıştı. Videoyu yarın mı yollayacaktı yoksa videodaki kimseyi 
yarın mı öldürecekti? 
Canlı mı ölü mü? Thorne bekledi. 
yarın 
Borulardan akan suyun sesini dinledi. Kapının arkasında eski sabahlıklarından biri asılıydı. Kedi tarafından 
parçalanmış ve kemirilmiş bir halde. Louise ona doğum günü için yeni bir sabahlık alınca, Thorne'da eskisini 
buraya getirmişti. Louise de 
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bir sürü eşyasını onun dairesine taşımıştı. Thorne'un banyosu da neredeyse Louise'inki kadar 
güzel kokmaya başlayacaktı. 
skinneri kim öldürdü'? 
Thorne, duraksamadı. Herkesin o polisin ölümünden sorumlu tuttuğu adamla, kendi teorisini 
paylaşması, biraz kinayeli bir durumdu. 
Diğer polis yapmış olmalı. 
Brooks'un cevabının gelmesi bir dakika sürdü. . şaşırmadım 
Diğeri kim? 
Thorne, Richard Rawlings'le pub'da geçirdiği bir buçuk saatte, yararlı hiçbir şey öğrenememişti. 
Thorne'a göre, DS gayet başarılı bir performans sergilemişti. Aslında şimdi düşündüğünde, belki 
sandığından da iyiydi... 
'Paul'un bazı kanunsuz işlere karıştığı sanılıyor, demişti Rawlings. Bunu söylerken, yüzünde 
gerçekten yıkılmış bir adam ifadesi vardı ve koca bardak birayı neredeyse bir dikişte mideye indirmişti. 'Ciddi 
anlamda kanunsuz... 
'Nunn mu söyledi bunu?" 
'Gibi.' 
'Ve sen de bundan haberdar değildin, öyle mi?" 
'Belki... Bilmiyorum. Bazen şüphe duyuyordum ama bunları kendine saklarsın, başkaları bilmesin 
istersin. Biz dosttuk, belki kendimi kandırıyordum ama ben ciddi bir şey olabileceğini 
sanmamıştım. Kahretsin, insanları tanıdığını sanıyorsun ama... 
Thorne'un elindeki telefon yine titreşime geçti. 
sguire 
Thorne, sinirle küvetin kenarına bir tekme attı. Elleri yine terlemişti, telefonu tutan parmakları 
birbirine yapışmış gibiydi. 
Gerçek adı nedir? 
sana mesaj yollayacağım 
Skinner, Jennings'di. Brooks'un her iki adamı da eşit derecede suçlu gördüğü kesindi; ama yine de, bir gün 
mahkeme olduğunda, kimin neden suçlu olduğunu bilmeleri önemliydi. 
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Tipper'ı o mu öldürdü? 
bir tanesi 
Thorne artık o kadar hızlı yazıyordu ki, yaptığı imla hatalarını düzeltmekle vakit kaybetmek istemiyordu. Kim 
oldunu soyleben bulayım 
gerek yok Ardından: ben zaten buldum 
Thorne'un heyecanı, yerini rahatsızlığa bırakıyordu. Kendine de kızıyordu. Brooks'la olan iletişimine o kadar 
bel bağlamıştı ki, bilgi alamayınca sinirleniyordu. Geçen gece Louise le birbirlerine söyledikleri şeyler, anlam 
yüklüydü. Ama şimdi yazdıkları sadece ekranda görünen harflerden ibaretti ve ona bilmek istediği hiçbir şeyi 
söylemiyordu. 
Kontak kurmak, ilişki kurmakla aynı değildi. 
Tekrar yazmaya başladı. Mektuplar hakkında ciddiydim. 


Bir buçuk dakika geçtikten sonra, Brooks'un söyleyecek bir şeyi kalmadığını anladı Thorne. 
Karanlık bir sokak köşesinde durmuş, elindeki yeni SİM kartın paketini açıp, eskisini bir su birikintisine 
atarken hayal etti onu. 
Beş dakika daha bekledikten sonra, ellerini yeniden yıkadı ve canı acıyana kadar havluyla kuruladı. 
Artık yüzüğü rahatça döndürebiliyordu elinde. Telefonu masaya bıraktı ve Louise'i uyandırmaya gitti. 
Davey Tindall, Vaukhall Cross'da gece otobüsünden atladı ve yürümeye başladı. Kapüşonunu 
kafasına geçirmiş, genç bir çocuk, önüne geçip daha ağzını açamadan, ona defolmasını söyledi. 
Tindall'ın işvereninin yürümesi gereken bir işi vardı: kâr kredileri ve genel giderler gibi konularla ilgili. Tindall 
bunu anlıyordu. Sinirlendiği, işvereni değil, polis kimliklerini gözüne sokan o iki herifti. 
Tindall'ın patronunun onu son yolladığı yer, yolun arka tarafındaki bir taksi durağıydı. Gelecek 
haftanın 
sonuna kadar o işi ertelemek niyetindeydi ama patronun, o taksi şirketinde hissesi vardı. Yapılması gereken 
yapılacaktı. Bu gece onu eve 
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bırakacak kimseyi bulamamıştı. 45 dakika boyunca pis kokulu otobüste yolculuk etmek zorunda 
kalmıştı mecburen. Hâlâ bir işi olduğuna şükretmeliydi aslında... 
Kirli adamlar bu tip şeyleri düşünmek zorunda kalmazlardı asla, öyle değil mi? 
Karşı kaldırımdaki kitapçıda çalışan biri, gişe ofisinin 15 dakika boyunca kapalı olduğunu görmüş ve birine 
söylemişti. Laf, ağızdan ağıza dolanmış ve sonunda patronun kuzenlerinden biri, üzerinde takım elbisesiyle 
gelmişti. Neler olduğunu bilmek istiyordu. 
"Sadece 10 dakika kapalıydı, daha fazla değil. 
'Evet, o 10 dakikada da bizim müşterilerimiz başka yerlere gittiler. 10 dakika çok uzun süre, Davey' 
Salak herife, dün gece yediği bir şeyden midesinin bozulduğunu söylemişti. Acilen tuvalete gitmek zorunda 
kalmıştı. Kuzen gittikten bir saat sonra patronun kendisi aramış, Davey ona da aynı hikayeyi tekrarlamıştı. 
'Umurumda değil. Senin miden bana pahalıya mal oluyor. Bir daha sefere yanında bir kova 
taşısan iyi edersin. Gişeyi sakın boş bırakma. 
Gülmüş ve üzgün olduğunu söylemişti. Konunun kapandığını düşünürken, 'bu akşam eve nasıl döneceksin, 
Davey?' diye sormuştu patron. 
Tindall Embankment'ın kenarından yürüdü ve demiryolu köprüsünün altından geçip, anahtarlarını çıkardı. O 
kadar açtı ki, eve girerken aklındaki tek şey, peynirli bir tost yemekti. Akşam yemeği saatinde 
genelde sinemanın karşısında bir şeyler atıştırırdı ama patron aradıktan sonra, gişeyi bir dakika 
bile bırakmaya korkmuştu. İşten çıktığı saatte de sadece kebapçılar açıktı. Ama o yemekler 
de, Davey nin midesini gerçekten bozuyordu. 
Kapıdan girince "menhaba" diye seslendi ve Jack Russell'iyla biraz ilgilendi. Köpek, kapı açıldığı 
anda koşarak yanına gelmişti. Onu takip ederek ınutfağa girdi ve bir kaseye biraz mama 
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koydu. Ardından, küçük fırını yaktı ve üst kattaki misafir odasına çıktı. Kapıyı 
tıklattığında bir cevap alamamıştı, o yüzden yavaşça itip içeri girdi. 
'Kusura bakma oğlum, dışarıda olduğunu düşünmüştüm.' 
'O zaman neden odaya girdin? 
Brooks, kafasını kaldırmadan konuştu. Yatağın kenarına oturmuş, elinde tuttuğu cep telefonuna bakıyor ve 
tuşlara basıyordu. Spor ayakkabıları kirliydi. Yatağın üzerine yayılmış kağıtlar ve çeşitli 
telefonlar görünüyordu kapıdan bakınca. Duvar kenarındaki plastik torbalarda, kirli giysileri duruyordu. Bir de, 
yerdeki halının üzerinde bir fincan ve kullanılmış bir tabak. 
Tindall içeri girdi ve yerdeki tabakla fincanı aldı. 'Ben peynirli tost yapıyorum, eğer istersen sen de ye. 
Birkaç saniye sessiz kalan Brooks, sonra sanki İskoçyalı'nın sesini ilk defa duyuyormuş gibi baktı ona. 
'Her neyse, eğer istersen aşağıda olacak. Çay da.' 
Tindall, odada her şeyin misafirine uygun olup olmadığına bakar gibi -ya da eşyaların 
zarar görüp görmediğine bakar gibi- şöyle bir gözlerini gezdirdikten sonra, kapıyı çekti. Kapı, altındaki halıya 
takılıp, hıss diye bir ses çıkardı. 'Bu kahrolası kapıyı bir santim kestirmem lazım,' dedi. 
Brooks, telefonuna bakıyor, ekranı inceliyordu. 
'Biraz uyuman lazım, oğlum... 
Bir cevap beklemeden, kapıyı çekti ve alt katta kendini bekleyen akşam yemeğine ve köpeğine 
doğru yürüdü. 
Thorne uyandığında, yanında Louise'in olması gereken yerde bir soğukluk hissi fark etti. Mutfağa doğru yarı 
uyanık ve çıplak halde yürüdü. Louise'i, sabahlığının içinde mutfak tezgahına dayanmış ve en 
sevdiği fincanına sarılmış halde buldu. 
'İyi misin? 
'Canım çay istedi,' dedi Louise. 


Thorne, ocağın önünde duran dijital saate göz attı. 'Sabahın dört buçuğunda mı?" 
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'Neden bana hiçbir şeyi söylemiyorsun?' Bunu duyunca, Thorne'un uykusu birden açıldı. Demek ki, Marcus 
Brooks'la olan ilişkisini öğrenmişti. Panik halini, uykusuzluk ve kafa karışıklığının arkasında 
saklamaya çalıştı. Gözlerini kırpıştırdı ve bir nefes aldı. 'Anlamadım... Ne? Unuttuğum bir şeyden mi 
bahsediyoruz?" 
Louise kafasını saljadı. "Sorun da bu işte.' 
Konu Brooks değildi, daha genel bir şeydi demek. Louise'in içinde biriktirdiği bir konu. Önce rahatladı, sonra 
huzursuz oldu ve en sonunda üşümeye başladı. Eliyle önünü kapatarak, banyodaki sabahlığım almaya gitti. 
İyi geceler,' dedi Louise. 
Thorne'un birden omuzlan düştü. Kendini toplamak için derin bir nefes daha aldı. 'Sana 
söylemediğim nedir?" 
Louise, sanki seçeneklerini tarıyormuş gibi gözlerini devirdi. 'Her şey. Sonra, bir tanesinde karar 
kıldı. 
'Baban...' 
'Sana anlattım. 
'Ne olduğunu biliyorum. Şöyle böyle. Yangın ve yangının kaza olmaması ihtimali.' 
Thorne içini çekti. Sanki karşısında bir çocuk varmış gibi, bir kere daha sabırla açıkladı: 'Bir yangın çıktı ve 
babam öldü. Bilmiyorum, belki ocağı açık unuttu ya da belki başka biri geldi ve babama yardım eli 
uzattı. Tamam mı?" 
Louise'in başını sallaması, aslında tamam olmadığı anlamına geliyordu. 
'Daha ne öğrenmek istediğin anlayamıyorum. 
"Senin ne hissettiğini." Çayını tezgaha bıraktı. 'Tanrım, ben-' 
'Nasıl hissetmemi bekliyorsun?" 
"Sadece soruyorum. 
'Bence gayet açık seçik ortada nasıl hissettiğim. 
'Hayır, değil." " Thorne, çaresizlik içinde kollarını havaya kaldırdı. Olanların, kendinden çok Louise'in hatası 
olduğunu göstermek ister gibiydi. 
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'Bunu yaptığından şüphelendiğin adam?' 
Thorne başını iki yana salladı; o ismi söylemek bile istemiyordu. 
'Onun hakkında ne hissediyorsun?' 
Mutfak taşlarına basan çıplak ayaklarına baktı ve onlara doğru konuştu: 'Çırılçıplağım ve uykum var. 
Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Bu çok aptalca...' 
Louise, ellerini sabahlığının ceplerine sokarak, ona doğru bir adım attı. 'Beş aydır beraberiz ama bazen seni hiç 
tanımadığımı görüyorum. Beş ay. Geçen gece çok aptalca bir şey yaptım. Sonradan uzun 
uzun düşündüm ve sana ne demiş olursam olayım, içimden bir parça bunu istemiş olmalı. Birkaç saniyeliğine 
olsa bile.' Sağ eli cebinden çıktı ve karnının üzerinde dolaştı. 'Bir yanım istedi bunu, işte o yüzden 
gecenin bir yarısı çay yapmak istedim. Eğer dürüst olmamı istiyorsan, senin bana, PhiFden, Dave 
Holland'dan ya da sabah gazeteni aldığın adamdan daha fazlasını söylemediğini düşünüyorum.' 
Thorne'un başmı kaldırıp, 
onun yüzüne bakmasını bekledi. Bir süre sonra, 'haklısın,' dedi. 'Bu çok aptalca. 
'Yarın konuşabilir miyiz?" 
Yanından geçen Louise, 'seni uyandırdığım için üzgünüm, dedi. 
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IBu iş kahrolası bir şaka gibi.' 
'Daha yeni mi anladın?” dedi Thorne. 
Kitson, tostunu bekleyen Thorne'un yanından geçti ve elindeki organik çay poşetini, kenarda duran tek kişilik 
-ve her kullanıldığında çayı masaya dökmekten başka işe yaramayan-çaydanlığa koydu. İyi haber- 
kötü haber şakası gibi,' dedi. 'Seri halinde, hem de. 
Thorne, alüminyum folyoya sarılı tereyağı paketine ve reçele uzandı. Kitson'un morali bozuksa, 
en az Rawlings kadar küfürlü konuşuyordu. Kendisi de bol küfür etmesine rağmen, son 
zamanlarda bunu başkalarında fark etmeye başlamıştı nedense. Babasının son aylarından kalma 
başka bir alışkanlık olsa gerekti, bu da. 
'Benim için bir şakan mı var, yani...?' 
Tepsilerini masaya taşıdılar ve başka ekipten olan bir grup dedektifin yanına yerleştiler. Bu 
polisler, kahvaltılarını tamamen sessizlik içinde yerlerdi; adamlar zaten gece nöbetinden çıkmış 
oluyorlardı. Tüm gece görev yaptıkları bir Cumanın daha bitmesiyle, rahat bir nefes alıp, kahvaltı 
etmek derdindey-diler. Thorne bu nöbette o kadar çok görev yapmıştı ki, haftanın en zor sekiz 
saati bitince, adamların evlerinde bekleyen kanlarına ve çocuklarına bile bıkkın halde gittiklerini biliyordu. 


İyi haber: Kurbanın kız arkadaşı tarafından katil zanlısı 
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olarak belirlenen adamın ismini bulduk. Kitson, çayını fincana boşalttı. Masaya dökülen 
kısmını, bir peçeteyle sildi. 'Kötü haber: Adam kayboldu.' 
'Kemal?' 
'Kuru temizlemeci bir haftadır kapalı ve komşuları da onu görmediklerini söylediler. Sanırım kaçmış.' 
Thorne, ağzındaki ekmeğe aldırmadan konuştu. 'Eğer gömleğini ütületeceksen, kötü haber ama sen zaten 
aradığın adamı buldun." 
'İşte o yüzden kahrolasıca bir kötü haber dedim ya.' 
Diğer dedektiflerden biri, sanki sabahın bu saatinde bir kadından böyle küfürler duymak çok ayıpmış 
gibi onlara baktı. Kitson, kelime haznesinde benzer laflardan daha çok olduğunu belirtircesine, geri baktı. 
"Ortaya çıkacaktır,' dedi Thorne. 
'Eğer hâlâ ülkedeyse. Bence şimdiden kaçmış ve bir Türk balıkçı köyüne saklanmıştır bile.' 
'Limanlara adam koydun mu?” 
"Organize ediliyor." Kelimeyi söylerken, elleriyle de tırnak işareti yapmayı ihmal etmedi 
Kitson. Organizasyonu yapanların yeterliliğinden şüphe ettiği belliydi. 'Ama sanırım artık geç kaldık.' 
"Sence kız kardeşinin bildiğini anladı rfıı? Onu ele vereceğini tahmin etmiş midir?" 
'Kim bilir?" 
'Kızın neden o kadar korktuğu belli oldu şimdi. 
'Belki de korku içinde olan tek o değildir' dedi Kitson. 'Deniz Sedat'ın çok belalı arkadaşları var 
ve ben 
Hakan Kemal'in yerinde olsam, polisten çok onlardan korkardım.' 
Ekmeğini çiğneyen Thorne, başını salladı. Kitson'un dedikleri teoride doğruydu ama o daha, 
"tehlikeli" 
polislerle hiç karşılaşmamıştı. 
Ofisine giderken, Thorne Stone'u çekici bir kadın memura, rutin flörtleşme numaralarını çekerken 
gördü. Görünüşe göre, taktiği işe yarıyor gibiydi. 
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Bu iş kahrolası bir şaka gibi... 
Olay Odasında, her zamankinden daha pozitif bir atmosfer vardı. Cumartesi sabahı başka bir sürü şey -seks 
yapmak, Football Focus'u izlemek, seks yaparken Football Focus'u izlemek- yapabilecek 
olmalarına rağmen, polisler hevesle çalışıyorlardı. 
Kahvaltıdan hemen sonra, eski cep telefonuna bir mesaj geldi. 
Dün gece ÇOK ateşliydin. Harikasın. XXX 
Hendricks. Thorne, mesajı silerken kendi kendine gülümsedi. Hendrickse telefonun dinleneceğini söylemişti. 
Bunu, dinleyen teknik ekip elemanlarını eğlendirmek için yapıyor değildi elbette; adamlar mesajın 
kimden geldiğini öğrenince, kim bilir aralarında neler konuşacaklardı. 
Öğlene doğru, Keith Bannard'dan gelen telefon, Thorne'un neşesini kaçırdı. 
'Benim adamımı rahatsız etmişsin galiba?" 
Tindall: Binlerce bilgi ve harcama dokümanına göre; gizli insan bilgi ağı, ya da CHIS. Ama sözlük anlamını 
söyleyerek kendini küçük düşürmek istemeyen herkese göre; Jack Regan'm sevilen polisiye 
kitaplarındaki gibi, ispiyoncu. 
'Demek çok çabuk sinirleniyor?" 
'Evet ama benim başımı ağrıtıyor...' 
Onu dinlerken, Thorne S&O'yu bir TV polisi gibi canlandırdı gözünde; büyük şehirde iş bitiren, 
ciddi bir kasaba şerifi, kırmızı yüzlü ve kocaman elli. Fiyatlar ve insanların tavırları karşısında hep şikayet 
eden biri. Her şeyi, kendi yoluyla yapmaya çalışan biri. 
Thorne, Holland'la kendisinin neden Soho'ya gittiklerini anlattı. Bay Tindall son derece hassas bir 
kişilik olmasının yanında, sıkı da bir yalancıydı demek. 
'Bir şey öğrendin mi?' diye sordu Bannard. 
'Yani keder ve porno filme bedava girme teklifi dışında mı?" 
"Onları hepimize teklif ediyor. 
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'Bir isim listesi aldım.' Thorne, Bannard'a Tindall'in Marcus Brooks'la yaptığı konuşmayı aktardı ve adamın 
Brooks'a görüşmesi için verdiği isimleri açıkladı. 
'Herhangi biriyle konuştun mu” diye sordu Bannard. 
"Bugün birkaçını ziyaret edeceğim. 
'İyi şanslar." 


Thorne, Bannard'm karamsarlığına oşaşırmamıştı. 'Bu insanlar polisle konuşurken niye böyle 
oluyorlar, anlamıyorum. Kendilerini ele vermek ya da başkalarını ispiyonlamaktan bahsetmiyorum. 
Herhangi bir şey söylemekten söz ediyorum! Black Dogs, sanki aralarında bir namus sözü 
varmış gibi davranıyor. Üniformalılar da, anne sevgisi ve boks maçlarından başka şey söylemiyorlar. 
'Belki de sadece sana öyle yapıyorlardır,' dedi Bannard. 'Benimle hepsi konuşuyor. 
'Eğer elinde onlara dair kanıt varsa. 
'işe yarıyor. 
Tindall'ı ilk başta nasıl konuşturdun? 
'Para, dostum." Bannard, sakince açıkladı. 'Konuşturmanın en kolay yolu. Karısı hastaydı, ölmek 
üzereydi sanırım. Ona bakabilmek için paraya ihtiyacı vardı. 
Thorne, birden Tindall hakkında düşündüklerinden utandı. Aynı zamanda, Bannard'm 
karakterinin, televizyon izleyicileri için biraz fazla sert olduğunu düşünüyordu. 'Bizim tarafa atabileceğin bir 
bilgi var mı?' diye sordu. İsimlerden aklına gei.en? 
'Maalesef.' 
'Ben de biraz bilgi verebilirsin diye düşünmüştüm...' 
'Dinle dostum, eğer o heriflerden birine bile ulaşabilsey-dim, zaten bunu çoktan yapmış olurdum.' 
"Sadece bir düşünceydi.' 
'Sormaktan zarar gelmez. 
'Bu firmalarda çalışan kimseyi tanımıyor musun? 
İçini çeken Bannard, sabahın dördünde nehrin güneyinden gitmesi istenen bir taksi şoförü gibi 
cevapladı. 
"Oralara 
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gidemem, dostum. Ama yine de soruşturacağını ve ekibinde kimsenin bu konuda bilgisi olup 
olmadığını öğreneceğini söyledi. Herkesin değişik ilişkileri vardı. 
Thorne, memnun olacağını söyledi. 'Geçen akşam konuştuğumuz konu, dedi. 'Köprünün altında. 
Black Doğsun kendilerine yeni bir lider bulup bulmadıklarını merak ediyorum. Marcus Brooks'un 
bir sonraki hedefini merak ediyordu aslında. O gün almayı umduğu mesajda kim olacaktı acaba? 
Bannard burnunu çekti. 'Birini seçtilerse de, ben bilmiyorum. Ama yakında duyarım'. Ama emin olabilirsin ki, 
bu seferki de uzun saçlı ve dövmeli bir herif olacak.' 
Thorne, Bannard'm söylemek istediğini anlamıştı. e Kendisi-bile şimdiden üç ölü motorcuyu 
birbirine karıştırıyordu. Beyaz ten ve renkli boyalardan oluşan bir et yığını gibiydiler. 
"Sanırım takma isimleri bu yüzden kullanıyorlar,' dedi Bannard. 'Böylece kimin kim olduğunu anlıyorlar. 
'Mantıklı,' dedi Thorne. Bannard şaka yapıyordu ama, Thorne'un babası, ona bu alışkanlığı 
kazandırmıştı aslında. Hastalık ilerleyince, ilk unuttuğu isimler olmuştu; onların yerine, kısa ama genelde 
sevimsiz fiziksel tanımlamalar gelmişti. Televizyondaki spikerJden Tom Thorne'un kendisine kadar 
herkesin bir takma ismi olmuştu. 
'Yani elindeki tek bilgi bu mu?' diye sordu Bannard. 'Tindall'dan aldığın isimler?" 
'Tek bilgi mi?' 
'Brooks'un izini bulmak için, demek istedim.' 
Gece saatlerinde birbirimize yolladığımız samimi mesajlar sayılmazsa, evet, diye düşündü Thorne. 
'Takip ettiğimizi birkaç iz daha var' dedi. 
Aslında, birkaç taneden çok daha fazlaydı. 
Martin Cowans'in cesedinin nehirden çıkarılmasının üzerinden geçen o çok önemli "24 saat" içinde, fazla bir 
bilgi (o edinememişlerdi. Ama yine de ellerinde takibe değecek bir sürü küçük ipucu 
bulunuyordu: Hammersmith'deki adresten alınan mülk, Marcus Brooks'un son halinin robot resmi, Davey 
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Tindall'dan gelen bilgiler. TindalFın listesindeki isimleri sorgulamaları için, diğer polisler de 
bilgilendirilmişlerdi gerçi ama, olayda görev alan ekibin -artık sivil ve üniformalı 55 kişiden fazla olmuşlardı- 
çoğu, modern dedektiflerin iş takibinde en fazla zaman harcadığı telefon, faks ve bilgisayar başında, kalan 
tüm detaylarla ilgileniyorlardı. 
Artik, Met çalışanları tarafından doldurulan çoğu hastane raporu, sırt ağrısı ve eklemleri 
zorlamadan meydana gelen ağrılardan oluşuyordu. Dışarıda görev yapan polisler bile, ofis-tekiler 
kadar sağlık sorunu yaşamıyordu. Thorne, kendi kıdeminde birisi için, diğerlerinden çok daha 
fazla ayakkabı eskittiğinden emindi. 
'Evet ama bu, birilerini kovaladığın için değil, devamlı birilerinden kaçtığın için oluyor, demişti 
biri. Ya 
Holland, ya da Hendricks olmalıydı bunu söyleyen. 
Bannard'ın gerçekten niye aradığını öğrenemeden telefonu kapatan Thorne, Holland'ı buldu. 


'Hâlâ ağzımı tutmayı öğrenemedim, değil mi?” dedi DS. Perşembe günü yapılan toplantıda, 
Brooks'un arabasını nakit parayla nereden aldıklarını bulmayı teklif etmişti Holland. Thorne'la 
Söho'ya gittiği zaman hariç, kalan tüm vaktini, bu sözlerinden pişman olarak geçirmişti. 
Masasının üzerindeki bir tomar kağıdı, kenara itti. 'Acton, Brentford, Chiswick ve Shepherds Bush'taki 2. El 
araba galerileri. Yüzlerce var, üstelik bunların içinde hileyle çalışanlar yok.' Üzerine bir şeyler yazdığı post- it'e 
uzandı. 'Birkaç tane de iyi kullanılmış BMW buldum, belki ilgilenirsin. Yani, kendi 
külüstürünü 
değiştirmeye karar verirsen. 
"Seni dinlemiyorum bile,' dedi Thorne. 
Holland sandalyesini geri itti ve eski gazete ve araba dergilerinden oluşan yığını işaret etti. 'Bu da iyi fıkirmiş. 
Birkaç gün önce, nakit parayla koyu renk bir Mondeo alan var mı diye tüm bu aşağılık heriflerle 
tek tek konuştum. Onlara nereden aradığımı söylediğimde, seslerini duymalıydın. Sanki herifin birine bir ölüm 
tuzağı satmışlar da, zavallının biri de onun yüzünden öldürülmüş gibi...' 
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'Eğlenmişe benziyorsun,' dedi Thorne. Holland espri yapıyordu ama her ikisi de biliyordu ki; arabalar birçok 
olayda silah veya bıçaktan daha fazla cinayet silahı olarak karşılarına çıkıyordu. Thorne, elindeki 
kağıt tomarını geri uzatırken, kendi masasında onu bekleyen kağıtları hatırladı. 
Bir adamdan, ölü karısı ve çocuğuna yazılmış mektuplar... 
'DO seni arıyor,' dedi kapıdan kafasını uzatan Karim. 
Thorne ona doğru baktı. 'Çok dikkatli bakmamış. Burada, ofis içindeydim. 
Karim, ben ne anlarım? ifadesiyle etrafa bakındı. Ardından takındığı ifade, sohbetlerine başka yerde devam 
etmelerini öneriyordu. 
Koridora çıktılar. 
'Brigstocke'm randevusu var.' 
Karim, kelimeyi o kadar üstüne basarak söylemişti ki, DCI'ın dişçiyle randevusu olmadığı kesindi. 
Thorne, soru soran gözlerle baktı. 
'Avukat,' dedi Karim. Anladığıma göre bu DPS olayı bir adım ileri gitti.' 
Her şey gibi, diye düşündü Thorne. 
'Yani, yeni DCI sensin. 
'Ne?' 
"Sadece o geri gelene kadar. Birkaç saatliğine. 
'Neden ben? Genelde DCI'ın yerine ben geçmem. 
'Çünkü genelde ofis dışında oluyorsun. Her neyse, bunu o söyledi ve bence de biraz daha 
sorumluluk almanın zamanı geldi.' 
Karim, uzaklaşırken gülüyordu ama Thorme'un aklı o anda başka yerlere gitmişti: O gece 
pub'da otururlarken, Sharon Lil-ley ona, DCI'ın Tipper olayına onun bakmasına izin verdiğini söylediğini hatırladı. 
İsim vermiş miydi? 
Lilley sadece, bu fikrin onun "ayakkabıları ayağına denemesi" için ortaya atıldığını ve büyük bir soruşturmayı 
yönetme fikrine alışmak adına yapıldığını söylemişti. Ama Thorne, 
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bir müfettişin bir davaya bakmamasının daha başka nedenleri olduğunu da biliyordu: İşe 
karışmamak, beladan kendini kurtarmak gibi. 
Özellikle de, zanlıyı tanıyorsa. Ve onu zanlı yapan iki adamdan birisi, kendisiyse. 
Thonıe, ofisine doğru giden koridordan hızla geçti. Lilley, DCfının nereye gittiğini bilmiyordu ama onun hep 
dört ayak üstüne düşen bir tip olduğunu söylemişti. Thorne, adamın nereye gittiğini bulması 
gerektiğini kafasına £ot etti. 
Tam odadan içeri girerken, dışarı çıkan Kitson'la çarpıştı. 
'Kemal'i bulduk,' dedi Kitson heyecanla. 'Bristol'deymiş; ya da en azından iki gün öncesine kadar oradaymış." 
'Hiç mi hayal kırıklığına uğramadm?' 
'Anlamadım? 
'O Türk balıkçı köyüne gitmek istediğini biliyorum. 
'Bristol'de bir güne de razıyım ben,' dedi Kitson. 'Harika dükkanlar var. 
Dar koridorda durdular. Camın üzerinde, yeni girişimlere özendirici posterler asılıydı: Kefalet 
ödemekten kaçanları yakalama yolları ve nefret suçlarını durdurma amaçlı bir kampanyanın reklamı. 
Met genelindeki cinayet olaylarının çözümünde, yüzde 87 yükseliş gösteren bir şema da vardı aralarında. 
Eğer Marcus Brooks'u yakalayamazlarsa, yeni bir şema hazırlanması gerekecekti. 
'İki gün önce Briston şehir merkezinde bir park cezası kesilmiş. Hakan Kemal'in adına kayıtlı bir Renault." 
"Ödemiş mi?" 
'Bence park cezasından daha büyük problemleri var. 


'Bristol'de kim varmış?" 
'Hiçbir fikrim yok. Saklanacak bir yer buldu sanırım. 
'Kız kardeşiyle tekrar konuşacak mısın?" . 
Ofisin içinden, hazır kartlı cep telefonunun bastırılmış mesaj sesi geldi. Ceketinin cebinde kalmıştı 
telefon. Duyduğu heyecanı göstermemeye çalışarak, Kitsonun yanından geçti ve sandalyenin yanında 
dolaştı. Bu arada, Kitson'u dinlermiş gibi 
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yapmayı ihmal etmedi. 
'... aradım ama telesekreter çıktı...' 
Başını sallayan Thorne, 'devam et, dedi ve telefonu, onu takip edip odaya giren Kitsondan uzak 
tutmaya çalışarak, telefonun tuşlarına bastı. 
'Aileyle bir konuşmayı düşünüyordum aslında. 
Ekranda küçük bir zarf işareti vardı. Thorne'un tanımadığı başka bir numara. 
'Ama bence önce Harikanın bana geri dönmesini beklemeliyim. 
Thorne gösterme tuşuna bastı ve ardından video kaydını başlatmak için, play'e dokundu. 
O anda, konuştukları her şey, Thorne'un düşünmekte olduğu her konu beyninden uçup gitti. Kemal, Sharon 
Lilley'in DCîmm yeri ve ismi.. . her şey. Sanki Thorne'un kulaklarına iki koca el bastırılmış gibi, 
Kitsön'un sesi de kayboldu. 
Denizin altında konuşuyormuş gibiydi Kitson. 
15 saniyelik kayıt sona erdi. Ekran dondu. Gri bir araba ve arabadan uzaklaşan bir adam. 
Thorne, Phil Hendricks'in resmine bakıyordu. 
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Thorne ona söylediği zaman, Hendricks bir kahkaha attı. Belki sinirli bir gülüştü ama Hendricks 
hiç de endişeli görünmüyordu. 'Senin kafanı karıştırmaya çalışıyor, dostum.' 
'Başardı da.' 
'Zaten bütün bunların amacı o değil miydi? Bir tepki almak?' 
Thorne, elinde hazır kartlı cep telefonuyla ofisten çıkarken, Kitsona ne dediğini hatırlayamıyordu 
bile. Koridorun sonuna kadar hızla gitmiş, merdivenlere adım atar atmaz, yeni döşenmiş halı kokusuna 
içinden 
bir küfür savurmuştu. Derin bir nefes alarak, Hendricks'in cep telefonu numarasını tuşlamıştı. 
"Bugün ne yapacaksın?” diye sordu Thorne. 
"Sanırım bugün bir çekiçle kafamı dağıtacağım.' 
'Bu konuda şaka yapma. 
'Ama bu kahrolası bir şaka.' 
'Dinle, bence evden çıkmamalısın. Yanma birini verebilirim-' 
"Sakin ol...' 
Thorne sakin olmaya çalışıyordu ama kolay değildi bu. Hendricks'in panik olmamaktaki 
ısrarı, onun rahatsızlığını ve korkusunu daha da arttırıyordu. 'Kahretsin Phil. Son haftalarda neler 
olduğunu görmedin mi? Kaç tane ceset üzerinde çalıştığını düşünsene. 
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'Motorcular ve yoldan çıkmış polislerdi onlar. Brooks'm kız arkadaşının ölümünden sorumlu 
tuttuğu 
insanlardı, hepsi de.' 'Ayrıca hepsi de bana fotoğrafı yollanan insanlardı. 'Kafa karıştırmacadan başka 
bir şey değil, söylüyorum sana. 
'Üzgünüm ama bu kararı veren sen değilsin. Hendricks yine güldü ama bu kahkaha, Thorne'un 
göğsüne bastırılmış bir parmak gibi geldi. 'Kitabına göre iş yapan polisi oynamadan önce, 
kimle konuştuğunu hatırlasan iyi olur, dostum.' 
"Senin PM'ni kim yapacak, Phil? Arkandan gelecek kişiyi seçtin mi?" 
'Şimdi o saçmalıyorsun işte.' 'Gerçekten, dedi Thorne. 'Merak ediyorum. 'Burada dramatik 
davranması gereken benim. Tanrım..' Thorne, merdivenin dar tırabzanına gözlerini dikmiş, arkadaşının 
nefes almasını dinliyordu. Onların tartışma biçimi buydu. Politika ya da futbol konuşurken, Thorne bağırmaya 
başlar, kendini kaybeder; Hendricks de alayla karışık sakince onunla* dalga geçerdi. Sonra da 
günlerce onun taklidini yapardı. 
'Bütün bunlarla benim ne ilgim var?" diye sordu Hendricks. 'Biran dur ve bunu düşün, olayın ne kadar aptalca 
olduğunu göreceksin." 


"Senin benimle ilgin var. Bu da yeterli sebep olabilir.' 'Bak, bu adam iş olsun diye öldürmüyor. İntikam 
için yapıyor. 


Arkadaşının söylediklerin deki mantığı kavramaya başlayan Thorne'un ilk anlardaki paniği, yavaş 
yavaş azalmaya başladı. Brooks'un Hendricks'i öldürmek için bir sebebi yoktu, tabii eğer 
Brooks, Thorne'un çözmeye başladığı adamsa gerçekten. 'Bunu biliyorum ve haklı olabilirsin ama 
senden sadece dikkatli olmanı istiyorum. Evde kal ve televizyon filan seyret. Bir pizza ısmarla. Bu seni 
öldürmez. 
'Son cümleyi bir daha söylemek ister misin?" 
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'Hayır,' dedi Thorne. 'Neredesin? Evde misin?" 
'Hayır...' 
'İyi, neredeysen orada kal' Thorne, video kaydında sadece Hendricks'i değil, arabasından'inerken, 
evinin 
önüne doğru yürümesini seyretmişti. 'Yanında kimse var mı?" 
Var, dedi Hendricks. 'Çok güzel bir kadın polis var yanımda. Gerçi şu anda duş alyor ama, 
bir yere gideceğini sanmıyorum. 
Louise'in evindeydi. ' 
"Seçtiği adamlar konusunda garip bir zevki var ama kendine bakabiliyor.' 
Thorne'un buna karşı çıkması için bir sebep yoktu ve her geçen saniyeyle beraber, He'ndricks'in 
söylediği gibi ciddi bir durum, endişelenecek bir şey olmadığına da kendini inandırıyordu. Gerçi, Brooks'un bu 
bilgilere nereden ulaştığını göz önüne alırsa, Louise'in nerede yaşadığını da bilmesi olasıydı. 
Bu düşünceyi aklından çıkarmaya çalıştı. 
'Brigstocke ne diyor?" 
Birden-, Thorne verilecek daha da zor bir cevap olduğunu anladı. 'O bilmiyor. 
'Çünkü...?' 
Çünkü ben kahrolasıca bir aptalım, dedi Thorne içinden. 
Hendricks'e oBrooks'tan gelen ilk mesajı aldığı zamandan bahsetti; Paul Skinnerin evinin 
bahçesinde. Ortada, en az iki kişiyi öldüren ve başkalarının da ölümünden sorumlu olan bir polis 
memuru olduğunu anladığı zamanı söyledi. Bunların, açıklanmaması gereken bilgiler olduğunu 
biliyordu. O zamandan beri, dinlemeye alınmayan hattından Brooks'la birkaç kere kontak kurduğunu 
ve Cowans'm cesedi bulunmadan önce, Anun öldüğünü biliyor olduğunu söyledi. 
Brooks'un yine öldüreceğini de biliyordu. 
'Sen kendine bak,' dedi Hendricks, Thorne anlattıklarını bitirince. 'Bir de bana ders veriyorsun. 
"Sadece seni uyarıyorum. 
'Pekala, teşekkür ederim. Uyarıldığımı kabul ediyorum. 
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'Bu, söylediklerimi değiştirmiyor, Phil.' 
'Öyle mi? 
"Saçmalama. Thorne, yine bağırmaya başlamıştı. Ama içten içe, bunun sebebinin otoritesini 
kaybetmesi olduğunun da farkındaydı. 'Evet, dibe battım. ilk defa olmuyor bu.' 
'Ama son olabilir." 
'Dikkatli olmaktan zarar gelmez. Tamam mı? 
'Neden arkadaşın Brooks'a beni halledip halletmeyeceğini sormuyorsun. Hepimizi bu stresten kurtarırsın.' 
'Bu iş öyle yürümüyor. 
Thorne, arkadaşının sessiz kalışından, öfkeli olduğunu anladı. Daha önce bir ya da iki kere şahit olduğu yüz 
ifadesini takındığı belliydi; yüz yüze olmadıklarına sevindi o anda. 
"Gidip kapıları kilitleyeyim,' dedi Hendricks. 'Uslu bir çocuk gibi...' 
'Dinle, Phil... Louise'e bir şey söyleme. 
'Neyi? Birinin beni öldürmek istediğini mi? Yoksa senin katille gizlice dostluk kurduğunu mu?" 
Thorne'un verecek cevabı yoktu. 
'Eğer bu kadar Tanrı rolü oynamak istiyorduysa dostum, kahrolasıca bir doktor olsaydın...' 
Yüzü her ne kadar tersini söylüyor olsa da, Thorne öğle saatinin büyük çoğunluğunu, The Oak'da 
oturup, insanlara bir sorun olmadığını anlatmaya çalışmakla geçirdi. Kitson'un, Hakan Kemal'i 
Bristol'de yakalama konusunda duyduğu heyecanı paylaşamıyordu. Ya da, Tindall'in verdiği listede adı 
geçen kişilerin, Marcus Brooks'a kalacak yer bulma konusunda yardım etmediklerini söylemelerine bir tepki 
veremedi. 
'Polis kimliğini görünce aptala dönüyor hepsi,' dedi KarimA 
Stone, 'keşke tanıdığım bazı kadınlarda da aynı etkiyi yapsa,' deyince, herkes gülmeye başladı. 
Thorne, tabağındaki yemekle oynuyordu. Aklına, Hendricks'in telefonu kapatmadan önce söyledikleri geldi. 
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Gerçekler ver zor sorular. 


Brooks'u ve yoldan çıkmış polisi yakalamanın en iyi yolunun bu olduğunu düşünerek mi, kendi başına işlere 
kalkışmıştı? Kimseye güvenemediği için mi? Ya da, kendi hükümlerinin, başkalarından daha 
sağlam olduğuna mı inanıyordu? Ani bir kararın, hepsi de kendisi kadar tecrübeli olan bir 
ekip tarafından, düşünülerek ve tartılarak verilecek olan bir karardan daha iyi sonuç vereceğine mi inanmıştı? 
Ne de olsa, Tanrı'o ekibin bir parçası değildi. 
Hendricks onu ? kızdırmaya çalışıyordu ama bilmeden de olsa, canını acıtmıştı. Onun fikirleri, 
Thorne'un dikkate aldığı nadir fikirlerdendi. İşte, sorun da bundan kaynaklanıyordu. 
Kendini anlamakla geçirilen bunalımlı dakikalarda; en azından Hendricks'in. tehlikede olmadığına inanmıştı. 
Yine de içinde, o mide bulandırıcı panik hali devam ediyordu; Louise'in dairesinin, Hendricks'inkinden daha 
emniyetli olmadığım bildiği için. 
Brooks'un bu bilgileri nereden aldığı göz önüne alınırsa... 
Hendricks haklıydı, bu tamamen kafa karıştırmak amaçlı bir hareketti. Ama bunu planlayan, Marcus Brooks 
değildi. Thorne, ilk fırsatta Long Lartine bir ziyaret yapmayı kararlaştırdı. 
Pub'dan çıkarken, Kitson elini Thorne'un koluna koydu; onun ısrarlarına rağmen, diğerlerinin 
aksine, Thorne'un iyi olduğunu düşünmüyordu. 
'Bir sonuç alacağız,' dedi. ikimiz de: 
Thorne, ofislerinin dışında asılı olan şemayı düşündü ve gülümsedi. 
'Haydi ama Guv, bizi motive etmek senin görevin." 
'GuvT 
'DCI'm yerini geçici olarak alan kişi.' 
Thorne, ceketini giydi. Günlerdir birilerinin yerine bir şeyler yapıyordu zaten. 
Hava soğuktu; otoparka çıktıklarında, rüzgar bir bıçak gibi yüzlerini kesmeye başladı. Arkalarından bir korna sesi 
gelince, 
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Thorne başını çevirdi ve çöp kutularının yanında duran siyah bir Volvo gördü. Sürücünün kafasının arkasını 
tanımıştı; Kit-son ve diğerlerine, onlara daha sonra yetişeceğini söyledi. 
Volvo'nun sürücüsü, uzanıp yolcu kapısını açtı ve Thorne arabaya girdi. Önce deri koltuklara sırtım dayadı, 
sonra da bacaklarım öne doğru uzattı. En son, açık kalan kapıyı kapattı. 
'İyi misin?' diye sordu Nunn. 
Thorne, evet anlamında başım salladı. Birkaç ay önce bir sırt ameliyatı geçirmişti ve 
ağrılarından 
kurtulduğunu sanıyordu ama yine de dikkatli olmak zorundaydı. İçinden, Spurs'un her gol atışında havalara 
zıplamak geçse de, mantığı ona oturduğu yerden yavaşça kalkmasını söylüyordu. 
'Güzel araba,' dedi Thorne. Volvonm içi tertemizdi; yeni kokuyordu. 
"Senin daha eski şeylere meraklı olduğunu sanıyordum. 
'Yoksa Dave Holland senin ajanın olarak mı çalışıyor?" 
Espriyi anlamayan Nunn, ona boş bakışlarla baktı. Thorne, önemli olmadığını söyledi. 
Arabasının içi sıcaktı. Nunn, radyo dinliyordu. Uzanıp sesini kıstı. 'Richard Rawlings'le sohbetin nasıl geçti?" 
Thorne, radyonun kanalının Magic FM'e ayarlı olduğunu ve bir Petula Clark şarkısı çaldığını fark etti. 'Beni 
mi takip ediyordun yoksa Rawlings'i mi?' 
'Belki de pub'ı gözetliyorduk ve şansımız yaver gitti," dedi Nunn. 'Rawlings senden ne istiyormuş?" 
Demek Nunn, Rawlings'in onunla görüşmek istediğini biliyordu. Aslında mantıklı olsa da, Thorne 
DPS'nin onun ev telefonuna, da dinleme cihazı yerleştirip (o yerleştirmediğini merak etti. Artık 
onu hiçbir şey şaşırtamıyordu. 
"Sanırım senin onun peşinde olduğunu düşünüyor. Benim "etkimi" kullanarak, seni uzaklaştırmamı istedi. Ya 
da onun gibi bir şey.' 
'Sen ona ne dedin?" 
"Senin üzerinde etkim olmadığım söyledim." 
'Ve bu da bir buçuk saat sürdü, öyle mi?" 
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'Çoğunlukla o küfür etti. Nunn güldü. 'Üzerinde bir etkim yok, değil mi?" 
'Kullanacağım kelime o olmazdı ama ikimiz de, bir noktada çakışacak olaylar üzerinde çalışıyoruz. 
Senin hareketlerin, etkili olacaktır. 

Bir noktada. İkisinin de peşinde oldukları adamın kimliği açıklandığında. Gerçi Thorne, artık adamı 
aynı sebeple aradıklarından emin değildi. Ondan sonra, kimin kime tokat atacağına, dönüşecekti-olay ve Thorne 
da sonucun ne olacağını iyi biliyordu. 

'Rawlings bir hayli asabi bir adam ama, değil mi?” diye sordu Nunn. 'Sinirlendiği zaman yanında 
olmak istemem doğrusu.' 


'Korkuyor.' 

'Eğer bir şey yapmamışsan, korkman için bir sebep olmaz.' ? 

'Bu saçmalık,' dedi Thorne. 'Senin gibilerin insanları boş yere korkuttuğunu biliyoruz.' 

'Sadece onlara hatırlatmak için.' 

'Sizi özel eğitime alıyorlar, değil mi?" 

'Sen korkmuyorsun ama.' 

'Devamlı olarak korku içindeyim. 

Nunn başını salladı. 'Anlıyorum. Senin hakkında büyük bir dosyamız var. Ben de senin yerinde 
olsam, korkardım. 


Thorne, ileriye doğru baktı. Petula'nın yerine, Glen Campbell gelmiş, "Rhinestoen Cöwboy"u söylüyordu. 
Üç yıl önce, Thorne kuzey Londra'nın azılı bir gangsterinin ölümüne sebep olmuştu. Yas tutan insan sayısı 
az olmasına rağmen, Thorne günün birinde bunun için bir cevap vermesi gerekeceğini biliyordu. Bu olay ya 
da buna benzer olayların DPS dosyasında yer alıp almadığında emin değildi ama Nunn'un böyle bir dosya 
olduğunu söylemesi bile, endişelenmeye yetiyordu. Thorne, ona üstü kapalı bir teklif yapıldığını anladı ama 
aynı zamanda, bir tehdit havası da seziliyordu Nunn'da. 
Yanındaki adama doğru baktı ama Nunn, gözlerini pencereden dışarıya çevirmişti. 
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Ben de senin yerinde olsam, korkardım... 
Thorne, Richard Rawlings'den hoşlanmıyordu ve hiç güvenmiyordu ama yine de Nunn'a 
öğrenmek 
istediklerini tam olarak söylememek, hoşuna gitti. Birden, bu tavırlardan sıkıldığını fark etti; bu 
kelime oyunları ona göre değildi, hele de işinin ehli biriyle karşı karşıya kalınca. 'Skinner 
öldürüldüğünde, sana hayal kırıklığına uğrayıp uğramadığını sormuştum. Onu yakalama şansını kaçırdığın 
için. 1 
"Soyulmuş" kelimesini kullanmıştın,' dedi Nunn. 'Ve ben de sana öyle hissettiğimi söylemiştim. 
Thorne, Nunn un iyi bir hafızası mı olduğuna yoksa yanında kayıt cihazı mı taşıdığına karar veremedi bir an. 
Sonunda, paranoyaklaşmaya başladığını düşündü. "Soyulmuş hissettin" çünkü yoldan çıkmış bir 
polisi yakalama fırsatını kaçırdın, değil mi? Ya da iki tane polisi.' 
'İki her zaman birden daha iyidir. Her zaman. 
'Ya diğer polisin kim olduğunu biliyorsun ya da Skinnerin sana bir kanıt vereceğini umuyordun. 
Daha da iyisi, Skinner'ı partnerini ele vermeye zorlamak niyetindeydin.' 
'Artık öldüğüne göre, bir önemi kalmadı. 
"Hangisi?" 
Thorne'un yüzü kadar düşündüğünü ele veren bir yüzü varsa insanın, bilgisayarda poker 
oynamanın avantajı, kötü el geldiğinde bile gülümsüyormuş gibi durabilmekti. Thorne H'mn'a baktı 
ve en azından ne düşündüğüne dair bir ipucu bulabilmeyi ümit etti. Nunn, radyodaki şarkının 
temposuyla başını sallıyordu. Büyük ihtimalle, Thorne'dan daha iyi bir poker oyuncusuydu. 
'Bak, ikimiz de bu adamın neler yaptığını biliyoruz," dedi Thorne. "Squire" Bu isim, Nunnun ilgisini çekmeyi 
başardı. Aralarında ilk kez ismi telaffuz ediyorlardı. 'İkimiz de onu içeri attırmak istiyoruz ama sadece birimiz 
bunu bir rekabet haline getirmiş.' 
'Yanılıyorsun.' 
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'Öyle mi dersin? Gidişata bakarsak; onun ismini öğrendiğimizde, yerde kafası parçalanmış olarak 
yatıyor 
olacak. 
Nunn, birden korkmuş gibi göründü. 'Böyle bir şey olmayacak.' Neler olacağını çok iyi biliyormuş gibi bir tavır 
içindeydi. 
'Rawlings mi?' Cevap gelmedi. 'Rawlings kim olduğunu biliyor mu?' 
Thorne, içini çekti. Nunn, oturduğu yerde kaykıldı ve ona baktı. 
'Yani, birimiz bunun bir rekabet olduğunu düşünüyor, dedi. 'Bence de, sadece birimiz dürüst 
davranıyor. Sanki doğruları söylermiş gibi konuşuyor, kendine bir şey saklamıyor-muş gibi...' 
Ne kadar uğraşsa da, Thorne yüzünün kızardığının farkındaydı. Eğer Nunn onun Marcus Brooks'la 
gizlice konuştuğunu biliyorsa, başı büyük belada demekti. Rawlings'in dediği kadar köşeye sıkışmış hissetti 
kendini; 
ya da Brigstocke kadar, ne yapmış olursa olsun. 'Sizin nasıl bu kadar sevilmeyen insanlar olduğunuz 
belli oluyor.' 


Nunn gülümsedi, sanki başı dertte birinden de bir tek bu cevap beklenir'miş gibi. Sanki bu cevabı, daha önce 
yüzlerce kez duymuş gibi. 'Bunun yapmaya değer olduğunu düşünmüyor musun? Bu boku temizlemenin?" 
"Sadece bu boktan bahsetmiyoruz ama, değil mi?' 


'Bunu yapmamın sebebi, insanların hangi departmandan olduğumu duyduklarına, yüzlerinin aldığı ifadeden 
hoşlanmam değil. İnsanların bana boktan isimler takmasından ya da kafeteryaya girdiğimde birden 
bütün konuşmaların kesilmesinden de hoşlanmıyorum. Eğer önemli bir iş olmadığını düşünseydim, 
sence bunu yapıyor olur muydum?" 
Birkaç gün önce trende giderlerken, kazınmış saçların ve uzun paltonun gizleyemediği bir kırılganlık sezmişti 
Thorne, adamda. Şimdi de, küçük de olsa bir zayıflık hissediyordu ama o ifade, daha 
düşüncesini toplayamadan, ortadan kayboldu. 
'Biz insanların ne düşündüğünü çok iyi biliyoruz,' dedi Nunn. 'Çoğu insanın... 
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Neil Diamond söylüyordu: "Beautiful Noise." Thorne'un sevdiği bir şarkıydı. 'Eğer benim ne 
düşündüğümle ilgili en ufak bir fikrin varsa, duymaktan memnun olurum. Çünkü şu anda, ben 
bile ne düşündüğümü bilemiyorum.' 
Nunn, öne doğru eğilip, radyonun sesini açtı. Görünüşe göre, sohbetlerinin sonu gelmişti, 
Neil Diamond şarkısı hâlâ beyninin içinde dönerken, -artık eskisi kadar sevmiyordu gerçi şarkıyı- 
öğleden sonra sularında Thorne, Louise i aradı. Telefonu açtığında, Louise'in sesi zorlukla duyuluyordu. 
'Neler oluyor orada?' 
Arkadan gelen sesler yüzünden, Louise bağırarak konuşmak zorunda kaldı. 'Phil'in yanında getirdiği heavy- 
metal albümü.' 
'Tamam...' 
Hendricks hâlâ oradaydı. 
Thorne Louise'in Hendrickse müziği kısması için seslendiğini duydu; ardından da müzik tamamen 
kesildi. Louise telefona geri geldiğinde, fısıltıyla konuşuyordu. 
'Bugün çok gergin. 
Demek Hendricks, aralarında geçen konuşmadan Louisee bahsetmemişti. iyi olmuş, diye düşündü Thorne. 
Kendisi bir an için Louisee mesajdan ve Hendricks'in onu ciddiye almamasından bahsetmeyi 
düşündüyse, bundan hemen vazgeçti. O da, Hendricks'in sorduğu sorulan soracaktı; Brigstocke'ın 
ne düşündüğünü öğrenmek isteyecekti ve Thorne da bu konulara girmeye hiç niyetli değildi. Ona, DCI'ın 
yerine geçici olarak görev yaptığını söyleyebilirdi ama daha fazla yalana kimsenin ihtiyacı yoktu. Bir şey 
söylemedi. 
Zaten yeteri kadar insanla başı dertteydi. 
'Neler oldu?' diye sordu Louise. 
'Aynı şeyler. Kahvaltıda nasıl hissedersen hisset, ondan sonrası hep kötü gidiyor.' 
"Uykusuz kaldın,' dedi Louise. 'Üzgünüm...' 
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'Önemli değil." Arkadan birinin seslendiğini duyuyordu. O sabah Hendricks'in yolladığı mesajdan bahsetti. 
'Öyle mi? Bana bir şey söylemedi.' 
Şaşırmamıştı. Thorne, Hendricks'in harikasın mesajını düşünürken, o cepheden azından bir süreliğine başka 
espri gelmeyeceğini biliyordu. 
'Komik,' dedi Louise. 'Doğru değil ama komik... 
Thorne, onun sesinde bir neşe kıvılcımı duyduğuna sevindi. - - 
'Ne zaman gelebilirsin?" 
'Çok geç kalmam. Sekiz, sekiz buçuk.' 
'Belki gidip o filmi görürüz. Cumartesi geceleri genelde geç matineler de oluyor. 
'Ya da üçümüz beraber bir şeyler yaparız,' dedi Thorne. 'Bir DVD alırız.' 
'Peki,' diyen Louise'in sesi, yine buz gibi olmuştu. 
'Yarın tüm gün boşum.' 
'Tamam, her neyse... 
Thorne, bu cevaptan Louise'in kırıldığını anlamıştı; o gece için yalnız kalmalarını planlamıştı belli ki. 
Ama Thorne, hâlâ o video kaydını unutamıyordu. Belki de, Louise'e her şeyi açıklaması daha kolay olacaktı 
zira telefonu kapattıkları'anda, zaten Louise'le başının derde girdiğini biliyordu. 
Odanın kapısından çıkarken, panik hissi dağılmış gibiydi... 
Olay Odasına girdiğinde, Louise'le arasım nasıl düzeltebileceğinin yollarım arıyordu. Ceketini 
giydi ve yüzünde bir gülümsemeyle, Pazartesiye kadar herkesle vedalaştığmı ve iyi bir Pazar 
günü geçirmelerini dilediğini söyledi ekibe. Beyaz tahtanın önünden geçerken, ilk iki kurbanın fotoğraflarına 
takıldı gözü. Tucker 
ve Hodson. 
Ölü beyaz etler ve renkli boyalar. 
İki ayrı düşünce ve farklı sohbetlerin parçaları, birden kafasında bir araya geldi. Beyni hızla çalışıyordu. 

289 
ÖLÜM MESAJI 


Bannard'm, her motorcunun birbirine benzemesiyle ilgili yaptığı şaka: Hepsi uzun saçlı ve dövmeli. 
Ve 
Hendricks'in, Tucker otopsisini beraber izlerlerken söylediği bir şey... 
Thorne hızla odasına girdi ve kapıyı kapatıp, sırtını da-, yadı. Bunun, gereksiz bir korku ve endişe olduğunu ümit 
ediyordu. Hazır kartlı telefonuyla önce Louise'in evini, sonra da Hendriks'in cep telefonunu aradı. 
İkisi de açmadı. 
Bir dakika boyunca, hızla nefes alıp verdi, düşünmeye çalıştı. Hemen ardından, başka bir numarayı tuşladı. 
29e 

YİRMİ ALTI 
Telefonu kapattığında, aklındaki sorulara olabildiğince net cevaplar bulmuştu ama Brooks, memnun değildi. 
Başka insanları işlere karıştırmaktan hoşlanmıyordu, gereksiz insanlara borçlanmaktan da. Halledilecek her 
iş, onun kendisine ait olmalıydı; onun hakkıydı. 
O, işlerini böyle yürütmezdi. 
Tindall'ın misafir odasındaki yatağın üzerine oturdu ve karşıdaki şifoniyerin aynasında, kendi aksine baktı. 
İnanılması zor bir görüntüydü; nasıl korkunç bir değişim geçirdiği. 
İşlerini böyle yürütmezdi... 
Tanrım... 
Üstelik, nasıl valiz topladığından ya da nasıl araba kullandığında da bahsetmiyordu. Bunları düşünmüyordu 
bile; en kötü zamanlarında, içeri girdiği ilk günlerde bile. Ama yaşanan her şey; büyük ya da küçük, insanı 
değiştiriyordu. Başka birine dönüştürüyordu adeta. Gördüğü ve düşündüğü her şey, bir andan diğerine farklı 
bir insan yaratıyordu. Zaten nasıl olmasındı ki? Belki de, iyi ya da kötü yaşanan her an, her olay, 
insanı doğuştan kaderinde yazılı kişi haline getirmek içindi. 
Cinayet işlemek artık onun için kolaydı; bu kadar basit. 
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Bu seferkinde kimse yardım teklif etmemiş, yol göstermeye çalışmamıştı. Ama bunu anlayabiliyordu. 
İşler eşitleniyordu artık. Bu herif de, diğerleri kadar ölümü hak ediyordu. 
Yüzünü şekilden şekle soktu. 
Diğer insanlarla da çalışabilirdi. Angie'yle beraber evleri soydukları o birkaç yıl, çok keyifli geçmişti mesela. 
Ama aynı sebeple, aynı amaç için beraber çalışmalıydı iki insan. Onlar, işi yapmış 
ve evlerini geçindirmişlerdi. Giysilerini almış, tatillere çıkmış ve Robbie'yi hiçbir şeyden mahrum 
bırakmamışlardı. Hikaye, bundan ibaretti aslında. iş konusunda aynı tavırlar içindeydiler, bir 
riske girmek söz konusu olduğunda, düşünceleri paraleldi. Çünkü, sınırları aynıydı. 
Onun yaptığı işle ilgisi olan hiç kimse, böyle hissedemezdi. Çekici 
tam indirirken hissettiklerini başkası anlayamazdı. Bir yerde öyle 
bir an gelirdi ki, herkes ama herkes, bu kadarı yeter, 
. derdi. Yürüyüp giderdi. O ise, bu noktaya gelmenin umudunu 
çoktan kaybetmişti. 
Kimse onun kadar çok veya onun kadar az hissedemezdi. 
Öne atılarak yataktan kaydı ve dizlerinin üzerinde, aynaya kadar süründü. Yüzünü, aynaya bastırdı. 
50 
yaşlarında gibi duruyordu. Babasının birkaç kez ziyarete geldiği o zamanlarda göründüğü gibi. 
Üzgünüm, bebeğim, diye düşündü. Bunlar olmadan önce iyi görünüyordum, yemin ederim. En 
azından bundan daha iyiydim. Son birkaç ay, yediklerime dikkat ettim ve egzersiz bile yaptım. Sana geri 
geldiğimde, bok gibi gözükmek istemiyordum. Nicklin ve diğerleri gibi yani... 
Küçük ya da büyük; her şey seni değiştiriyor. Ama ben, akşam yemeklerinde ekmeklere elimi 
sürmeyip, 
Long Lartihin egzersiz odasında ter atarken, bunu henüz bilmiyordum. Senin bir yere gideceğini 
tahmin etmemiştim. 
Bir hapishaneden çıkıp, diğerine adım atacağımı da... 
'Bay Yashere? Di Thorne. 
Bir duraksama oldu. 'Size üç gün önce mesaj bırakmıştım. 
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'Kayıp spor ayakkabısı.' 
'Doğru. Kaybolan ayakkabı. Sizde mi?' 
'Hayır...' 
'Bu kadar önemli bir delilin kaybolması, büyük problemlere yol açıyor. Yashere, Nijeryalı aksanıyla, 
yavaş 
ama anlaşılır biçimde konuştu. 
'Söz veriyorum bulacağım, dedi Thome. 'Ve bulduğumda da, size onu bizzat, kırmızı kurdeleli bir 
kutuda teslim edeceğim. Ama şu anda sizden başka bir ricam var. 
'Eve gitmek üzereydim. 


Kraliyet İddia Makamının, Colindale istasyonunun hemen köşesinde küçük bir ofisi vardı. Ama 
çalışma saatleri dışında oldukları için, Thorne'u Edmonton'daki ana binada yer alan Kriminal 
Adliye Ünitesine transfer etmişlerdi. Anthony Yashere ve ekibi, işte burada çalışıyordu: Delilleri toplamak, 
delillerin güvenliğini sağlamak, inanılırlığını kanıtlamak ve kanlı bir spor ayakkabısı kaybolduğunda, 
ortalığı birbirine katmak amacıyla. 
Thorne, ne istediğini açıkladı. 
Yashere detayları, tarihleri ve isimleri not etti. Thorne'a, mahkeme tutanaklarını birkaç güne kadar 
ona yollayabileceğini söyledi. 
'Yeteri kadar çabuk değil, dedi Thorne. 'Üzgünüm. . Yashere, sesli düşünmeye başladı ve İT sistemine giriş 
yaparken, Thorne'a prosesin adımlarını açıkladı. Açık olan tüm davaların «detaylarını oradan 
görebilirlerdi ama üç yıl önce sistem yenilenirken, daha eski olan dava kayıtlan silinmişti. Ve maalesef, hâlâ 
onları yerine koyamamışlardı. 
Thorne, bilgisayarın tuşlarına basılırken çıkan sesleri dinledi. Bir de telefonun diğer ucundaki adamın sinirli 
ve yorgun nefes alışverişlerini. 
,Çok uzun bir zaman geri- gidiyoruz' dedi Yashere. 'Belki sistemi benden iyi bilen bir 
arkadaşıma danışmalıyım.' 
Thorne'un daha iyi bir fikri vardı. "Savcı kimdi? Raporlarda yazılı olmalı.' 
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"Sanıyorum öyledir. 
'Numarası var mı” 
Yashere, başka bir sisteme giriş yaparken, Thorne yine bilgisayar tuşlarının sesini dinlemeyi sürdürdü. 
"Sanırım ev numarasına ihtiyacınız olacak,' dedi Yashere. 'Bir Cumartesi günü bu saatte sizin ve benim gibi 
çalışan fazla aptal bulamazsınız' Sonra, Stuart Emery'ye ulaşmaya çalışacağını ve ondan 
Thorne'u aramasını rica edeceğini söyledi. 
Thorne, Yashere'ye hazır kartlı numarasını verdi. 'Ona bunun çok acil olduğunu söyler misiniz?" 
'Lütfen benim kayıp spor ayakkabımı unutmayın, dedektif... 
Thorne, tekrar Hendricks'in cep telefonunu tuşladı ama cevap alamadı. Ofisinin içinde dolanıp dururken, iyi 
akşamlar demek için kapıdan kafasını uzatan Kitson'a, Pazartesi görüşeceklerini söyledi. Dakika 
başı, saatine bakıyordu. 
Thorne Yashere'yle konuştuktan 10 dakika sonra, Stuart Emery aradı. 
Brooks, Tindall'ın mahzeninden yukarı çıkan tahta merdivenleri tırmandı. Burada ışık olmadığı için, mutfak 
çekmecelerinden birinden aldığı eski bir feneri kullanmak zorunda kalmıştı. İnce ve zayıf bir ışık 
veren, çocuk feneri. Nemli dergi yığınları ve tozlu videoların durduğu bir karton kutunun içinde duran bez 
bir alet torbasından, iki çekiç bulmayı başarmıştı. Onları, üst kata çıkartıp, bol ışıkta incelemeye karar verdi. 
Aralarından küçük olanı seçti: Ucu yeşil boyalı, sivri uçlu çekiç. Koridordan aşağı getirip, kapının 
yanma bıraktığı naylon poşetin içine attı. 
Daha çok zamanı vardı. 
Mutfağa geri gitti ve buzdolabının kapağını açtı. Tindallın köpeği hemen sepetinden fırladı ve 
yiyecek umuduyla yanma yanaştı. Süt, bira, soğan. Bir kapta küçük kesilmiş domatesler vardı. Brooks, 
domateslerin yanına bir peynirli tost yapıp 
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yemeyi düşündü ama sonunda, bir yağ kalıbı içinde duran ve üzeri folyoyla kaplı sosisleri yemeye 
karar 
verdi. 
Tabağı eline alıp, duvarın yanındaki küçük masaya taşıdı ve köpek için yere yarım sosis attı. Dışarıda hava 
çıldırmış bibiydi. Yağmurun hızla çatıya vurduğunu duyabiliyordu. 
Bir Pazar günü Angie'nin ona nasıl bağırdığını, hatırladı. Robbie'yi alıp futbol oynamaya dışarı 
götürmüştü 
ve eve “-el-diklerinde, -ikisi de sırılsıklam olmuştu. Ellerindeki top da, çamura bulanmıştı. Robbie, bu durumu 
çok komik bularak, mutfağın ortasında saçlarını sallamaya başlayınca, Angie daha bir havlu alıp gelemeden, 
çocuğun minicik tişörtünü çıkartıp almış ve bağırmaya devam etmişti. 
Köpek, bacaklarıyla sandalyeye tırmanmaya çalışıyordu. Brooks, dayanamayarak onu kucağına 
aldı. Tabakta kalan va&ı yalamasına izin verdi. Köpeğin yumuşak karnını okşadı ve aklına 
gelen anılardan uzaklaşmaya çalıştı. Olayı parçalar halinde hatırlasa da, Robbie'nin kafasını 
sallayışını ve yeni çıkmakta olan ön iki dişini göstererek gülmesini net olarak hatırlayabiliyordu. 
Daha sonra plastik torbaya elini uzattığında, aklına bu kare gelecekti. 
Stuart Emery, Thorne'a bu bilgiyi ne sebeple istediğini sorarken, gayet ciddi, hatta ters bir ses tonu kullandı. 
Thorne, basit ve çabuk bir açıklama yaptı. - 
Sadece yanıldığımı düşünmek istiyorum, diye geçirdi içinden. 


İkinci kere, telefonun diğer ucundaki kişinin, korkularını doğrulayacak veya doğrulamayacak 
bilgileri bulmasını bekliyordu. 
'Burada bir yerde 12 yıllık bilgilerin dökümü olacak,' dedi Emery. 
Yağmur camlara vururken, Thorne da sakin olmaya çalışıyordu. 
'Regina Brooks'a Karşı, değil mi?" 
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'Eylül 2000. Middlesex Kraliyet Mahkemesi. Thorne sabırla, klavyeye vurulan her tuşun son olmasını umut 
ederek bekledi. 
İyi ki, organize bir adamım,' dedi Emery. 'Karıma sorarsanız, "manyakça" diyecektir. Tanrı aşkına... 
İşte... buldum sanırım... "Ceza kayıtları" , "tanık söylemleri" , "otopsi sonuçları" Bunlar sadece benim aldığım 
notlar. 
Thorne onu durdurdu ve geri gitmesini söyledi. Emery okudu ve ismi söyledi. Sonra bir isim daha. En 
büyük korkusu. 
Ağzının içinde bir "teşekkür ederim" dedikten sonra, tam telefonu kapatırken, son bir soru geldi aklına. Acele 
etmeliydi ama bu sorunun cevabı da önemliydi. 'Bu bilgilere isteyen ulaşabilir mi? Yani internetten?" 
'Aslında bunlar sadece benim notlarım. Kesinleşen cezalar daha sonradan dava dosyalarına not.düşülüyor 
ama yine de, yeteri kadar dikkatle bakarsanız, artık internette her şeyin cevabını bulabilirsiniz.' 
Eğer zamanın varsa, diye içinden geçirdi Thorne. 
Panik vücudunu dondurmuş gibiydi ama aynı anda, öfke de tüm kaslarını germişti. Brooksa duyduğu öfke, 
onu bunları yapmaya yönlendiren adama duyduğu öfke ve hepsinden çok, kendine duyduğu öfke. 
Bu gibi acil durumlarda, hatta kabus durumlarında, prosedür gereği açık olmak lazımdı. Ama Thorne, kendi 
aptallığı yüzünden, çıkmaz bir yola girmişti artık. 
Brigstocke'm cep telefonu numarasını tuşladı. 
Russell, çok aptalca işler yaptım ve tüm bunlar bitince ne olacağı umurumda değil ama çok önemli bir durum 
var... 
Fikrini değiştirdi ve Louise'i tekrar denedi. 
'Neredeydin? Seni arayıp duruyorum." 
'Süpermarkete kadar gitmiştim.' 
'Phil seninle mi?" 
'Hayır, bir saat önce gitti. Sen iyi misin?" 
'Onu aradım ama... Kahretsin... 
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'Tom, neler oluyor? -. Ondan sonra, Thorne Louisee neler olduğunu anlattı: Hendricks'le ilgili gelen mesajın 
üzerinde durarak. O arada, daha fazla kendini tutamayarak, geri.kalanları da anlattı. Kendine sakladığı her 
şeyi. 
Louise, bir an bile beklemedi: 'Sen kahrolası bir aptalsın!' 
"Biliyorum ama vaktim yok,' diye bağırdı Thorne. 'Daha sonra bana ne istiyorsan söyle ama' şimdi ulaşmam 
gereken yerler var. Phil'i bulmalıyım.' 
'Aradığını söylemiştin...' 
"Telefonu devamlı çalıyor ama açılmıyor. Ya yanında değil ya da duymuyor. 
'Nerede olduğunu biliyorum,' dedi Louise. 'Şehirde gidebileceği iki ya da üç yer var, birinde olacaktır. Benim 
de onunla gitmemi istemişti.' 
'İki ya da üç mü?" 
'Bazı geceler üçüne birden gidiyor. Kiminle tanıştığına bağlı. 
'Tanrım...' 
'Dinle, ben oralara gittim. Yerlerini biliyorum. 
Thorne, konsantre olamıyordu bir türlü. Panikten başı dönüyordu adeta. Bu gidişle, işlerin iyi sonuçlanması 
mümkün değil gibi duruyordu. . o Senin otopsini kim yapacak, Phil? 
'Tom...?' 
'Brigstocke'ı aramalıyım. Her şeyi söylemem lazım. 
'Bekle.' Louise'in sesi kısık ama çelik gibi çıkmıştı. 'Kimseyi araman gerekmiyor. 
"Oralara polis yollamamız lazım. 
"Kariyerini çöpe mi atacaksın?" 
'Şu anda bunun önemi yok.' 
'Bunu yapabiliriz." 
Thorne, arkasını masaya dayadı; her an kusabilecekmiş gibiydi. Omuzlarından aşağı ter 
damlaları yuvarlanıyor, sırtımr. çukurunda birleşiyorlardı. Cinayet işleyecek gibiydi. Umutsuz- 
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du. 'Nasıl?' 
'Kime güveniyorsun?' diye sordu Louise. 
'Bilmiyorum. Holland... Kitson...' 
'Holland'ı a*ra.' 
Thorne, karşı çıkmak istiyordu ama gücü yoktu. Daha önce beraber çalıştıklarında, Louise'den emir almıştı. 
Zaten bu konularda Louise ondan daha becerikliydi. 'Tamam. 
Louise, ona sakin olmasını ve dinlemesini söyledi. West End'deki iki gay kulübün adreslerini yazdırdı. 'Sen 
ve Holland o ikisine gideceksiniz. Ben de benim çocuklardan birkaçını alıp, diğer ikisine gideceğim. Önemli 
olduğunu söylersem, benim için yaparlar bunu. Soru da sormazlar. 
"Cumartesi akşamı” 
'Benim.güvenebileceğim çok insan var, tamam mı?" 
Thorne telefonu kapadı ve koridordan hızla geçti. Holland'ı masasında otururken buldu!; burnunu 
Auto 
Trader dergisine gömmüştü. 
"Senin başını belaya sokmak konusunda ne dediğimi hatırlıyor musun? 
Holland, Thorne'un yüzüne kısa bir an baktı ve hemen ayağa kalktı. Bir yandan ondan özür 
dilerken bir yandan da açıklama yapmaya çalışıyordu. Neler olduğunu elinden geldiğince net 
biçimde anlatırken, Holland'ı merdivenler-den aşağı neredeyse çekiştirerek indirdi. Kapıları çarparak 
dışarı, yağmurun altına çıktılar. 
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15 dakika sonra, Tottenham Court Road'm başına çıkmışlardı. 
Holland, arabanın tepesine manyetik mavi lambayı yerleştirdi, Thorne da kabloyu alıp, arabanın 
içindeki sigara çakmağına taktı. İkisi de yol boyunca sessizlerdi; bunun sebebi de sadece konsantre olmak 
değildi. Thorne'un devamlı kornaya basması ve ıslak yollarda hızla giderlerken duydukları içgüdüsel 
panik, onları konuşmamaya itmişti-. 
Zaten söylenecek pek fazla şey de yoktu. 
Aslında Holland'ın Thorne'a sormak istediği sürüyle soru vardı ama bunların zamanı olmadığım da biliyordu. 
Sessizlik içinde, elleriyle arabanın ön konsolunu tutmuş giderken, kendi kendine de sorması gereken 
ama cevap bulamadığı sorular olduğunu düşündü. Mesela Sophie'ye bunları nasıl açıklayacağı gibi... 
Bir ambulans yolun ters tarafına girip üstlerine doğru gelince, Thorne yavaşlayıp direksiyonu kırmak zorunda 
kaldı. Beklerken, eliyle direksiyona vuruyor ve BMW nin motoruna devamlı gaz veriyordu. 
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'Bir düşün, dedi Holland. 'Brooks bir kulübün orta yerinde adam öldürecek değil ya. Cowans'a yaptığı gibi, 
onu da takip etmiş olmalı.' 
Başını sallayan Thorne, arkadan gelen otobüsün önüne doğru hızla çıktı. Otobüs şoförü, hem 
kesintisiz olarak kornaya basıyor hem de arkadan selektör yapıyordu. 
'Hendricks'in hâlâ .. . yaşıyor olduğunu varsayarsak, dedi Holland. 'Gecenin sonuna kadar vaktimiz 
var demektir. 
Thorne saatine bakınca, daha dokuz bile olmadığını fark etti. 
'Vaktimiz var,' diye tekrarladı Holland. 
Holland'ın söyledikleri mantıklıydı ama yine de Thorne'un içini rahatlatmıyordu. Aklını kaçırmış gibi 
araba kullanıyor ve öyle de düşünüyordu. Kafasındakileri bir düzene sokmaya çalışıyor, başaramıyordu. 
Elinde Hendricks'in bir fotoğrafı yoktu, bu yüzden bardaki insanlara ve çalışanlara ne 
göstereceğini bilmiyordu. Gözlerini kullanmak zorundaydı. Geçmişte birkaç kere bu tip yerlere 
gitmişti. Elindeki bira şişesinin üzerini bile okuyamayacak kadar az ışık olurdu içeride. 
Brooks'un yolladığı video kaydını kullanabileceğini düşündü. 
Tüm bunlarla benim ne ilgim var? 
Benimle ilgin var. Bu da yeterli. 
Thorne artık tek sebebin bu olmadığını biliyordu ama yine de Hendricks'in hedef alınmasındaki asıl 
etken, kendisiydi. Başka bir motorcudan veya polisten önce seçilmesinin. 
Oxford Street girişini kırmızı ışıkta geçtiler ama önlerindeki trafik sıkışıklığından dolayı yavaşlamak zorunda 
kaldılar. 
'Bu iki kulüp birbirinden birkaç dakika mesafede,' dedi Thorne. 'Hangisini istersin?" 
Holland başını iki yana salladı. 'İkisine de beraber gideceğiz" 
'Hayır.' 

300 
MARK BILLINGHAM 


'Haydi, artık yeteri kadar aptallık ettik. Brooks hakkında ne düşündüğünü bilmiyorum, bunları niye yaptığını 
sanıyorsun...' 
'İyi. Beraber gideriz." 
'Aslında korkuyorum,' dedi Holland gülerek. 'Seni bilmem ama... 
Thorne, Holland'ın haklı olduğunu biliyordu ve ihtiyacı olan son şey, başka birinin hayatını daha 
tehlikeye atmaktı. 'Ayrılırız ama birbirimizi de gözden kaybetmeyiz.' Aslında üç kere cinayet 
işleyen bir adamdan korkması gerektiğini biliyordu; en azından dikkatli davranması 
gerektiğini ama, Marcus o Brooks'la karşılaşmak, onu nedense ürkütmüyordu. Arkadaşının hayatı kadar... 
Thorne, Cambridge Circus'ta sağa saptı ve Spice of Life'ın önünde arabayı park etti. Dışarı çıktılar. 
'Hendricks'i görürsem? 
Thorne un elleri yumruk haline gelmişti. Phil Hendricks'e öfke duymak içini rahatlatmıştı biraz olsun. 
En azından, başkalarına duyabildiği kadar, ona da duyuyordu. 
'Üstüne atla,' dedi. 'Kahrolasıca aptalın üstüne atla.' 
Porterin ona soru sormadan dediklerini yapacak üç adam bulması, sadece 10 dakikasını almıştı. 
Bunun sebebinin saygı hatta sevgi olduğunu düşünmek isterdi ama, yağcılık yapmak daha gerçeğe uygun bir 
tanım olacaktı. 
Bir şey fark etmiyordu. 
Thorne'un ısrarları üzerine, Hendricks'in DeptforJddaki evine de bir DC göndermişti. Belki 
de geceyi uzatmadan eve dönmeye karar verirdi. Nehrin güneyinde oturan başka bir polis de, New Cross - 
Hendricks'in şehre inmeye üşendiği zamanlar gittiği yerel bir kulüp- adındaki kulübe gitmişti. Thorne'a söylediği 
tüm yerler içinde, gitmesi en az ihtimal olan, oydu aslında. Daha kapalı, daha az "piyasa" yapılan bir yerdi. 
Thorne ona Hendricks'in telefonuna bakmadığını söylediğinde, onun Çok yüksek sesle müzik 
çalan bir yerde olduğundan emin ol- 
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muştu zaten. Hendricks'in öğleden sonraki halini düşününce, dans edebileceği ve kafasını dağıtabileceği bir yeri 
tercih edeceğinden emin olmuştu. Belki de> kendini iyi hissetmek için, oradan bulduğu biriyle yatacaktı. Ama 
hepsinde daha çok, bir gün önce Hendricks ona beraber çıkmayı teklif ettiğinde, "evet" demiş olmayı isterdi. 
Elbette ki artık, Hendricks'in o halinin, Thorne'la konuştukları yüzünden olduğunu biliyordu. Thorne her şeyi 
itiraf ettiğinde, bu konuda konuşmaya zaman kalmamıştı ama bu iş sona erdiğinde; nasıl biterse 
bitsin, Louise ona hesap soracaktı. Neden daha önce söylemediğini, Hendricks'e ona bahsetmemesi 
için neden tembih ettiğini öğrenecekti. 
'Guv..?' 
Dedektif Kenny Parsons, Pizza Express'in ön camlarının yanındaki boylu boyunca uzanan cam kapılardaki 
küçük sırayı işaret etti. Çoğu kişi, sıralarını beklerken şemsiyelerin altına sığınmıştı ama Porter ve Parsons 
gibiler, yağmura pek de aldırış etmiyordu. Adam; Charing Cross istasyonunun arka tarafında, üyelere 
özel 
bir yerdi. Çoğu zaman kulüpten çok bar olarak çalışıyordu ama Cuma ve Cumartesi geceleri dans müzikleri 
başladığında, çok daha hareketli bir mekana dönüşüyordu. Porter buraya birkaç kez Hendricks'le 
gelmişti; hatta onun eski erkek arkadaşı Brendan la da bu kulüpte tanıştığını hatırlıyordu. 
Parsons, sıranın önüne geçerek polis kimliğini çıkardı ve ikisi, iri kıyım bir kadın güvenlik görevlisi tarafından 
hemen içeriye alındılar. 
Kulüp, son hız geceyle yarışıyordu. 
Dar merdivenlerden aceleyle inerlerken, Porter cep telefonuna göz attı. Sinyal yerin altında kesilebilirdi; ama 
başka haberleşme yöntemleri de dinleme cihazlarına takılabileceği için, Thorne'la ikisi yine de 
şanslarını deneyip, cep telefonlarıyla birbirlerine ulaşmaya karar vermişlerdi. 
Müzik gitgide yükseliyordu, Porter o anda, Hendricks'in bu seste cep telefonunu duymasının 
imkansız olduğunu fark etti. Bu durumda, Thorne ve o da birbirlerinin aramasını duya- 
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mayabilirdi. En iyisi, telefonun titreşimini açmak olacaktı. 
Vestiyerde duran kızla göz göze geldiler. Tam içeri girerlerken, sesini duyurmaya çalışarak 
Parsons'u kolundan çekti. 'Hazır mısın, Kenny” 
Parsons, hazır olduğunu söyledi.' 
Porter ona Phil Hendricks'in iyi bir tanımlamasını vermişti. Marcus Brooks'un tanımlaması ise, biraz 
daha 
çelişkiliydi. 'Merak etme, daha hiç silah veya bıçak kullanmadı, derken, bir yandan da kapıyı 
gözlüyordu. 
'Burası o kadar kalabalık ki, çekiç kullanacaksa bile, havaya kaldırmak için yeri olmayacak. 
Parsons'un kulağına doğru eğildi. 'Ciddiyim. Eğer sana birini halletmeni söylersem, sakın iki kere düşünme bile.' 
Kulübün adı, Crush'dı ve ismine layık bir yere benziyordu. Mekan olarak geniş bir alan değildi ve içeride 100 
kişiden fazla olamazdı. Ama son derece boğuk ve sıkışık bir hava vardı. Hoparlörlerden harcore 
soul ve 


Motown müzikleri geliyordu. Küçük dans pisti tıklım tıklımdı ve tüm erkekler, birbirleri için dans 
ediyor gibiydiler. 
Ciddi bir rekabet ortamı vardı. 
Thorne sol tarafı kontrol etmeye karar verdi ama ilerlerken, bir gözüyle Holland'ı da takip altında tutuyordu. 
Sorun sadece ışığın azlığı değildi; olan loş ışık da devamlı hareket ediyordu. Kırmızılar ve 
yeşiller yer değiştiriyor, beyaz daireler atlayıp zıplıyordu ama hiçbiri, bir kişinin üzerinde uzun süre 
odaklanmıyordu. 
Thorne, Hendricks'i tanımak için ışığa ihtiyacı olmadığını biliyordu ama Brooks öyle değildi. 
Odanın en uç iki köşesinden ilerleyen dar birer koridor var gibi duruyordu. Thorne'un sol 
tarafında sandalyelere dizilmiş adamlar, ellerinde içkileriyle sohbet ediyor, sigara içiyor ve gülüşüyorlardı. 
Bazıları da sadece etrafa bakmakla yetiniyordu. Adamlara dikkatle baktıktan sonra, diğer tarafa 
yöneldi ve tuvaletlere gitmek için sıraya giren erkeklerin arasına karıştı. 
Kafasını tuvaletten uzatıp, içeriye bir göz atınca, aynanın önündeki birkaç kişi ona merakla baktı. 'Phil' diye 
bağırdı ve 
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bekledi. Birisi bir şeyler söyledi, başka bir adam güldü ve duvardaki elektrikli el kurutucusu, dans pistinden 
gelen bas sesine karışarak çalışmaya başladı. 
Dışarı çıktığında, ona kafasını olumsuz anlamda sallayan Holland'ı gördü. İkisi birden, barın olduğu 
tarafa yöneldiler. 
Freda Payne'in "Band of Gold"u başlayınca, dans pistinde alkışlar yükseldi. 
Barmen, göğsünde "Crush" yazan dar ve siyah bir tişört giymişti. 
"Buyrun, beyler." Avusturalyalı. 
'Birisine bakıyorum,' dedi Thorne. Ama söylediği anda, bunun aptalca bir laf olduğunu fark etti ve barmenden bir 
kahkaha veya anlamsız bir şaka gelmeyince, rahatladı. Hendricks'in tarifini yaptı. 
Bu sefer, adamın yüzünde bir gülümseme belirdi. 'Burada öyle çok adam var. 
Thorne içeri girdiğinden beri, değişik tiplerde adamlar görmüştü. Fred Perry giymiş düzgün tipler, bot ve deri 
ceket arasına, pahalı kotlar giymiş, neredeyse hiç poposu olmayanlar vardı. Ama Cumartesi gecesi gidilen 
herhangi bir kulüpten daha fazla piercing ve dövme yoktu. 
'Kahrolasıca herifler o kadar çok ki,' dedi Thorne. 
Barmen yutkundu. 'Üzgünüm, dostum.'''Yani?' 
Adam, bardaki diğer çalışanları işaret etti. 'Diğer çocuklara da sorun. 
Thorne, barın alt kısmına doğru ilerledi. Şansı bu sefer yaver gitmişti. 
"Boynunda bir Arsenal dövmesi var mı?" 
Evet diyen Thorne, nefesini tutup bekledi. 
'Tamam, bahsettiğiniz adamı biliyorum. Ama bu gece gelmedi. Eğer mesaj bırakmak isterseniz, daha sonra 
kendisine iletirim.' 
Thorne, kapıdan çıkmıştı bile. 
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The Adam'daki DJ, Fatboy Slim olmaya çalışan ama beceremeyen birine benziyordu. Çalanlar 
Porter'm zevkine uygun olmasa da, müşterilerin çok hoşuna gittiği belliydi. Parsons bile, etrafı 
kolaçan ederken, müziğin temposuyla başını sallıyordu. Etraftaki adamlardan da birçoğu ona bakıyordu. 
Uzun boylu ve zenci 
bir adamdı Parsons ve Porter'ın gözünde tam bir polisti ama ona bakan diğer erkekler bunu fark etmiş gibi 
değillerdi. Ya da belki, fark etmişlerdi ve bu da çekiciliğinin bir parçasıydı. 
Kulüp, iki katlıydı. İkisi de birer katı dolaşmaya karar verdiler. İlk içeri girdikleri andaki kadar 
kalabalık olmadığı için, 15 dakikada işleri bitmişti. Brooks un son tanımlamasına uyan birkaç 
kişi görseler de, Hendrickse benzeyen kimse yoktu burada. 
Çalışanları sorguya çekmeye başladılar ve birkaç dakika sonra, Parsons Porten yanına çağırdı. Porter dans 
pistindeki-leri yararak geçmeye çalışırken, Parsons'da ona el sallamaya devam etti. Yanında, 
bir bar taburesine oturmuş, komik denecek kadar uzun bacaklı ve pembe bale tütüsü giymiş bir 
garson kız vardı. Kızın siyah saçları dimdikti ve aşırı iri göğüsleri vardı. 
Parsons Porter'ı işaret etti. 'Bana söylediklerini ona da söyle.' 
Bulundukları yer, dans pistine göre çok daha sakin olduğu için, kızın bağırmasına da gerek kalmamıştı. Ama 
daha önceden fazlaca bağırdığı anlaşılan kızın sesi, çatal çatal olmuştu. 'Sorduğu adam? 
Biraz önce buradaydı. Buraya devamlı gelir zaten. 
'Bu gece” 
'Gittiğini görmedim ama evet, bir saat önce buradaydı. Kuzeyli bir adam, değil mi?" 
'Yanında kimse var mıydı? diye sordu Porter. Kız, ellerini saçının arasına daldırdı ve tepelerini biraz daha 
dikleştirdi. 'Sanırım birkaç kişiyle konuştuğunu gördüm. Bazıları aynı zamanda çıktılar, belki o da 
onlarla gitmiştir.' Porter'a dikkatle baktı. 'Sen de onunla gelmiştin buraya.' 
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'Nereye gidebileceği hakkında bir fikrin var mı?" 
'Üzgünüm, tatlım, hiç fikrim yok.' Kız, ayağa kalktı ve yana bıraktığı tepsisini alıp, tekrar işinin başına döndü. 
Ayaklarında topuklu ayakkabılar vardı ama onlar olmasa bile, Porter'dan en az bir kafa uzundu. 'Göğüsler ve 
bahşişler...' 
'Teşekkürler,' dedi Porter. 

Kızın imajı son derece marjinaldi ama yine de o göğüslerin, kulübün müşterileri arasında ziyan 
olduğunu düşündü Porter. Kız birkaç adım gittikten sonra, ani bir hareketle geri döndü. 'Köprünün karşı tarafında 
yeni 
bir yer açıldığını duydum,' dedi. 'Oraya gitmiş de olabilir. 

'Nerede?' 
"Waterloo. Old Vic'in civarında sanırım. Bilmiyorum ama 10 dakikalık yürüyüş mesafesinde olabilir.' 
Strand'e geri çıktıklarında, Porter hemen telefonundan mesajları dinlemeye başladı. 
Hendricks eve gitmemişti ve New Cross'a giden diğer polis memuru da bir sonuç alamamıştı. 
Porter'a başka gitmesi gereken bir yer olup olmadığını soruyordu adam. Yürürlerken, Porter onu geri aradı 
ve Brixton'a geçmesini söyledi. Hendricks bir keresinde The Fridge'de bir gay gecesine gitmekten 
bahsetmişti ve eğer oradaysa, küçük bir ihtimal bile olsa, onu kaçırmak istemiyordu. 
Cumartesi gecesi biraz eğleniriz, demişti Hendricks. 
Arabaya geldiklerinde, Parsons yürüyerek gitmenin daha kolay olacağını söyledi. 'Köprüden sağa 
dönüş yok. Aldwych'in etrafından dolaşmam gerekecek. 
Porter, sağ kapının kulbunu hızla çekti. 'O zaman hızlı dolaşırsın.' 
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Hapishanenin insanda değiştirdiği şeylerden biri de, nasıl beklediğin konusundaydı. 
İçeride ne kadar uzun zaman kalsan da, çıkmayı beklerken neler yaparsan yap, hep zaman 
öldürüyordu insan. Yani, hiçbir şey, o işten keyif almak adına yapılmıyordu. Bir bilardo oyunu, 
eğlence amaçlı değildi mesela, sadece yarım saat geçirmekti hedef. Bu da, beklediğiniz olaylara, başka bir 
gözle bakmak demekti; 
eh azından onun için öyleydi. Sabırsız olmak, bir ders iptal olunca sinirlenmek, saçmalıktı aslında. Çünkü siz 
vakit geçirecek bir uğraş bulmak için beklerken, zaman zaten geçip gidiyordu. 
Tabii ki, tüm bunlar dışarıda sizi neyin beklediğine bağlıydı. Bazıları içeride son derece sakindi; ama bazıları 
da, onlara yanlış baktınız diye peşinize düşecek kadar tezcanlıydı. Onlar, zamanın nasıl 
geçtiğini önemsemeyenlerdi, zira hayatlarının sonuna kadar orada kalacaklarını biliyorlardı. 
Artık, farklı şekilde bekliyordu o. 
Beklemek, herkes gibi onu da huzursuz ediyordu ve yorgunluk da üstüne biniyordu. 
Bir önceki gün Tindalla bağırması, yersiz bir davranış olmuştu. Her şey gözönüne alınırsa... 
İçerideyken, saat takmaya hiç merakı olmamıştı. Devamlı çalan ziller ve yemek kokuları, zamanı söylemeye 
yeterliydi za- 
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ten. Şimdi ise bir saati vardı ve her birkaç dakikada bir, kontrol ediyordu. Boynunu 
esnetiyor ve her geçen saniyede plastik torbayı daha sıkı kavrıyordu. 
Thorne, Beware'den daha büyük kulüpler olduğunu biliyordu. G-A-Y ve Heaven gibi yerlerde, dört ya da beş 
ayrı kat ve her birinde de binlerce kişi kapasiteli dans pistleri vardı. Ama Thorne için, bu da 
yeteri kadar büyüktü. Hatta, çok geniş alanlı mekanların onu rahatsız ettiğini söyleyen 
Hendricks için de. 'Küçük kulüplerde müzik daha iyidir demişti. Ayrıca da, seçeneklerin daha bol ve 
rekabet de daha azdın 
'Zaten seçeneklerin çok da fazla değildir, demişti Thorne gülerek. 
Ama sadece bir tane iyi adama ihtiyacım var,' diye cevaplamıştı Hendricks. 
Kulüpte 300 ya da 400 kişi vardı, ışık sistemi, daha kesin bir rakam söylemeye izin vermiyordu. Ses düzeni, 
Holland'la biraz evvel çıktıkları kulübü aratır haldeydi. Ne çaldığını merak etmiyordu ve öğrenmek niyetinde 
de değildi, insanın bu kadar panik halindeyken dinleyebileceği bir müzik olmadığından emindi sadece. 
'Kolay olmayacak,' dedi Holland. 
Thorne başım salladı ve tepede dönen ışıklı küreye, dev aynalarına, etrafa aç gözlerle bakman 
adamlara baktı. Kısa bir an için; neden burada olduğunu ve hatta nerede olduğunu dahi unutmuş gibi hissetti 
kendini. Müziği sesi; hatta basına, kafasındaki en basit düşünceleri bile silmiş, fonksiyonlarını sıfırlamış gibiydi. 
Eğer Hendricks'i görürse, onu tanıyıp tamyamayacağmı merak etti. Kalabalıkta ilerlemeye 
çalışırken, 
Holland'ı gözden kaybetti. Çarpan dirsekleri ve ayaklarına sürünen ayakları umursamayarak, yüzlere 
ve enselere odaklandı. 
Tanrım, çok gürültü vardı. Ve sıcaktı. 
İki uzun boylu adamın arasından geçmeye çalışırken, ka- 
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fasını kazıtmış olanın yüzüne dikkatle baktı. Adamlar da aynı dikkatle ona baktılar. 
Ses, bir kumaşa sarılmış çekiç gibi, ayaklarından kafasına doğru inip çıkıyordu. 
Vuruyor, bastırıyor ve kahrolasıca havayı ciğerlerinden çekiyordu. 
Shtoompshtoompshtoomp... 
Sanırım başıma bir çekiç darbesi yiyeceğim. 
Bunun şakasını yapma... ?, 
Thorne, ceketini -çıkardı. Başını çevirerek, Holland'ı görmeye çalıştı. Bir adamın yüzüne vuran ışığın, sonra 
ceketine çarpmasını ve adamın tekrar dönerek dans etmesini izledi. 
Shtoompshtoompshtoomp... 
" Açık gözler, kapalı gözler, dans edenler. Şov yapanlar, kendini kaybedenler. Suratlar, vücutlar, 
sadece 
birer şekilden ibaret, hareket eden bir insan kalabalığı. 
Kahretsin, Phil... 
İri yarı bir adam, yandan Thorne a çarptı ve dişlerinin arasında ses çıkarmadan "pardon" dedi. 
Kahretsin kahretsin kahretsin kahretsin... 
Kendi terini ve diğer insanların terini duyumsuyor. Ağzının kenarında, adrenalin pompası gibi bir tik. Tuz 
ve metal.. 
Sıcak, ıslak nefeslere ve terli sırtlara çarparak, kaygan zeminde yer bulmaya çalışan ayakkabılarının, Adidas 
ve Nike'larm arasında çirkin ve biçimsiz kaldığını düşündü. Acaba Phii hangi ayakkabıyı giymişti? 
Beyaz ve parlak grili olan spor ayakkabıları, büyük ihtimalle. 
Motorcu botlarıyla dans edemezdi. 
Shtoomp... 
Arkadan gelen bir ses, biraz önce yanından geçtiği adam, ona nereye gittiğine dikkat etmesini 
söylüyor. Thorne durdu ve derin bir nefes âldı. Bir ışık kütlesi geldi ve yüzünde durdu. 
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Kendini zorla zapt ederek, yanındaki adama bir yumruk indir-memeyi başardı. 
Sonraya saklıyordu. 
Onun yerine, hızla arkasını döndü ve odanın ortasındaki yükseltilmiş dans platformunun içinden, kalabalığı 
dirsek ve omuzlarıyla yararak ilerlemeye başladı. Çevresindekilerin ona küfür ettiklerinin farkındaydı 
ama önemsemedi. Etraftakilerin ellerindeki içkilerin dökülmesine bile aldırış etmeden, DJ kabinine yaklaştı. 
Cama eğilip, polis kimliğini DJ'e doğru salladı. 
"Sesi kapat...' 
DJ, sanki karşısında deliriia biri varmış gibi anlamsızca baktı. Thorne, birkaç basamaklık merdiveni tırmandı. 
Bunun herhangi bir istek olmadığını anlayan DJ, Thorne tam yakasına yapışmak üzereyken ayağa kalktı ve 
kulaklıklarını çıkardı. 
'HEMEN. ŞİMDİ. SESİ. KAPAT. 
Dans edenlerin duraksamasına kadar geçen o birkaç saniye, ortamda bir gariplik yarattı. Kafalar birer birer 
DJ kabinine doğru dönerken, tepedeki ışıklar hâlâ müzik varmrışçasına dönüyordu. Birkaç kişi, 
ellerini kolların; sallayarak, neler olduğunu öğrenmeye çalıştı. 
Thorne, mikrofona uzandı: 'JPhil?' 
Dans pistinden bağıranlarA mikrofonu ele geçiren adamın dışarı atılmasını talep ediyorlardı. 
Thorne ağzını mikrofona fazla bastırınca, ses cızırtı yaptı. 'Phil Hendricks?' 
Kabine doğru yaklaşan iki ızbandut gibi görevliye, polis kimliğini gösteren Thorne, aynı anda 
gözlerini ayırmadan piste bakıyordu. 10 saniye sonra, cep telefonu çaldı. 
Birisi, 'belki o arıyordur,' diye bağırdı. 
Elinde çalan ve titreşen telefonla, dans pistine atladı. Aceleyle dışarı çıkmak isterken, ona elini 
uzatan bir kaç adamı itti ve birinin de göğsüne bir darbe indirdi. Sonunda kapıyı omzuy-la itip, 
dışarı çıkarken, ona doğru gelen Holland'ı fark etti. Müzik, son hızla devam ediyordu. Thorne, telefona cevap 
verdi. 
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"Waterloo ya gidiyorum,' dedi Louise. 
'Orada ne var? Thorne, Wardour Street'den karşıya geçti ve bir dükkanın girişinin altına sığındı. 
Louise, ona Hendricks'in The Adamda görüldüğünü ve hikayenin kalanını anlatırken, Holland'ı gören Thorne, ona 
eliyle işaret vererek, yerini bildirdi. 
'Elimden geldiğince çabuk yanma geleceğim,' dedi. 
'Gerek yok. Zaten yanımda Kenny var. Sen neredesin?" 
Thorne ona bulunduğu yeri söyleyince, Louise onların Old Compton'daki tüm, küçük bar ve kulüpleri kontrol 
etmelerini söyledi. Bildiği kadarıyla oradakiler Hendricks'in sık gittiği yerler değildi ama mutlaka bir, iki 
defa uğramıştı hepsine. 'Bir zararı olmaz,' dedi Louise. 
Thorne, elini dükkanın camına vurdu ve yürümeye başladı. 'Sadece zaman kaybı,' diye söylendi. 


Arkasından yetişen Holland, ıslak saçlarını elleriyle düzeltti ve neler olduğunu sordu. Yüzünü 
buruşturan 
Thorne, başını iki yana salladı. 
'Başka ne yapabilirsin ki?" dedi Louise. 
Porter ödemiyordu ama yine de girişin 15 pound olduğunu kapıda gördü. Diğer kulüpler galiba daha ucuzdu 
ama pek büyük bir fark da yoktu aralarında. Bir gecede üç ya da dört değişik kulüp ve her birinde tek içkiye 
verilen dört pound'dan hesaplanırsa, Phil Hendricks'in bir Cumartesi gecesinde kaç para harcadığını merak 
etti birden. 
Parsons ve Porter, sıraya girmeden kapıdan içeri girme hakkına sahip olsalar da, mutlaka siyah ve uzun bir 
ceket giyen ve kulağında da bir kulaklık olan güvenlik görevlisinin onları durdurduğu ve kim 
olduklarını sorduğu o garip an geliyordu her kulüpte. 
Porter, sadece bakıyordu. Parsons, adama yoldan çekilmesini söylüyordu. 
Bu seferki görevli önce şaşırdı, sonra kızardı ve Porter'a dönüp, çantanızı aramam gerekip 
gerekmediğini bilemiyorum,' 
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dedi. Ama Parsons'un elini kolunda hissedince, geri adım attı. 'Çantanızda silah filan olabilir, dedi. 
'Birkaç tane,' diye cevap verdi Porter. Belki de yeni olduğu içinde ama Vada, The Adarhdan daha kaliteli bir 
yer gibi duruyordu. Müzik basıncı daha az, ortam daha nezihti ve dans pisti de, orta odanın 
sadece küçük bir bölümünü kaplıyordu. İçerideki atmosfer sakin görünüyordu ama Porter, daha 
sonra buranın da kafalarını dağıtmak isteyen Jisterilerle dolacağını düşündü. 
Parsonsla ikisi bara doğru ilerlerken, erkeklerin obirbirle-:e sokulmuş dans etmelerini ve 
fısıldaşmalarmı görüyordu. Mekanın dizaynını yapan kişi 60'larm sonlarının havasını yakalamaya çalışmıştı; 
siyah ve kırmızı kadifeler, lifli lambalar ve Caine ve Jagger'in büyütülmüş posterleri vardı etrafta. 
Porter, bar çalışanlarından işine yarar bir bilgi alamayınca, Parsons'la ayrılıp her yeri aramaya karar verdi. 
Ama, ses ne kadar azsa, ışıklandırma da ona paralel olarak o kadar kısıktı. Bir sürü kuytu köşe ve karanlık 
gölge vardı içeride. Porter, siyah veya gri bir tişört, kısa kesilmiş saçların ensede bittiği yerde başlayan bir 
dövme arıyordu. Banket ve masalara yaklaşarak, tamdık kahkahayı arayarak, en kuytu köşelere bakıyordu 
rıne 
re oatuyoruu. 
Umudunu kaybetmemeye çalışarak. 
Küçük merdivenlerin üst tarafında, daha sessiz bir bar var di. Porter her köşeye bakmaya 
çalışırken, 
yüzündeki ifadeni: müşteriler tarafından kınama olarak alındığının farkmdayd Ama yapacak da fazla bir şey 
yoktu. 
de alt kattakinden daha fazla ya 
Yukarı kattaki barmenin de alt kattakinden daha fazla ya- AZAT 
ran olmadı. Porter'm arkadaşının daha gelmemiş olabileceğini Ja , A haJa ko'M ?urken, Porter 
kapıya doğ- 
emekten başka bir önerisi yoktu adamm. SSSUM TA PttMO*1 M «™j 
en 5 , « Iİ ji Xi, jd cik»atfOn,rainF It^ununu çikKarmış, numara an hıolox,,,,, 
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unuttu. Kendisi ve Parsons'dan başka daha kaç polisin o anda kulüpte olabileceğini merak etti. 
O arada, DS barın kapısının önünden başını uzattı vel Porter a bakarak kafasını iki yana ? 
salladı. Bu hareketten, İHendricks'in izini bulamadığından başka, Cumartesi gecesi için yeteri 
kadar fazla yağcılık yaptığı ve artık evine dönmeye hazır olduğunu da belli oluyordu. 
Bardan çıkıp, beraberce alt kata inerlerken, Porter sırayla geçtikleri yerlerdeki kuytu köşeleri 
araştırmaya devam etti. 'Çıkmadan önce, her yere bakmış olmak istiyordu. Bunu yaparken, bir yandan âa 
Thorne'la ilgili olacakları; eğer kötü bir şey |Olursa onu nasıl teselli edeceğini düşünüyordu. Tam o anda, 
tanıdığı bir yüz gördü. 
Adam, kuytu masalardan birinde, kapıya en yakın yerde, iki adam ve bir kadınla beraber 
oturuyordu. Ortalarındaki masada, çoğu boşalmış bir sürü içki şişesi ve kadehler duruyordu. 
Porter'm kendini tanıtmaya vakti yoktu; polis kimliğini izatarak bu işi kısaca halletti. 'Daha önce tanışmıştık,' 
dedi. Phil Hendricks'le.' 
'Muhakkak öyledir, dedi adam. Bir sigara çıkarıp yaktı ve nce bir duman huzmesini, Porter'm arkasına doğru 
bakarak üfledi. 'Buralarda bir yerde takılıyor. 
Porter, midesinin kasıldığım hissetti. 'NeredeV 
Adamın gözleri, Porter'm arkasında bir şeyler araştırıyor 
libiydi. 'Dazlak kafalı bir herifle beraberdi. Çok samimiydiler' Porter da arkasını döndü ve 
kalabalığı gözleriyle taradı. '10 dakika önce buradaydılar...' Adam ve arkadaşları hâlâ konuşurken, Porter kapıya 
doğ- 
tiZİa atlidi. Koridorun e^™,. 


ran olmadı. Porter m arkadaşının dana gelmemiş uiduncccAı A AA > —.....»A«u, rorter Kapıya 
doğ- 

söylemekten başka bir önerisi yoktu adamm. telefonum, r 1 " S*nUnda Parsons'u 
gördüğü sırada, 

İçinden, Thorne'a bir kere daha söylendi. Elbette ki, yalan T kosanÇ''M?' nu™a^arı tuşlamaya 
çalışıyordu, söylemediğim, sadece onu korumak için böyle yaptığını söyle- Cob^Z^ \ P k i 

yecekti Thorne ama, Porter bunun saçmalık olduğunu çok iyi HelnZZV \, M Beki Br°°ks da bu" 
biliyordu. Marcus Brooks'un tanımına uyan biri tam önünden a ? gelmelisin. Adresi verdi ve telefonu 
kapattı, 

aeçip, ona gülümseyince, Porter birden Thorne'a.olan öfkesini m™ık. 
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'Ofisler?' dedi Parsons. 'Tuvaletler?' 
Hah kaplı koridorun diğer yanındaki kadınlar tuvaletine doğru Porter koşarken, Parsons da hemen yanındaki 
erkekler tuvaletine girdi. İçeride, aynanın önünde ellerini yıkayan kadın, tuvalet kapılarını 
ayağıyla iten Porter'a garip bir ifadeyle baktı. Hendricks, yoktu. 
Tuvalet kapısı ardından kapanmadan, Porter koridorda koşmaya başlamıştı bile. Sola dönünce, 
kendini mutfakta buldu; masanın başında oturmuş iki garsonla göz göze geldi ve dışarı çıktı. 
Gidecek başka bir yer kalmamıştı. 
Parsons da ortalarda gözükmüyordu. Müzik; duvarlara çarparak yankılanıyor, mutfak kapısından 
gelen yağmurun sesine karışıyordu. Metal kapıya abandı ve kulübün arka kapısından dışarı çıktı. 
Burası, kulübün arkasından anayola doğru uzanan, 40-50 yardlıkbir dar sokaktı. İki tarafındaki 
çatılardan akan sular, sokağın ortasında birleşip, ince bir çizgi halinde yola akıyordu. Kapıların cılız ışıkları ve 
arada bir yanan sokak lambaları, suyun Üzerine vuruyor ve ışıltılı bir görünüm oluşturuyordu. 
Ortalarda bir yerdeki kapının giriş kısmında, iki siluet gördü Porter. 
Adımlarına dikkat ederek, yavaşça ilerlerken, iki figürden birinin yer değiştirdiğini gördü. Kapıya 
vurulmuş gibi bir ses duydu sonra. İnleme sesi gibi. 
'Phil?' 
üç, dört adım daha attı ve duvardan uzaklaşıp yolun ortasına geldi. Kafasını çeviren adam,, yüzü 
gölgeler 
içinde, ona doğru baktı. 
Hendricks, arkası kapıya sertçe dayanmış halde duruyordu. 
Boynunu sıkıca kavramış iki el vardı... 
Çantasına elini atan Porter, hızla koştu ve teleskopik ba-tonunu çıkardı. Adamların yanma geldiğinde, 
hiç duraksamadan, batonu arkadaki adamın bacaklarına indirdi. Bir yandan 
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da adamı yakasından tutup geri çekti ve yere düşünce, kendi de onun üstüne atladı. 
"Kahretsin... Louise...' 
Yerdeki adamın göğsüne bir darbe indirdi ve batonu boynuna bastırdı. Aynı anda, arkadan saçını yakalayan 
ve boynuna sarılan bir çift el hissetti. 
Phil Hendricks, bir yandan çığlık atıyor, bir yandan da küfürler ederek bağırıyordu. Porter'in yüzünden kanlar 
akarken, Hendricks'in sesi de yağmura karışmış, kulaklarında çınlıyordu adeta. 
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yirmi dokuz 

Telefon çaldığında, Thorne ve Holland arabaya binmek üzereydiler. 

'Ben Kenny Parsons, efendim... 

Parsons'un diğer söyledikleri, arkadan gelen çığlıklar arasında kayboldu. Hendricks'in sesini duyan Thorne, 
içinden bir rahatlama dalgası geçtiğini hissetti. Ardından gelen diğer erkek sesi, tehditler savuruyordu. 


'Neler oluyor?" diye bağırdı Thorne. 

Telefonun el değiştirmesi sırasında, bir sessizlik oldu: Louise, boğazını temizledi. 

'Yanlış anlamışım. Hendricks iyi.' Sesi son derece gergindi, nefes nefese geliyordu. Yanıldım.' 
'Anlat.' 

'Brooks sandım, tamam mı? Phrl'e saldırıyor sandım. Görünce, -' 

"Sakin ol' Thorne, arkadan Parsons'un herkese sessiz olmalarını söyleyen sesini duydu. 
'Anlamıyor musun, adamla işi hallediyormuş. Burada tanıştığı bir çocukla.' 


'Emin misin?" 
Louise ona, Hendricks'in kendisini yerdeki adamın üzerinden nasıl çektiğini anlattı ama sonra, 
sanki devamını getir- 
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mek  istemiyormuşçasına, durakladı. e Gördüklerini paylaşmak istemiyordu besbelli. 'Sanki O 
herif... üzerindeydi, anlıyor musun? 
Thorne, hızla yürüyordu. 'Kimse yaralandı mı? 
Louise cevap veremeden, telefon yine el değiştirdi. 
'Şu anda tek istediğim, senin hayatını kaydırmak, dedi Hendricks. 'Brigstocke'a gidip; her şeyi 
bir bir 
anlatmak ve başını belaya sokmak. 
Thorne, Hendricks kadar kendisinin de kızmaya hakkı olduğunu biliyordu ama sinirlerine hakim 
olmaya çalıştı. "Sesini kes ve beni dinle,' dedi. 
Hendricks, mesajı almıştı. 
'Kafa karıştırmaca değildi, tamam mı? Sen onun gerçek hedeflerinden birisin, çünkü altı yıl önce 
Marcus 
Brooks'un mahkemesinde tanıklık ettin.' 
"Saçma, diye kükredi Hendricks. 'Altı yıl önce ben daha stajı yeni bitirmiştim. Kahrolasıca bir 
mahkemeye adım bile atmamıştım.' 
'Kıdemli Patolojist, Allan Macdonald'dı.' 
'Yani?' 
'Hatırlamıyor musun?" 
'Altt ay filan ona asistanlık yapmıştım..' Hendricks durak-sadığında, Thorne onun kafasmin 
karıştığını anladı. 'Sanırım birkaç yıl önce öldü. 
'Evet. Bu da seni sıradaki hedef yaptı. Çok mantıklı değil mi?" 
'Hâlâ neden bahsettiğini anlamıyorum. O mahkemeyle benim bir ilgim yoktu. Olsaydı hatırlardım.' 
"Savcılık, Simon Tipper'in Brooks evdeyken ölmüş olabileceğine dair bir yazılı belge sundu. 
Brooks'un savunmasında, zamanlama en önemli unsurdu. Hatta tek unsurdu, denilebilir. Bu tıbbi delil ve 
parmak izleri jürinin önüne koyulunca, sonucu tahmin etmek de zor olmadı zaten. 
'O zamanlar ben sadece getir götür işlerine bakıyordum. Dosyalama filan... 
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"Belgenin altında senin de imzan var, Phil. 
Birkaç saniye boyunca, sadece yağmurun sesi duyuldu. 'Kahretsin.' 
'Evet. Kahretsin. 
Thorne, koluna dokunan elin temasıyla hafifçe yerinden sıçradı. Holland'ın işaretini takip ederek, hâlâ Spice 
of Life'ın önünde park halinde duran arabaya doğru baktı. Ön cam ve silecek arasına sıkıştırılmış 
park cezasını ve ön lastiğe kilitlenmiş duran kirli turuncu tekerlek kilidini fark etti. 
'Orada bekleyin,' dedi Hendrickse. 'Hemen geliyorum." 
Thorne'un o geceki yardımları için Hollanda söz vermiş olduğu içki, onu arabanın yanında bekleyip, çekiciyi 
çağırmaya 'ikna edince, iyice suya düşmüş oldu. Yola çıkarken, Hollanda BMW'nin bozuk kaporta kapağına 
dikkat etmesini tembih etti. Yoldan geçen bir taksiyi çevirirken, ona seslenerek, yarın gelip arabayı alacağını 
söyledi. 
Taksi Thorne'u almak için bir u dönüşü yaparken, Thorne da Holland'ın arabaya girdiğini ve kendi kendine 
mırıldandığını gördü. O sırada, cep telefonu çaldı. 
'Ona biraz eğlenmesi için zaman tanıdım,' dedi Brooks. 'Çocuk onu bana getirmeden önce. 
Thorne'un duyduklarını anlayabilmesi için, birkaç saniye geçmesi gerekti. 
Louise'in, Hendricks'i- beraber yakaladığı adam, demek ki Brooks için çalışıyordu. Hendricks'in 
ilgisini çekmek için kısa bir seks ve ardından belki de çocuğun evine gideceklerdi. Brooks'un 
orada bekliyor olacağına, şüphe yoktu. 
'Zavallı herif, kuyruğunu kıçına kıstırmış halde geldi. Bir kadın onu fena benzetmiş. 
Taksi Charing Cross Road'dan aşağı hızla ilerlerken, Thorne arka koltukta iyice geriye yaslandı. 'Hendricks 
olmaz,' dedi kısaca. Xx 
"Senin arkadaşın olduğu için mi?" 
'Sana olanlarla onun bir ilgisi yoktu." Thorne, emniyet ke- 
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merinin altından kalbinin hızla çarptığını hissetti. Saçlarından akan yağmur suları, kulağıyla 
telefonun arasında birikiyordu. 
Angie ve Robbie nin dokunulmazlığı yoktu ama. 


Thorne, ıslanan telefonu çabucak üzerine sildi. Üzgün olduğunu söylemek istedi ama onun yerine, 'ben de 
kaybetmenin acısını biliyorum,' dedi. 
Thorne ve taksi şoförünün arasındaki camda kahverengi kir izleri vardi. Ama yine de, adamın 
ensesindeki noktalar belli oluyordu. 
Brooks homurdandı. 'Nicklin istedi. 
Thorne'un eli, telefonun üzerinde gerildi. Nicklin'in onun hakkında bilmediği bir şey kalmış olabilir 
miydi, acaba? 
'Yani?' 
Aynı şey değil. 
Thorne, bunu tartışmaya zamanları olmadığını biliyordu ama bu konuşmaları defalarca kafasından yapmıştı 
zaten. 'Neden başka insanlara da bunu yaşatmak isteyesin ki?' 
'Öyle değil—' 
'Başka ailelerV 
Taksimetre iki kere çınlayarak paranın arttığını belirtti. 'Senin arkadaşın olduğu için üzgünüm. Bazı olaylar 
ne kadar garip gelişiyor, değil mi?' 
Thorne, aslında bu olayın hiç de garip gelişmediğinin farkındaydı. Aradaki bağlantının nasıl kurulduğu, artık belli 
olmuştu. Gerekli araştırmayı yapıp, edindiği bilgileri Marcus Brooks'a verenin kim olduğu da. 
Bunun üzerine, daha sonra gidecekti. 
'Beni dinle, tamam mı? Eğer Phil Hendricks'e bulaşırsan, işler senin için tahmin edemeyeceğin kadar kötüye 
gidecek. Bunu bilmeni istiyorum.' 
Brooks cevap verene kadar, 10 saniye geçti. 'Daha fazla ilgilendiğim insanlar var,' dedi sonunda. 
Thorne, onu anlıyordu. 'Bu nerede sona erecek, Marcus? 
'Kim bilir?" 
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"Sırada hakim mi var? Jüridekiler mi?" Taksi, Trafalgar Sguare'in etrafından hızla döndü. Strand'a doğru sola 
saptı. 'Mahkeme yazıcısını ve cezaevi arabasını kullanan şoförü de unutma. 
'Ne kadar zamana ihtiyacın var?" diye sordu Brooks. 'Bu konuşmayı izleyip, yerimi bulmak için?" 
'Bu hattı kimse izlemiyor.' 
'Beş dakikadan fazla oldu sanırım, değil mi?' 
'Bizi kimse dinlemiyor, yemin ederim. 
'Tamam. 
'O yüzden sana bu numarayı verdim. 
Thorne, karşı taraftaki duraksamadan ve Brooks konuş maya başlayınca, sesinden adamın 
yorgunluğunu fark etti. Konuşmaya başladıklarından beri, Brooks'un sesi her dakikada daha 
azalıyor, sanki biri ona anestezi uygulamış gibi, bulanık-laşıyordu. 
"Sanırım sana inanıyorum,' dedi. 
'Buna sevindim. 
'Ve... bilmiyorum. 
Ne”. ' 
'Nerede sona ereceğini... 
'Marcus” 
Ama Brooks, telefonu kapatmıştı bile. 
Thorne'un taksisi kaldırıma yanaştığında, yağmur azalmıştı ve üçü birden kulübün kapısının 
önünde 
bekliyorlardı. Thorne, daha Waterloo Bridge'in üzerindeyken taksiciye bir onluk uzatmıştı bile ve durdukları 
anda arabadan hızla aşağı indi. 
Louise, Parsons ve Hendricks, sıra bekleyenlerden biraz ötede duruyorlardı. Parsons, ikisinin birkaç 
adım daha gerisinde bekliyordu. Ellerini havaya kaldırarak onlara yaklaşan Thöf ne, soru sorar gibi 
bakışlarını üzerlerinde gezdirdi. 
"Çocuğun gitmesine neden izin verdiniz?" Louise, 
kızgınlıkla başını iki yana salladı. 'Ne?' 
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Hendricks'in öfke dolu bakışlarına aldırmayan Thorne, kaldırımda bir ileri bir geri yürüyordu. 
'Tanrım, çocuk benden şikayetçi olmadığı için şanslı sayılırım. 
'O da bu işin bir parçasıymış.' Thorne, Parsons'a doğru baktı ve Louise'e biraz yaklaştı. 
'Kenny'den çekinme,' diye söylendi Louise. 
Başım sallayan Thorne, yine de sesini alçalttı. 'Her şey planlanmıştı. Phil'i Brooks'a teslim edecekti o herif.' 


Spor ayakkabısını ıslak kaldırımda ileri geri sürten Hendricks, bakışlarını yerden ayırmıyordu. Kot pantolon 
üzerine ince bir siyah tişört giymişti ve Thorne, onun ceketini kulüpte bıraktığını fark etti. 
Yağmurdan sırılsıklam olmuş olması, titremesinin tek sebebi değildi ama. 
'Bütün bunları nereden öğrendin? diye sordu Louise. 
Thorne, onun soğuk gülüşünden, cevabı bildiğini tahmin etti. Sesini daha da alçalttı. 'Ben buraya 
gelirken, Brooks aradı. Konuşmaya devam edecekken, yakından gelen bir ambulans sireniyle sustu. Üçü 
birden, son hızla giden ambulansın köprünün üzerinden geçip, ışıklarda durmadan güneye doğru fırlamasını 
seyrettiler 
bir süre. 
'Nerede yaşadığımı biliyor mu?" diye sordu Hendricks. 
Daha önce konuştuklarında, Thorne Hendricks'e çok fazla detay vermemişti; ama artık, bir şey 
saklamaya 
çalışmanın da yaran yoktu. 'Mesajdaki video, senin evinin önünde çekilmişti.' 
'Harika.' 
'Tamam, Phil...' 
'O zaman bu gece sana mı geliyorum?" 
'Benim nerede yaşadığımı zaten biliyor, dedi Thorne. 'Bence üçümüz de Lou'ya gitmeliyiz." Louise'e baktı. 
'Eğer bir sakıncası yoksa. 
Louise, Parsons'a başıyla işaret edince, adam ceketini çıkardı ve ona verdi. Onlara doğru 
döndüğünde, yüzündeki gülümseme iyice buz gibi olmuştu. 'Benim için problem yok.' Louise, 
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ceketi Hendricks'in omuzlarına koydu. 'Acaba dostun benim evimi de adres defterine yazmış olabilir mi?' 
Thorne, aslında Brooks'a bu bilginin de verildiğinden emindi ama kullanmayacağım da biliyordu. 'Bence artık 
bir sorun olmaz. Hendricks'e baktı. 'Ona geri çekilmesini söyledim. Hendricks de ona baktı. 
'Aradığında. Sanırım mesajı aldı.' 
'Demek sanıyorsun? dedi Louise. 
"Birbirimizi anlamaya başladık.' 
'Bu söylediğinin ne kadar aptalca olduğunun farkında değil misin? 
'Louise—' 
'Ne kadar aptalca konuştuğunun? 
Thorne orada dururken, Holland'ı arabada bırakmamış olmayı istedi birafı. Önceden ne kadar öfkeli bir hırs 
içindeyse, şimdi de kendini bir o kadar yalnız hissediyordu. Louise'in dediği kadar da aptal 
hissediyordu- ayrıca. Her şey bittiğinde, cevaplaması gereken onlarca soru olacaktı ve bunlara nasıl 
yanıt vereceğini de bilemiyordu. 
Islak kaldırım, yeni döşenmiş halı gibi kokuyordu. 
'Pekala, Pimlico'ya gidelim," dedi. 'Kenny, sen arabayı al, biz taksiyle döneriz.' 
Parsons, onay almak istercesine Louise'e baktı. 
"İçeride eşyalarını var, dedi Hendricks. 'Ve zaten koca bir içki içmeden, bir yere gitmeye de niyetim 
yok.' Hendricks kulübe doğru yürümeye başlayınca, Louise de yanma Parsons'u alarak onun peşine takıldı. 
Onları durduğu yerden seyreden Thorne, yeni bir ambulans sireninin sesini duydu. Elleri ceplerinde yumruk 
olmuş halde, tek titreyenin Hendricks olmadığım fark etti. 
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Daha keyifli geçen Pazar sabahları olmuştu. 

Herkesten önce uyanan Thorne, biraz televizyona bakmış, ardından da Hollandm evine gidip 
arabasını almaya karar vermişti. Elephant ve Castle metrosunda giderken sıkılmamak için, yanma 
gazeteyi de aldı. Belki de bombalama haberleri ya da goller ve dedikodular, biraz olsun kafasını dağıtabilirdi. 
O gay kulüplerinde arama yaparken, Tottenham'da çifte bir cinayet işlenmişti. Daha önce iki zenci 
adamın 

öldürüldüğü ev, artık kimsenin uğramadığı bir yer olmuştu ama okuduğu son cinayetlerle, turistik bir 
yer kıvamına gelmeyeceği de kesinlik kazanmıştı. 

Pimlico'dan kalkan tren neredeyse bomboştu ama Stockwell'de geçtiği tren, yanında oturana 
dirseğini çarpmadan gazete okumasına bile izin vermeyecek kadar doluydu. 

Tekrardan baş sayfa haberine baktı. 


Vahşi ama basit bir olaydı; uyuşturucu bağlantılı olması da muhtemeldi. Okurken, kendi hayatında da böyle 
basit ve seçim yapmasını gerektirmeyecek bir olay olmasını ne kadar istediğini fark etti. Başındaki beladan 
kurtulmak istiyordu. Daha önce de canım sıkan, hayatında yer eden olayları araştırmıştı ama 
kendini bu kadar çaresiz hissettiği, bu kadar kontrolü kaybettiği hiç olmamıştı. 
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Nereye doğru yol aldığını kestiremiyordu artık. 
Gazeteden başını kaldırınca, karşısındaki adamın bakışlarını yakaladı. Yakalanan adam, gözlerini 
hemen 
Thorne'un başının üstündeki reklamlara, oradan da kucağındaki kitaba çevirdi. 
Metro trenlerinde, herkes birbirine bakardı. Hangi koltukta oturduğunun hiç önemi yoktu. Yerin neresi olursa 
olsun, önünü göremiyordun. 
Holland'm kız arkadaşı Sophie, kapıyı açtığında Thorne'a araba anahtarlarını fırlatmadı ama, 
bunu yapmaktan zevk alacak gibi baktı. Önce merhaba, sonra üzgünüm diyen Thorne, içeri girdi. O gün 
göreceği 
en sıcak karşılama bu olacak gibiydi. 
'Ben de tam markete gidecektim, dedi Sophie, Thorne'la birlikte salona yürürlerken. "İstediğin bir şey 
var mı?" 
Holland, oturduğu kanepeden başını kaldırıp baktı. Thorne gibi, onun da uykusuz olduğu suratından belliydi. 
Başını iki yana salladı ama hem o hem de Thorne biliyordu ki; Sophie Thorne'un evden 
gittiğinden emin olana kadar, kendisi de gitmeyecekti. Daha önceleri Thorne Sophie'yi aramayı ve 
aralarındaki problem her neyse, çözümlemeye çalışmayı düşünmüştü. Hatta Holland'm olmadığı 
bir gün eve gelip, baş başa konuşmayı bile tasarlamıştı. Ama bunların hiçbirini yapmamıştı 
sonuçta; olaylar da kendi akışıyla belli bir düzene oturmuş gibiydi. 
İstersen fasulye al. Sonra çili yaparım,' dedi Holland. 
Sophie gidince, Holland çay yaptı. 
'Dün gece için teşekkürler,' dedi Thorne. 
'Bence de teşekkür etmelisin. O arabayı kullanmak bir kabustan farksız. 
'Arabayı kastetmemiştim.' 
Holland, elindeki çay fincanından tüten dumanın üzerinden, Thorne'a baktı. 'Neler oldu?" 
Thorne ona her şeyi anlattı: Holland'ı BMW'nin yanında, yağmurun altında bıraktığı andan, Louise'in 
evine gitmelerine 
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kadar. Holland güldü ve Thornea Beware'de mikrofonu eline alıp bağırmasını hatırlattı. 'Bence sende doğal bir 
yetenek var,' dedi. 'Sana bir beysbol şapkası almam lazım...' 
Thorne da gülmeye başladı; kendini uzun zamandır gülmemiş gibi hissediyordu. 
'Hâlâ Brigstocke'a gidip durumu-anlatabilirsin,' dedi Holland. 
'Hayır...' 
'Düşünüyordum.' Thorne başını ısrarla iki yana sallamasına rağmen, Holand devam etti. 
'Brooks'la konuştuğun telefonu, normal cep telefonuna yönlendirebilirsin. Hazır kartlıyı bir yere 
atarsın ve kimse olanları bilmez. Eğer iş oraya kadar gelirse, senin sözüne karşılık Brooks'un sözü 
olur." . "Böyle bir 
şey olmayacak. 
'O zaman her şeyi açıkla. DCI senin dostun sonuçta, değil mi?" 
'Zaten onun da başı belada. Durum her neyse, o konu kapandığında da başka bir soruna 
bulaşmak istemeyecektir." Thorne, Holland'ın bir çıkar yol bulmaya çalıştığını biliyordu. 'Merak etme, Dave. 
Holland'ın kızı Chloe, yan odadan, elleri renkli kalemlerle dolu olarak yanlarına geldi. Sophie'nin minyatürü 
gibi duruyordu. Thorne ilk birkaç yıl kıza doğum günü hediyeleri almıştı ama birkaç ay önceki son 
partisini kaçırmıştı. 'Senin adın ne?' diye sordu çocuk. 'Bu, Tom,' dedi Holland. 'Daha önce de gelmişti buraya. 
Chloe çoktan konudan uzaklaşmıştı. Yere oturdu ye masanın altından bir boyama kitabı çekti. Thorne ve 
Holland, çaylarını içerken kızın boya yapmasını seyrettiler. Chloe'nin dudakları konsantrasyonla birbirine 
yapışmıştı. Thorne ona, ne çizdiğini sordu. 
'Gökyüzü,' dedi çocuk. Basit bir cevap. 
'Hâlâ Londra'dan ayrılmayı düşünüyor musun” diye sordu Thorne Hollanda. 
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Holland kollarını havaya kaldırarak, Thorne'a etrafı gösterdi. 'Bir baksana şuraya. Yeni bir yere 
gitmemizin 
zamanı geldi. 
Giriş katı hep eşyalarla dolu olmuştu ama çocuktan sonra bunlara bir de oyuncaklar eklenmişti. Thorne, bu 
ailenin daha büyük bir yere ihtiyacı olduğunu görebiliyordu. Ama yine de, taşınmanın Holland 
için işten tamamen kopmak olmasından endişe etti. Kız arkadaşının Holland'ı devamlı olarak başka işlere 
yönelmesi için cesaretlendirdiğini biliyordu. 


"Sanırım Sophie de işe dönmek istiyor,' dedi Holland. Omuzlarını silkti. 'Ama henüz verilmiş bir karar yok.' Thorne, 
Sophie'nin Chloe'yi doğurmadan önce ne iş yaptığını hatırlayamadı. Sormaya da niyeti yoktu. 
'Uzağa gitmezsen sevinirim,' dedi. 
Chloe, boyama kitabını babasına getirdi. Thorne, onlara bakarken babasının elinin kızın 
kafasına dokunmasını ve kızın kolunun da babasının boynuna dolanmasını keyifle izledi. 
Kıskandı hatta. 
'Şimdi bir köpekbalığı çizeceğim,' dedi kız. 'Ve ben de onu öldürürken. Birkaç dakika daha boyama kitabıyla 
oyalandıktan sonra, plastik sandalyesini televizyonun önüne çekti ve kucağında kumandayla 
izlemeye başladı. 
Holland BMW'nin anahtarlarını getirmek için kalktığında, 'Brooks'la konuştuğunda sesi nasıl geliyordu? diye 
sordu. 
Thorne adamın sesindeki yorgunluk ve bıkkınlık halini hatırladı ama Holland'ın sorduğu 
sorunun bu olmadığını biliyordu. 'Umursamıyormuş gibi,' dedi. 
'Yakalanmayı mı? 
'Hiçbir şeyi. 
'Bu, kötü haber. 
Birisi için öyle,' dedi Thorne. 
Thorne eve geri döndüğünde, Louise hâlâ uyanmamıştı. İle doğru yatak odasından 
çıktığında ise, birbirleriyle birkaç kelimeden fazla konuşmadılar. 'Sofa sırtını ağrıttı mı?" 'Hayır.' 
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'Pişmiş kahvaltı mı istiyorsun?" 'Çok zor olmazsa, evet.' Louise çayını alıp yatak odasına gitti ve 15 dakika 
sonra giyinmiş olarak geri geldi. Markete gidip birkaç şey alacağını söyledi. 
'Dave'den dönerken ben de alabilirdim,' dedi Thorne. 
Louise cevap vermeden kapıyı çekti ve çıktı. Thorne, onun kendisini duyup duymadığından emin olamadı. 
Hendricks misafir odasından çıktığında, Thorne'un eski sabahlığını üzerine almıştı ve sucuğun 
harika koktuğuna dair bir şeyler mırıldanıyordu. Thorne, onun biraz utangaç durmasına sevindi. Hendricks 
magazin dergilerinden birini aldı ve bir süre arkasına saklandı. Louise onu mutfağa çağırınca, dergiyi de alıp gitti. 
Thorne, salonda oturmuş Spurs'un Manchaster City'deki golsüz maçının haberini okumaya 
çalışırken, bir yandan da ikisinin mutfakta fısıltıyla konuştuklarını duyabiliyordu. İO dakika sonra, 
Louisee seslenerek, yardıma ihtiyacı olup olmadığını sordu. 
'İyiyiz,' diye cevap verdi Louise. 
Sucuk, salam, yumurta ve fasulye; yanında da kızarmış ekmek ve taze kahve. Mutfaktaki 
radyodan anlaşılmaz bir müzik geliyor ve güneş ışığı, masayı aydınlatıyor. Kahvaltısını önce 
bitiren Thorne, hâlâ yemek yiyen Louise ve Hendricks'i seyrediyor. Diğer ikisi, kendi aralarında havadan 
sudan konuşuyor. 
D.enese de, daha fazla kendini tutamadı Thorne. 'Siz ikiniz bana kızmaya hakkınız olduğunu sanıyorsunuz, 
sanırım." 
Onun orada olduğunu yeni fark etmiş gibi, ikisi birden kafalarım kaldırdılar. "SenceV dedi Louise. 
Thorne, neredeyse bütün gece uyuyamamış, en yakın dostunu kaybetmeye ramak kaldığını 
düşünmüştü. Sonra, onu belki de çoktan kaybettiğini ve çok daha fazlasını kaybetmeye de hazırlıklı 
olması gerektiğini düşünmüştü gece boyunca. 'Bence dün gece şanslıydık,' dedi. 'Bence en azından... şükran 
duymalıyız. 
'Duyuyorum,' dedi Louise. 'Ama başka bazı konulardan çok da emin değilim. Ona dik dik baktı ve 
sonra bakışlarını 
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Hendrickse çevirdi. Hemen ardından, tekrar Thorne'a baktı. 'Bence bunları sonra konuşmalıyız.' 
Thorne başını iki yana salladı; çatahyla bıçağını da yan yana tabağa bıraktı. 'Bu olanların hiçbiri 
normal değil. Bu olay, normal değil.' 
"Seninle ilgili her şey gibi.' 
'Anlamadım” 
'Asla kolay yolu seçemezsin, değil mi? Her şey kahrolası bir karmaşaya dönüşmek zorunda senin için. Sanki 
bir şey canını acıtmıyorsa, onu yapmaya değmezmiş gibi. Eğer acı çekmek istiyorsan, sen çek ama bizi de 
yanında sürükleme.' 
Thorne, Hendricks'i işaret etti. "Tanrım, eğer ben olmasaydım... 
Hendricks, bu lafı beklermiş gibi başım dikleştirdi. 'Ne?' 
'Eğer sen saçma sapan işlere kalkışmasaydın, o herifi çoktan yakalamışlardı,' dedi Louise. 'Dün gece de hiç 
yaşanmamış olacaktı. Bunu yapmak çok kolay olurdu, değil mi?" Çatalını tabağın içinde sürttü. 'Yeteri kadar 
canını acıtmazdı.' 
'Benim suçum mu yani bunlar? dedi Hendricks. 
'Ben böyle söylemedim,' diye kendini savundu Thorne. 


'Hatırlamam mı gerekiyordu? 
'Sadece şaşırdım, hepsi bu...' 
'Altı yıl önce gördüğüm bir cesetti, tamam mı? Asistanlık yaptığım zamanlarda. Her hafta kaç 
cesetle uğraştığımı biliyor musun sen? O zaman ismini biliyor olsam bile, şimdiye kadar unuttuğum kesin. 
Zaten onu öldüren herifin ismini de hiç bilmiyordum. Hendricks heyecanlanmıştı; Louise elini onun 
koluna koyarak, sakinleştirmeye çalıştı. 'Ellerin dirseklerine kadar birinin bağırsaklarına gömülmüşken, onun 
da yaşamış bir insan olduğunu düşünmemeye çalışırsın, anladın mı? Adının John veya Anne veya başka bir 
şey olduğunu bilmek istemezsin. İşin bitip (de Onun parçalarını tırnaklarının arasından 
temizlerken, diğer cesedi getirdiklerinde, bunları bilmiyor olmak işine yarıyor...' 
Thorne elini kaldırdı. 'Phil...' 
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'Sen hepsini hatırlıyor musun? Hendricks'in gözlerinde yaşlar vardı, elleriyle silip devam etti. 'Her gördüğün 
cesedi ve onların ölümünden sorumlu her kahrolasıca herifi?" 
Thorne, Lotıise'in dediklerini hatırladı. Bunları unutmak, kolay yolu seçmek demekti. Tabağını 
aldı velavaboya yürüdü. 
Daha sonra, Hendricks televizyonun önünde yayılmış otururken, Thorne ve Louise de yatak 
odasında konuşmaya başladılar. Artık bağırıp çağırmıyorlardı. Louise, son derece sakin bir ses tonuyla 
konuşuyordu. Thorne, onun çığlıklar atmasını yeğlerdi. 
'Phil'in hayatından endişe etmememiz gerektiğine emin misin?" 
'Ne dersem diyeyim, endişelenecek,' dedi Thorne. 'Ama Brooks bana başka işleri olduğunu söyledi." 
'Ona bu kadar güvenmen ne hoş. 
'Ben asla ona güvendiğimi söylemedim. 
'Pekala. Sadece bana güvendiğinden fazla güveniyorsun diyelim." Thorne'un yüz ifadesini görünce, 
Louise alayla güldü. Parmaklarını havaya kaldırarak, sırayla saymaya başladı. 'Bunun doğrusu 
olduğuna inandın, beni işe bulaştırmak istemedin ve beni korumaya çalışıyordun. Bunları önceden 
söyleyip, seni yormamak istedim. 
'Bütün bunlar doğru. 
'Elbette.' 
"Sana yalan söylemedim. 
Louise, şakayla karışık yatağın kenarına vurdu. 'Kahretsin, bir tanesini unutmuşum. 
Thorne, kendini köşeye sıkışmış hissediyordu ve öyleydi de. Kaçacak yeri olmadığının da farkındaydı. 'Ben 
dün Brigstocke'la konuşmak istedim,' dedi. 'Beni sen vazgeçirdin.' 
"Senin kariyerini kurtardığım zamandan mı söz ediyorsun? Evet," haklısın. Çok bencilce davrandım. 
'Ne dememi istiyorsun?" 
'Ne istersen söyle. 
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"Üzgünüm", "Teşekkür ederim", ne?" 
Louise arkasını döndü ve yatağın kenarına oturdu. Başucu masasından bir kutu krem aldı ve 
ellerine sürmeye başladı. Thorne, sırtını duvara dayadı. Diğer daireden gelen televizyon sesini duyuyordu; üst 
kattan olmalıydı. Klasik müzik. İzinli gününü ne kadar istekle beklediğini hatırladı. 
"Brooks sırada kimin olduğunu da söyledi mi?' 
Thorne, konunun değişmesine sevindi. Polis polise konuşmak daha işine geliyordu. 'Paul Skinner'a 
onu 
hapse attırmakta kim yardım ettiyse, o sanırım. "Sguire. 
"Senin bütün derdin buydu, değil mi? Diğer polise ulaşabilmek?" 
Profesyonel konuşma çok kısa sürmüştü. 'O, bildiğin yoldan çıkmış polislerden değil, dedi Thorne. 
Doğru kelimeleri seçmeye özen göstererek, bir plan yapmadığını, sadece olayların gidişine kendini 
bıraktığını ve aptalca kararlar aldığını açıklamaya çalıştı. Ama Louise'in suratındaki ifade, pek de inanmış gibi 
değildi. 
'Bu yaptıkların seni de yoldan çıkmış bir polis yapmıyor mu?" diye sordu sonunda. 'Ya da dün gece benim 
yaptıklarım?" 
'Biz kimseyi öldürmedik.' 
'Ya Cowans daha sonra öldürülseydi? Ya Phil'e zamanında ulaşamasaydık? Verdiğin aptalca 
kararların sorumlu olmayacak mıydı bunlardan? 
Thorne, duyduklarının gerçeği yansıttığım biliyordu. 
Louise, kremi yerine koydu ve ayağa kalktı. 'Bundan ders almalısın, Tom. Ciddiyim. Olayları ele alış tarzın 
hakkında, benim hakkımda...' 
Louise kapıya doğru ilerlerken, Thorne bir an uzanıp onu kendine çekmek istedi. Ama o anda, 
Louise'in aklından neler geçtiğini anlayamıyordu. 'Phil burada kalacak mı?” diye sordu. 
Loüise başını iki yana salladı. 'Brendan onu almaya gelecek. Phil biraz önce onu telefonla aradı.' 


m 


"Seninle kalmayı tercih etmez mi?" 
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'Sen de buradaysan, etmez. 


'Pazar sabahı? Keşke ben de o kadar çalışkan olsaydım,' dedi Kitson. Harika Kemal, çalışması gerektiğini, 
okuması gereken onlarca sayfa Olduğunu söylemiş ve konuşmaya vakti olmadığını 
belirtmişti. o 'Söz veriyorum, uzun sürmeyecek... 
'Size her şeyi anlattım. 
"Biliyorum ve senin için bunun ne kadar zor olduğunu da tahmin ediyorum."" o ? 
"Sanmıyorum. 
Kitson, arka plandan gelen sesleri duyabiliyordu. Seslerin sahibinin, o gün üniversitenin çıkışında Harikanın 
yanında gördüğü çift olup olmadığını düşündü, çok basit bir sorum var, aslında. Hakan'ın Bristöl'de olduğunu 
sanıyoruz.' Karşı taraftan bir tepki bekledi ama alamadı. 'Neden orada olduğuna dair bir fikrin var mı?' 
'Nerede olduğunu bilmiyorum. 
'Onu sormadım. 
'Evet, sordunuz. 
Kitson, sabrının azaldığını hissetti. Eğer Kemal gerçekten de Bristol'deyse, çoktan oradan ayrılmış olabilirdi. 
Aldığı park cezasının yerini bulmalarına sebep olacağını akıl edebilirdi. 'Ağabeyini bulmamızı istemediğinden 
şüphelenmeye başladım.' 
'Sizi ben aradım, öyle değil mi?' 
'Belki de aramamış olmayı isterdin. Ailenle konuşuyor musun?" 
Cevap, çabuk ve samimiydi. 'Hayır.' 
'Birimiz konuşmak zorunda kalabilir." Duraksayan Kitson, Harikanın burun çekişlerinin yani bir 
ağlama krizinin habercisi olup olmadığım anlamak için bekledi. 'Er ya da geç ağabeyini yakalayacağız. Ailen 
de her şeyi öğrenecek. Neden erteliyorsun”' 
'Her şey o zaman başlayacak zaten,' dedi Harika. 
'Üzgünüm ama buna yapabileceğim bir şey yok.' Kitson, 
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arka plandan müzik sesleri geldiğini duydu. Sesini biraz yükseltti. 'Bak, Denizin suçsuz olduğunu ve tertemiz 
bir sicili olduğunu söyleyemeyiz ve sen de bunu herkesten iyi biliyor olmalısın. Ama onun da bir ailesi vardı 
ve ben de onları düşünmek zorundayım. Sen de onları düşünmek zorundasın. 
Harikanın hâlâ telefonun diğer ucunda olduğundan şüpheye düştüğü anda, kızın fısıltıdan farksız 
sesini duydu. 'Kuzen.' 
'Ne?' 
'Bristol'de yaşayan bir kuzenimiz var. 
Arabanın saati ikiyi gösterdiğinde, Camden'deki trafikten kaçmak için King's Cross üzerinden Kentish Town 
yolunu yarılamıştı bile. İlk fırsatta arabayı kenara çekti ve telefonu tuşla'dı. 
'Burada esaslı dostların var sanırım,' dedi Nicklin. 
'Pek sayılmaz. Sadece seni benim kadar çok seven bir sürü insan var burada. 
'Pekala, ama çabuk ol. EastEndersı kaçırmak istemiyorum. 
'Uzun sürmez. 
Nicklin, mahkumların özel telefon görüşmeleri yapmasına izin verilmediğini biliyordu elbette. 
Polis 
memurlarından bile olsa bu gelen telefonlar. Thorne, daha önce 15 dakika boyunca 
Long Lartinin yöneticisiyle telefonda konuşmuş, bildiği tüm yağcılık yöntemlerini hayata 
geçirerek, görüşme için izin koparmıştı. Yönetici, mahkumu önceden belirlenen saatte alt kattaki 
odalardan birine getirtmeyi kabul etmişti. 
Arkadaşın için üzgünüm, dedi Nicklin. 
Thorne, Nicklin'e planının başarısızlıkla sonuçlandığını; Hendricks'in canlı ve iyi durumda 
olduğunu söylememeye karar vermişti. Nasılsa, sonunda kendisi öğrenecekti. Şimdilik, 
Brooks'un oHendricks'e dokunmamaya söz vermesi üzerine, şansını zorlamayıp, Nicklin'in onu üzüntülü ve 
acılı bir halde sanmasına göz yumdu. Nicklin de, en az Thorne kadar inatçı ve dikbaşlıydı. 
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Cevap verirken duyduğu öfke, gerçekti. 'Üzgün olacaksın,' Adecii. 
Thorne, Hendricks için planlanan saldırının, Brooks'un öldürdüğü diğer adamlara yapılandan ne kadar farklı 
olduğunu hemen fark etmişti. Gerekli bilgilerin Brooks'a ulaştırıldığını biliyordu ve bu işte kimin eli olduğunu 
da anlamıştı. Stuart Nicklm in geçmişine bir bakmak, bu planı onun bizzat yaptı-. ğını gösteriyordu. Kulüpte 
Hendricks'le beraber olan çocuğu, geçmiş hayatındaki bağlantıları sayesinde bulduğuna da şüphe yoktu. 


'Eğer elinde en ufak bir kanıt olsaydı, beni aramazdın, dedi Nicklin. Adamın ses tonu, hukuk 
açısmdan başına bir şey gelmeyeceğine inanan birinin sesiydi. Ne de olsa, iki müebbet hapis cezası, bir 
taneden farklı değildi. 'Ama yine de ne istiyorsan yap. Mahkemede biraz zaman geçirmek 
benim de hoşuma gider doğrusu. 

'Daha iyi yollar var,' dedi Thorne. 'Daha ucuz yollar.' Karşı taraftan gelen gülümsemeyi duyuyordu. 

Arkadaşının başına nasıl olsa bir gün bir şey gelecek. 

"Senin başına ne gelmesini istersin?" 

'Bu senin "kanunun uzun kolu" sohbetin mi?" 

'Öyle olmasını istersen, neden olmasın?" 

'Peki, nasıl bitecek? Metal bir çubukla mı? Ucu sivrileştiril-miş bir kaşıkla mı?" 

'Seni uyarmıştım. Seg Unit'de otururken. 

'Ne söylediğine dikkat et, Tom. Benim tüm telefon görüşmelerim kayda alınıyor. Bu da öyle. 

'Artık alıştım,' dedi Thorne. 'Gerçekten de umursamıyo-rum.' 
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Aslında iyi bir film olabilirdi; ama Thorne'un hiçbir fikri yoktu. İki saat seyrettikten sonra, birisi sorsa filmin ne 
hakkında olduğunu bile anlatamazdı. George Clooney, çalıntı paralar, ortalarda bir yerde, eskiden 
CSI'da oynayan kadınla, sıkı bir sevişme sahnesi. 
Louise'in de ondan pek farkı yoktu. İkisi sinemada oturmuş, kendi düşüncelerine dalmış; sanki bir problem 
yokmuş gibi davranmaya çalışıyorlardı. Geçen son 24 saati yaşanmamış farz edip, birlikte oldukları zamanın 
biran önce bitmesine uğraşıyor gibiydiler. 


Camden Parkwaye çıkan kapılardan dışarı adım atarken, 'bence bayağı iyiydi, dedi Louise. 
Erken bir matineye gelmişlerdi; saat daha dokuz bile olmamıştı. 
Thorne omuzlarını silkti. 'Ben fazla izleyemedim. 
Kentish Town'daki Thorne'un evine yürümeye karar verdiler. Soğuk ama yağmursuz bir akşamdı; her ikisi de 
kalın ceketler ve kaşkollara sarınmış haldeydi. 
High Street'in Chalk Farm Road'a döndüğü yerde, bir restorandan çıkan bir grup kadınla 
karşılaştılar. Thorne yanlarından geçmeye çalışırken, kadınlarda biri uzanıp kolunu tuttu. -Tom...' 
Thorne, eski karısına baktı. 
Jan, babası öldüğünde onu aramıştı ama sekiz veya dokuz yıldır hiç görüşmemişlerdi. Aslında kadın 
hiç değişmemişti 
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ama Thorne onu görmeyi beklemediği için, şaşkınlık içindeydi. Anlamsız bir durum olmuştu. 
Louise'in elini tutmak için uzanırken, eski karısının adını söyledi. 
'Birkaç arkadaşımla yemek yedim,' dedi Jan. Camden istasyonuna doğru yavaş adımlarla ilerleyen iki kadına 
doğru baktı. Thorne'a dönünce, onun karnına bakışlarını fark etti ve kızardı. 'Ben de 
aslında seni arayacaktım...' 
Thorne'un ilk izleniminden çok daha fazla değişmişti demek ki. 
Thorne, bir aptal gibi başını sallayıp durduğunu fark etti. Durdu ve gülümsedi. 'Doğru.' 
'Dürüst olmam gerekirse, ne yaptığımı bilmiyorum. Benim yaşımda... 
Jan'm kaç yaşında olduğunu hesaplaması, birkaç saniyesini aldı. 40-41 olmalıydı. Başını tekrar 
saliadı. 
"Şeyin mi?...' 
Boynuna doladığı açık renkli şala, daha da sıkı sarıldı. 'Patrick'in.' Zoraki bir kahkaha attı; sanki Thorne şaka 
yapmış gibi. 'Elbette ki. 
'Harika.' Onu uğruna terk ettiği öğretmen. 
'Evde, ödev kontrolleri yapıyor.' 
Thorne, onun bu açıklamayı yapma ihtiyacını neden hissettiğini anlayamadı. Acaba hâlâ erkek 
arkadaşı mıydı, yoksa evlenmişler miydi? Aklına, adamın onları yatakta bastığında, odadan nasıl panikle 
kaçtığı geldi. Kıvırcık saçlar, geniş ama biçimsiz bir göğüs, kısa bacaklar. 
Üçüncü ya da dördüncü kere, Jan'ı'n gözleri Louise'in üzerinde kısaca gezindi. 
'Kusura bakma, bu Louise,' dedi Thorne. Jan... 
Louise, öne bir adım atarak kadının elini sıktı. 'Doğum ne zaman?” 
'Altı hafta.' Jan da bir adım ileri geldi. 'Daha fazla bekleye-miyorum. Halime bak. Noel'de artık 
yürüyemez hale geleceğim. 
"Sanırım yaz ayında doğurmaktan iyidir. 
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'Doğru.' 

'Yeni yıla başlamak için güzel bir yol,' dedi Louise. 

Restorandan yeni bir grup dışarı çıkınca, üçü birden kaldırıma doğru yanaştılar. 

Jan, Thorne'a baktı. 'İyi misin?" 

'Evet, iyiyim. 

'Hâlâ aynı yerde misin?" 

"Şimdi... eve gidiyorduk.' Thorne, Louise'e baktı ve o da onaylarcasına başını salladı. 

Jan, uzakta bir dükkanın vitrinine bakan iki arkadaşına doğru göz attı. 

'Beni aramayı düşündüğünü söylemiştin,' dedi Thorne. 'Şeyi... haber vermek için mi?' 

'Yani.,. Aslında sadece nasılsın diye sormak içindi. O yüzden, görüştüğümüze sevindim. 

'Ben de. 

Aradaki sessizlik korkunç bir hale gelmeye başlamıştı ki, Louise Thorne'a doğru sokuldu ve 'üşüdüm,' dedi. 
Sonra Jan'a doğru baktı ve 'siz de üşümüşsünüzdür,' dedi. 

Ardından, birkaç kısa veda cümlesi geldi. Jan tekrardan görüşmelerine, sevindiğini, dünyanın ne 
kadar küçük olduğunu söyledi ye Thorne'la Louise'i yanaklarından öperek, hızla arkadaşlarının yanma doğru gitti. 


Thorne ve Louise, Chalk Farm Road'dan ilerlemeye devam edip, Kentish Town'i keseri trenyolunun kenarına 
çıktılar. Hızlı adımlarla, fazla konuşmadan yürüyorlardı. Aralarında konuşulan birkaç cümle de, 
Louise'in söylemesiyle oluşuyordu ,zaten. Thorne'a; eski karısının hiç de umduğu gibi olmadığını ve 
gayet sevecen birine benzediğini söyledi. Thorne, homurdanarak kısa cevaplar verdi; film hakkında 
söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışıyordu. 
Sinemaya girerken telefonunu sessize alan Louise, mesajlarını dinlemeye başladı. Ardından, 
Hendricks'i aradı. Thorne'la arasında birkaç adımlık mesafe bırakarak yürürken, Hendricks'e filmden 
bahsetti ve onun 
ne yaptığını sordu. Karşı 
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taraftan duyduğu bir şeye güldü ve yarın konuşacaklarını söyleyerek telefonu kapattı. 
'İyiymiş,' dedi Thorne'a. Bundan daha fazlasını söylemeye niyeti yoktu. 
Thorne'un evinin bulunduğu sokağa geldiklerinde, Louise metroya kadar yürüyeceğini ve evine 
gideceğini söyledi. Yorgundu ve ertesi sabah erken kalkacaktı. 
'Ben de,' dedi Thorne. 
'Tamam ozaman. 
'Hayır, bende kalmanın bir mahsuru yok demek istemiştim.' 
Omuzlarım dikleştiren Louise, çantasını düzeltti ve sanki bir şey söylemek istermiş gibi Thorne'a 
baktı. Ayaklarının ucunda kalkarak, aynı Jan'ın yaptığı gibi Thorne'u yanaklarından öptü. 
'Yarın konuşuruz,' dedi. 
Üçüncü ya da dördüncü kere, bir araba yol kenarında durmuş adamın dörtyol ağzını kullanmaya 
niyetli olmadığını fark edince, kornaya basa basa geçti. 
Brooks, geçenlere bakmadı bile. 
Aslında bir buket çiçek getirmeyi düşünmüştü ama çiçeklerin ömrünün kısalığını düşününce, 
bundan vazgeçmişti. İçeride geçirdiği zamanda değişen bir durumdu, bu da: Buket buket çiçekler ve oyuncak 
ayılar, lamba direklerine bağlanıyordu. Geçen haftalarda yaptığı gece gezintilerinde, bu tip şeylere 
rastlamıştı. İçinden, acaba birileri Hodsoli ve Tucker için de çiçek bırakıyor mudur, diye geçirdi. Ya da, 
Martin Cowans için, nehrin kenarına bırakılmış motosiklet şeklinde bir çelenk. 
Kazanın saat kaçta olduğunu bilmediğini fark etti birden. Büyük ihtimalle, okuldan eve dönüyor olmalıydılar. 
Belki de, yol üzerindeki şeker dükkanına uğramışlardı. Hava aydınlık olmalıydı. Sürücünün her 
ikisini de rahatça görebilmesi için, yeteri kadar aydınlık. Ve, onların da arabanın tam üstlerine 
doğru gelmesini görebilecekleri kadar aydınlık. 
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Yolda fren izleri kalıp kalmadığını merak etti. Kan izleri. "İçkili çocuklar", demişti haberi 
vermeye gelen polislerden biri. Hızla nefes alan, yakası kirli polisin dediklerini hatırlıyordu: 'Boya 
izi almayı başardık. Cesetlerini görmemişti." 
O zaman, görmediğine memnun bile olmuştu; onları o halde görmek, dayanamayacağı kadar ağır olabilirdi. 
Şimdi, gecenin soğuğunda, olayın olduğu yerden birkaç adım uzakta dururken, keşke görebilseydim, 
diye düşünüyordu. Gözlerini kapatır, onları öperdi; Vedalaşırdı. 
Bir kadın yanma geldi ve beklemeye başladı. Kar yağacağını söyledi. Işıklarda bir araba durunca, kadın yolu 
geçti. Karşı kaldırımda durup, Brooks'a baktı. 


-Cenaze töreni, vedalaşmak için yeterli olmamıştı. Ödünç alınmış bir takım içinde terleyerek, insanların fısıltı 
ve bakışlarından kaçarak oturmuştu kilisede. Sonra, kuzenler ve akrabalarla beraber bir arabada oturmuştu; 
Angie'nin yeteri kadar zaman geçirmediği yakınlarıyla. Rahip, "bereketli bir yaşamınız olsun," 
demişti. Ardından da manikürlü parmaklarını tabutların üzerine koymuş ve "hatıraları sonsuz olsun," diye 
eklemişti. Birkaç dakika sonra, iki tabut kaybolmuştu gözünün önünden; Angie ve Robbie'nin onların içinde 
olduğuna hâlâ inanamamışken. 
Angie'nin anne ve babası, onunla tek kelime bile konuşmamalardı. 
Bir başka araba kornaya basınca, Brooks hızla başını havaya kaldırdı. Ani bir hareketle 
kaldırıma çıktı. Arkasını dönüp arabadaki kadına çılgınca bir bakışla baktı. Kadının elini kaldırdığını ve kapı 
kilitlerini kontrol ettiğini gördü. 
Brooks, yola çıktı ve arkasına bakmadan karşıya geçti. Artık orada, onun için bir şey kalmamıştı. 
Onlardan geriye hiçbir şey kalmamıştı. 
Mondeo'yu bıraktığı yan yola saptı. Gidebileceği en kısa yolu düşünüyordu. Şansı yaver giderse, bu gece bir 
fotoğraf daha çekebilirdi; hatta belki bir video. 
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Artık, Tom Thorneu da içinde bulunduğu kötü durumdan kurtarabilirdi. 
..Ve Robbie'ye, bunu kanıtlaması gerektiğini de söyle'. Bana ziyarete geldiği zamanlarda söylediği kadar iyi 
olduğunu, kendi gözlerimle görmek istiyorum. Geldiğimde hemen onunla parka gideceğiz, atışlarını ve 
top tutmasını gösterecek bana. İki ayak, ona söyle. İki ayağı yerdeyken atmasını görmek 
istyorum. Hep bahsettiği gibi West Hamda oynamak istiyorsa, bunu yapmak zorunda. Ve ona söyle, 
beraber gideceğimiz birkaç maç var. 
Tanrım, bekleyemiyotum... 
"Geri geldiğim zaman" dediğimde, elbette ki önce yapmak istediğim birkaç şey var, anlıyor sundur | Aslında, 
ev yemekleri ve seninle yatakta geçireceğim zamanları düşünürsem, Robun beni en az bir hafta 
evden çıkarabileceğini sanmıyorum. 
15 gün, meleğim, hepsi bu. Bu mektup sana ulaştığında, herhalde 13 gün kalmış olacak. 
Hiçbir şey değil,'hatta herhangi bir tatilden bile daha kısa. Ama bana yine de, çok uzunmuş gibi geliyor. 
Herkes bilir ki, son günler en zorudur. İçerideki birçok adam, son günlerde akimi kaçırır... 
Tatilden söz ederken, biz de-biran evvel bir yere gitmeliyiz. Nereyi istersin? Sıcak bir yere 
gidebiliriz, kocaman bir havuzu olan. Sen bir bakın istersen, bir şeyler bulabilirsin belki. Tek 
düşündüğüm; Robun okulunun ne zaman tatile gireceği. 
Doğrusunu istersen, nereye gideceğimizin benim için hiç önemi yok, sen karar ver. Bundan sonrası benim için 
sonsuz bir tatil olacak zaten... 
Thome, fotokopi çekilmiş mektubu masaya bıraktı. Bu, gönderilmemiş bir mektuptu; Marcus Brooks'un ölüm 
haberlerini almasından sadece bir gün önce yazılmıştı: 
Bilgisayara doğru yürüdü. Oyun hâlâ açıktı ama yarım saat önce başından kalkmıştı. Eve 
geldiğinde, kafasını biraz dağıtmak amacıyla oyuna girmişti ama pokerden daha fazlasına ih- 
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tiyacı vardı bunun için. Beş dakika kadar bilgisayarın başında durdu, sonra yine kalktı. 
Johnny Cash'in de fazla bir yaran olmuyordu: "I See a Darkness"m sözleri, onu içindeki gülümsemeyi dışarı 
çıkarmaya davet ediyordu ama bunu başarmak kolay değildi. 
Thorne, elini uzatıp kedinin gıdısını okşadı. Hendricks'in bir gece önce, onun yanından ayrılırkenki 
yüz 
ifadesi geldi aklına. Ve Louise'in, sabah kahvaltı masasından kalkarkenki gergin ve soğuk hali. Bir 
de üzerine Jam görmek... 
Gerçekten de Thorne u arayıp bebeği haber verecek miydi acaba? Belki de gerçekten bilmeyi hak 
ettiğini düşünmüştü. Ya da sadece Thorne bunu hak ettiğini sanıyordu. Şimdi, öğrendikten sonra 
çeşitli hisler geçiyordu içinden ama, keyif, bunlardan biri değildi. 
Masanın üzerindeki mektuba-baktı. Marcus Brooks'un ölüm haberlerini aldıktan sonra hücresine 
doğru yürüdüğünü ve mektubu çekmeceye kaldırdığını düşündü. Kendisine bir araba çarpmış gibi hissetmişti, 
belki de. Ya da en azından, öyle olmasını umut etmişti. 
Thorne'un aslında nefret hissiyle bir problemi yoktu; hatta Marcus Brooksa yaptıklarından dolayı 
nefret duymak, çok daha mantıklıydı. Ama acıma hissi, daha kolayına gelmişti. 
Gecenin bu saatinde, kendisi içinde aynı şeyi hissediyordu; elinde bir kutu bira, CD çalarda da 
Cash 
varken... 
Utanmak yerine, oyuna gelmiş olduğunu düşünmek. 
Zil çaldığında, Elvis peşinde hızlıca yerinden kalktı ve kapıyı açtı. 
Louise, tek kelime etmeden ve Thorne'un suratına bile bakmadan içeri girdi ve salonun ortasına 
gelince durdu. 


Thorne, peşinden geldi. 'Ne?' 
Louise çantasını koltuğa attı ve ceketini çıkarmaya başladı. 
'Her şey yolunda mı?” 
"Sadece bir sorum vardı,' dedi Louise. 
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'Anlamıyorum. Eve kadar gidip, geri mi geldin?" 
'Elimi tutup sıktın.' Artık Thorne'a bakıyordu. 'Jan'la konuşurken. Kaldırımda. 
'Öyle mi? 
Başını evet anlamında sallayan Louise, ceketini kanepeye fırlattı. 
'Peki...' Thorne, salonda öylece durmuş, bu konuşmanın sonunun nereye gideceğini düşünüyordu. 
'Benim bozulacağımı mı sandın?” diye sordu Louise. 'Eski karını gördüğümüz için, utanacağımı 
ya da kendimi kötü hissedeceğimi mi düşündün” Derin bir nefes aldı. Gülümsemeye çalıştı, ya da 
çalışmadı ama Thorne anlayamadı. 'Ya da hamile olduğu için?" 
Thorne, birkaç adım atıp, müziğin sesini kıstı. Aralarındaki pek çok şeyin, vereceği cevaba bağlı 
olduğunu hissedebiliyordu. Ellerini kafasına götürdü ve saçlarının arasına daldırdı, sonra da 
başının üzerinde birleştirdi. 'Bilmiyorum. Sadece . .. sadece elini sıktım.' 
Sonunda Louise başını kaldırıp ona baktığında, yüzünde gerçek bir gülümseme vardı. Titrek ve kendinden 
emin olmayan bir gülümseme. Titreyen alt dudağı yüzünden, şekli bozuk bir gülümseme. Ama gerçek. 
'Çok hoştu,' dedi. 
Sonra, Thorne tuvalete prezervatifi atmak için gittiğinde, Louise'in kendini temizlemesi için de biraz 
tuvalet 


kağıdı getirdi. 

'Çok iyiydi,' dedi. 

Bir müddet, Brooks'dan ve mektuplardan söz ettiler. Louise, yakınlarını, özellikle çocuklarını bu 
şekilde kaybedenlerin bazılarının o asıl sakin kalabildiğine şaşırdığını 


söyledi. Yaşadıkları acıyı tahmin edemeyeceğini... 

Thorne, ona Hollandın evine yaptığı ziyaretten bahsetti.  Holland'ın şehirden uzaklaşmaya 
karar vermesinden. 'Hatta işten bile,' dedi. 
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'Sen bunu hiç düşündün mü” diye sordu Louise. Daha önceden hakkında şakalaştıkları bir konuydu aslında bu; 
her polis gibi. Thorne, esprili bir cevap vermeyi planlarken, Louise tekrar konuştu. 'Gerçekten?' 
'Yapabileceğin başka bir işin olmasını isterdim,' dedi Thorne. 'Herhangi bir şey' 
'Hepimiz ara sıra yaptığımız işten nefret ediyoruz. 
'Yapamadıklarımızdan da. 
Louise başını kaldırdı ve karnının üzerine dönerek, hafifçe doğruldu. 'Sadece bir olay mıydı?" 
Bazı olaylar, sadece anı veya anlatılan hikayelerden çok daha fazla iz bırakıyordu insanda. 
Tenine bastırılmış buz parçası gibi, ya da içini parçalayan bıçak darbeleri gibi. Son derece 
tehlikeli adam ve kadınlardan oluşan bir liste ve yanında da ölenlerin isimleri. Marcus Brooks'un, ya 
birinde ya da diğerinde yerini alacağından emindi. 
İsimler, olaylar. 
Ama bunların hiçbiri değildi... 
"20 küsur yıl önce,' dedi Thorne. 'Brixton'da çalışan çok yeni bir polistim. Bir gün, Thornton Heath'da bir eve 
çağrıldık. 60'ların modeli, üç, dört katlı bir apartmanda, yaşlı bir adam vardı. 70.yaşlarındaydı sanırım. Eve 
geldiğinde, bir grup gencin evi darmadağın ettiğini görmüş. Çocuklar işe yarar bir şey 
bulamayacaklarını anlayınca, ortalığı mahvetmeye karar vermişler. Adam eve gelince de, acısını ondan 
çıkarmışlar." 
"Onları yakaladın mı?" 
Kaşlarını çatan Thorne, olanları hatırlamaya çalışıyor gibiydi. 'Duvar kağıtlarında köpek resimleri vardı. Yeşil 
ve kahverengi... Çay paketlerinden kartlar yapmıştı, koleksiyon gibi bir şeydi. Yüzlerce ıvır zıvır vardı evde, 
eski o futbolcuların resimleri, kuş bibloları. Ambulansı beklerken, diğer polislerle beraber yere 
saçılmış eşyaları topluyorduk.' Thorne bacaklarını yukarı çekti ve yatak örtüsünü ikisinin üzerine 
gelecek şekilde örttü. Adamın yüzünü dağıtmışlar ve tek koluyla üç kaburgası- 
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m kırmışlardı. Daha da kötü olabilirdi ama o haliyle bile birkaç hafta hastanede yattı.' 
Louisee baktığında, daha fazlasını anlatmasını isteyen bakışlarla karşılaştı. 
'Her neyse, olaydan bir ay sonra eve geri çağrıldık. Adresi görünce aklıma, zavallıya tekrar 
saldırdıkları geldi. Komşular aramıştı bu sefer; adam balkona çıkmış, aşağı atlamak için 
cesaretini toplamaya çalışıyordu. Orada öylece durmuş, dehşet içinde titriyordu.' 


'Onu içeri aldık ve bir fincan çay yaptık ama adam fena haldeydi. Olaydan beri uyuyamıyor ve 
yemek yiyemiyormuş. Ev de korkunç bir durumdaydı; her yerde köpek pislikleri ve korkunç bir koku.' 
'Başka bir adam olmuştu sanki, Lou. Zayıf ve ölümüne korkmuş, hayata nasıl devam edeceğini 
bilemez haldeydi. Neden devam etmesi gerektiğini de bilmiyordu. Salonda durmuş, elinde çay poşetlerinden 
yapılmış kartlarıyla, titreyerek bana bağırmaya çalışıyordu ama sesi bile çıkmıyordu." 
Thorne, hafifçe gülümsedi. Sesi, bir fısıltıya dönüşmüştü. 'Bana, gençliğinde olsa o çocukların hakkından tek 
başına bile gelebileceğini söylemek istiyordu. Kendini o koruyabilir, evini (o koruyabilir, ne 
gerekiyorsa yapabilirdi. Ama artık iş işten geçmişti. Zavallı bir adam olduğunu, kendi kendini bile öldü- 
remediğini söyledi. Tekrar tekrar nasıl işe yaramaz bir adam olduğunu ve onu öldürmüş olmalarını 
tercih edeceğini söyledi durdu. Konuşurken de, elindeki bastonu eski bir koltuğun kollarına 
vuruyordu. Her vuruşunda, havaya toz bulutları uçtuğunu hatırlıyorum. Orada durmuş, elindeki bastonla 
koltuğa vuruyor ve bir bebek gibi ağlıyordu.' 
'O adama ne oldu?” diye sordu Louise. . 'Bildiğim kadarıyla onu bir bakımevine yerleştirdiler. 
Uzun ve titrek bir nefes bıraktı Thorne. 'Fazla yaşadığını sanmıyorum." 
Louise, ona yaklaştı. Başını, omzunun arasına gömdü. 
'Kahrolasıca adını bile hatırlayamıyorum,' dedi. 
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'Cumartesi günü bilmem gereken bir olay oldu mu?1 diye sordu Brigstocke. 
'Aklıma bir şey gelmiyor," diye cevapladı Thorne. 
'Sadece Kemal'le ilgili gelişmeler." 
'Neyse ki, iyi haberler var, dedi Brigstocke. 
Önceki gün sabah saatlerinde, kuzeninin Bristol'ün St. Paul bölgesindeki evinde yakalanan Hakan 
Kemal, geceleyin Londra'ya sevk edilmişti. Thorne ve .Brigstocke konuşurlarken, Yvonne Kitson 
da Colindale. İstasyonundaki sorgulama odasında zanlıya suçunu itiraf ettirmeye çalışıyordu. 
İzin günün nasıl geçti?" 
Sorular, gitgide zorlaşmaya başlamıştı. "Bildiğin gibi bir Pazar günü,' dedi Thorne. 
Hayatında, işe mutlulukla geldiği bir Pazartesi gününü har-tırlayamıyordu zaten; bir de yağmurlu ve 
soğuk hava üstüne gelince, fazla keyifli olması beklenemezdi. Ama, Brigstocke'ı eski haline 
dönmüş olarak görmek, güzeldi. Tüm sorunların çözülüp çözülmediğinden emin değildi ama DCI'ın keyfi iyi 
görünüyordu. 
'Brigstocke, bir anda birkaç işi yapmaya çalışıyordu: Konuşmaya ara verip evrak imzalıyor, küçük kağıtlara 
notlar alıyor, arada ne yapacağını unutup, Thorne'u soru yağmuruna ve eleştiri bombardımanına tutuyordu. 
"Brooks olayında bir 
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gelişme olursa iyi olacak. Doğruyu istersen, benim asıl sonuç beklediğim olay, oydu.' 
'Bence hâlâ şansımız var.' 
'Umarım öyledir. Sadece herifin bu aralar kimseyi öldürmediğine seviniyorum. Belki onu kızdıracak bir 
şey yapmış-smdır.' 
Thome, zorlukla yutkundu. 'Kim bilir, dedi. 'Artık elimizde sadece mesajlar değil, çok daha fazla 
ipucu ve delil var. 
Kağıtlara tekrar bir şeyler karalayan Brigstocke, içini çekti. 'O evden aldığımız hiçbir şeyin bize faydası yok. 
Ya da onu bulmamıza faydası yok. Zamanı gelince onu hapse attıracak çok delilimiz var ama 
şimdi işe yaramıyor. 
'Eğer hapse girerse, sence onu nereye atarlar?” Thorne, odanın küçük penceresine doğru 
yürüdü. 
Brigstocke'ın manzarası da, onunkinden biraz daha az depresifti. 'İyi bir savunmayla, azaltılmış sorumluluk 
kapsamına girebilir. 
'O kadar kolay olmaz. Her şeyi aylar öncesinden planladığını biliyoruz. Birden aklını kaçırıp milleti öldürmüş 
değil." 
'Ama ailesine olanlar. O zaman yaşananlar...' 
'O, bir polis öldürdü. Bunu unutma. 
İstesem de unutamıyorum zaten." 
'Jüride asla sempati uyandırmayacak bu durum. 
"Skinner da aramızdaki en temiz ve namuslu polislerden değildi ama. 
'Elbette ama yukarıdakiler, bu gerçeği çok fazla gözönünde tutmayacaklardır.' 
Tanrım... 
Birkaç dakika daha, başka olaylarla ilgili konuştular. Smirnoff şişesiyle karısının kafasını parçalayan adamın 
mahkemesi, son hızla sürüyordu. Azaltılmış sorumluluk savunması, adamın davasındaki 
en etkin savunmaydı. İddia makamı da, karısını en yakın arkadaşının kocasıyla yatakta yakalayan 
bir adamın, bir anda kendini kaybetmesinin anlaşılabilir olduğunu söylüyordu. 

NSFİ 


MARK BILLINGHAM 

Bahisler -Karim bu davalar için bir kitap açmıştı ve genelde de bahislerden en çok kârla çıkan o oluyordu- 
adamın cinayet suçundan kurtulup, daha az bir suçla cezaevine gireceği yönündeydi. 

Thorne, bunun mantıklı olduğunu düşündü. Ama o zaman geldiğinde, Marcus Brooks'un bu kadar 
şanslı olacağını sanmıyordu. 

Kimse, polis katillerinden hoşlanmazdı, ne de olsa. 

Thorne tam odadan çıkmak üzereyken, Brigstocke onu durdurdu. 'DO olmaktan hoşlandın mı? 

'Beni yanlış anlama,' dedi. 'Güç sahibi olmak güzel ve daha büyük bir odaya da hayır demem. Tek problem, 
sorumluluk almak ve hoşlanmadığım kararlar vermek zorunda kalmam. 

'Sen ne zamandan beri karar vermekte zorlanıyorsun?' 

'Pekala o zaman, doğru kararlar vermek diyelim.' 

'Ama sorumluluk konusunda haklısın...' 

Thorne, biraz daha bekledi, daha duyacakları bitmemiş gibiydi. 

'DPS'yle ilgili olanları sana anlatmalıydım,' dedi Brigstocke. 

'Önemli değil. Şimdi de açıklaman gerekmiyor. 

'Artık önemi yok. Aşağı yukarı halloldu sayılır." Brigstocke gözlüklerini çıkardı ve önündeki evrakları 
bir kenara itti. 'Bir memur The Oak'da içkiyi fazla kaçırıp, bir kadın memura uygunsuz sözler söylemiş.' 
Thorne başını salladı. Bunu yapanın kim olduğunu duymasına gerek yoktu; zaten belliydi. 

'Bu olay olduğunda, ben de oradaydım, hatta aynı masada oturuyordum. Ben de çok içmiştim sanırım ama 
gerçek şu ki; o masada olduğum ve olaya müdahale etmediğim için, benim de suçum var.' 

"Şimdi olayı görmezden gelmeye mi karar verdiler?" 

'Neyse ki. Ama benim sicilime geçiyor yine de.' 

'Ya Andy Stone?" 

Brigstocke gülümsedi. 'Daha belli değil.' 
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Thorne, kapı koluna dayanmış dururken, insanların ne kadar değişik yöntemlerle zamanlarını ve paralarını 
harcadıklarını düşündü. Bu gibi olaylar, başkentin polis gücünün enerjisi-, , nin nerelere 


yönlendirilmesi gerektiği hakkında sorular yaratıyordu ama, bir yandan da Russell Brigstocke gibi iyi adamların 
zor durumda kalmasına da sebep olunuyordu. 
Ama bunlardan önce, sorması gereken daha önemli bir soru vardı. 'Haydi, dedi Thorne. 'Her şeyi 
anlat. Stone kadına ne demiş?” 
Hakan Kemal tamamen sessiz değildi ama olayla ilgili de konuşmuyordu bir türlü. 
Kitson, avukatlarının talimatına uyarak konuşmayan pek çok zanlıyla karşılaşmıştı ama kanun değiştiğinden beri, 
bu duruma daha az rastlıyorlardı. Artık, sorgulamaya girenlere, jürinin sessiz kaldıklarını öğreneceği ve 
bu konuda kendi yorumlarını yapacakları söyleniyordu. Bir şeyler gizledikleri odüşünülebilirdi 
mesela. Bazılarında bu yöntem işe yarıyordu ama Hakan Kemal'de değil. 
'Parmak izi sonuçlarınız yarın gelecek,' dedi Kitson. 'İkimiz de biliyoruz ki, bu sonuçlar, bıçaktan alınan izlere 
uyacak. 
"Bekleyip göreceğiz. 
Kemal, kız kardeşinden en az 10 yaş daha büyüktü. Gözlüklü, saçları hafifçe dökülmüş, ufak 
tefek bir adamdı. Sesi, son derece tizdi ve az da olsa Türk aksanı fark ediliyordu konuşmasında. 
Kitson, Kemal'in yanında oturan genç, zenci kadına baktı, görevli avukat Gina Bridges, son derece şık 
ve bakımlıydı; üzerinde gri bir tayyör vardı. Kitson, onun yanında kendini çuval giymiş gibi hissediyordu. 
'Müvekkilinize, bir yere gidemeyeceğini söylerseniz iyi olur, dedi Kitson. 'Eğer istiyorsa, 24 saat 
burada konuşmadan otursun. Ardından ben de memnuniyetle bir uzatma izni alırım ve her şeye tekrardan 
başlarız.' 
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Bridges gülümsedi. Dişleri bile mükemmeldi. 'Bahsettiğiniz parmak izleri gelene kadar; tabii 
işinize yarayacağını varsayarsak; onu burada tutmak için bir kanıtınız yok. Gördüğüm kadarıyla, 
Bay Kemal tamamen size yardımcı oluyor.' 
Kitson, bakışlarını Kemale çevirdi. 'Bu cinayeti oplanladığına inanmıyorum, Hakan. Bence 
panikledin ve bıçağı da çöp tenekesine bu yüzden attın. Kimse senin birinci sınıf bir katil olduğunu 
düşünmüyor. Belki de Deniz'le bir kavgaya tutuştun ve işler kontrolden çıktı. Belki, seni kızdıracak bir şey 
söyledi. Büyük ihtimalle onu öldürmek istemiyordun.' Gözlerini ondan ayırmamaya çalışıyordu.'Böyle mi oldu?" 
Kemal, onun sol tarafındaki bir nesneye odaklanmış gibiydi. Başını iki yana salladı. 
'Deniz Sedat'ı öldürmediysen, neden dükkanını kapatıp kaçtın? Neden Bristol'e saklandın?' 
'Bay Kemal'in saklandığına dair bir kanıt yok,' dedi avukat. 'Kendisi, bana kuzeniyle kaldığını haber vermişti. 
Kitson, derin bir nefes alarak, odanın köşesinde duran kameraya baktı, Yanında duran saat, ona 
tam 40 dakikadır boşa kürek çektiğini gösteriyordu. 'Deniz Sedat'ı tanıyor muydun? 


Ağzını elinin tersiyle silen Kemal, evet anlamında başım salladı. . ? 
'Kameranın duyabileceği şekilde, lütfen. 
'Evet. Onu tanıyordum... 
'Cumartesi gecesi, 6 Kasımda onu gördün mü?" 
Hakan gözlerini masaya dikmişti. Ağzından çıkan homurdanma, evet anlamına geliyordu. 
'6 Kasım akşamı, Finsbury Park'daki Black Horse pub'mda Deniz Sedat'ı gördün mü” 
'Evet, gördüm.' 
Kitson, sesindeki heyecanı bastırmaya çalıştı. 'Neler oldu, Hakan?" 
Kemal, iki elinin başına dayadı ve sanki kafasından bir şeyleri atmak ister gibi, iyice bastırdı. Yarım dakika 
kadar sonra, gözlerini kaldırdı ve ilk defa olarak Kitson'a baktı. 
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Soruyu tekrar etti ama Kemal'in bakışları son derece rahatsız ediyordu. Bugüne kadar defalarca bakışların 
üzerinde dolaştığını hissetmişti ve ona bakanlara, aynı bakışlarla karşılık vermekten çekinmemişti. Ama bu 
derece... tasvip edilmediğini hiç hatırlamıyordu. 
Kemal, bir tek kelime daha söylemedi. 
Kitson, sorgulamayı bitirdikten sonra, nezaret polisiyle biraz sohbet etti ve küçük bekleme alanına 
doğru ilerledi. Orada, bir iskemlede, kucağında kağıt tomarlarıyla oturmuş çalışan Gina Bridges'i gördü. 
Kadın, görev başında değilken çok daha sevimli görünüyordu; hatta Kitson'un güzelliğini 
affetmesine bile sebep oldu. İş programlan ve çocuklar hakkında biraz konuştuktan sonra, 
Kitson; sorgulamada ağzını açmayan zanlıların zorluğundan dert yandı. 
Her ne kadar diğer taraftan olaya bakıyor olsa da, avukat güldü ve Hakan Kemal'in gerçekten 
zor bir müvekkil olduğunu itiraf etti. Kendisi bile, ondan iki kelime duyabilmek için çok uğraşmıştı. 
'Merhaba, yine ben. Sadece nasıl olduğunu görmek istemiştim. Vaktin olunca, bizi ara. 
Thorne, o gün içinde üçüncü kere Hendricks'in telesekre-terine mesaj bırakıyordu. Üçüncü kere, 
telefon uzunca çalmış ve açan olmayınca, kayıta düşmüştü. Thorne, Louise'i aramayı düşündü. Bu 
saate kadar Phil'le çoktan konuşmuş olması lazımdı onun. Ama sonunda, Phil'i kovalamanın yersiz olduğuna 
karar verdi. Olanlar karşısında, Hendricks'in tutumuna kızmaya başlamıştı. Bu kadar öfkeli ve kinci 
olmasına ne gerek vardı sanki? Thorne, bunun büyük ihtimalle, arkadaşının -tabii eğer hâlâ 
arkadaşlarsa- pantolonu aşağıda yakalanmasından kaynaklandığını tahmin etti. 
Aptal herif. 
Çok daha kötü şeyler olabilirdi... 
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Thorne'un ofis penceresinden, dışarıdaki havanın da kendisi kadar iç karartıcı olduğu görünüyordu. Yağmur 
gelecekti; hava kapalı ve boğucuydu. 
Brigstocke'ın söylediklerini düşününce, bunların hem komik hem de son derece acıklı olduğunu 
fark etti. DPS, birkaç anlamsız laf için onların peşine düşüyor ama Skinner ve partneri, çok daha kötü 
şeyler yapıp, yıllarca onlardan kaçabiliyordu. Kim bilir, daha ortalıkta serbestçe dolaşan kaç tane "Sguire" 
ve "Jennings" vardı: 
Yvonne Kitson, odaya elinde dumanı tüten iki kahveyle girince, Thorne onun kendisinden 
bir şey isteyeceğini anladı. 
'Kemal olayı nasıl gidiyor?" 
cBen de seninle bunu konuşacaktım.' 
Thorne, algılarının hâlâ yerinde olduğuna sevindi. 'Sonuç alamadın mı?" 
Kitson ona Colindale'de olanları anlattı. 'Bir şeyi inkar etmiyor, anlıyor musun? Sadece benden hoşlanmadı 
sanırım, benimle konuşmak istemiyor.' 
'Ona kahveyle rüşvet teklif etmedin mi?' 
"Kadınlarla genel olarak bir problemi var bence.' 
'Bu, sanki kötü bir şeymiş gibi konuştun şimdi. 
'Kes sesini." Çenesini, kahve fincanının ağzına dayadı. 'Her zaman böyle mi, bilmiyorum ama bu konuda bir 
kadınla konuşmak istemediğine eminim. Her ne olursa olsun... 
'Benim konuşmamı mı istiyorsun?" 
'Beraber de yapabiliriz,' dedi Kitson. 'Öğle yemeğinden sonra, yarım saat yeterli." 
Thorne, kahve fincanını havaya kaldırdı. 'Bir tane bisküviyle de beni kandırabilirdin.' 
Hepsi bitti, dostum. Son zamanlarda Karim'in nasıl kilo aldığını fark etmedin mi?" 
Thorne, ayaklarının yere basacağı bir olaya dahil olmaktan memnundu. İlerleme kaydedebileceği bir durum 
vardı en azından bu. olayda. Kitson'a biraz düşüneceğini söyledi ve tuvalete doğru yürümeye 
başladı. Pisuvarlara geldiğinde, kendini Andy Stone'la yan yana buldu. 
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"Büyük adamların takıldığı yer, işte burası,' dedi .Stone. 
Thorne cevap vermedi. Aynı espriyi daha önce de duymuştu. İşi bitince, fermuarını çekti ve lavaboya 
gitti. 
"Başını beladan uzak tutuyor musun, Andy?" 
'Elimden geldiği kadar.' Sesindeki kendine güvenli hava, biraz daha temkinli bir tona dönüştü. 
Thorne, sabun sıkacağına boş yere uzun süre bastırdı ama sonuç alamadı. Ellerini suyun altına 
soktu. 
'Tanrım...' 
'Ya sen?" 
'Nasıl olduğunu bilirsin. Bazılarımız ne yaptığımıza diğer-lerindenbiraz daha fazla dikkat etmek zorundadır.' 
Stone güldü ve başını evet anlamında salladı.  ' 
'Ve bazılarımız da, ne söylediğine biraz daha fazla dikkat etmek zorundadır." Thorne, ellerini kaynar suyun 
altında tuttu. 'Anlıyorsun değil mi?" 
Aynadan, Stone'un fermuarını çektiğini ve cevap vermeden arkasını dönüp kapıdan çıktığını gördü. Acaba 
bu adam her zaman ellerini yıkamadan mı tuvaletten çıkıyordu? Belki de, bira ve güzel garson 
kızlar ortalıkta değilken, kendini o kadar da konuşkan hissetmiyordu. 
Cebindeki telefonun titreşime geçtiğini fark edince, aceleyle el kurutma makinesine yürüdü. Isi 
çok az geliyordu ve gelen de zaten ılıktı. Ellerini, pantolonunun arkasına silerek kuruladı ve ceketinin cebine 
uzandı. Marcus Brooks'dan gelmesini beklediği mesaj. 
Thorne, lavaboya dayanarak, video kaydını izledi. Adamın, küçük ve siyah bir köpeği caddede yürütmesini, 
elindeki sigaranın izmaritini bir kenara fırlatmasını ve köpek bir ağacın altını koklarken, orada 
beklemesini seyretti. 
Adamı hemen tanımıştı. Gördüğü, onda büyük bir şok etkisi yaratmadı. ,. 
Bir zamanlar kendini "Squire" olarak tanıtan polis memuru, bundan sonra başka kirli işlere bulaşamayacaktı. 
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Thorne, kafeteryanın sessiz bir köşesinde, kulağına telefon dayalı halde oturuyordu. Önündeki yemek 
pek 
de iç açıcı değildi ama telefonda yaptığı görüşme, ağzının sularını akıtıyordu. Bir buçuk hafta önce, Sharon 
Lilley'le yaptığı görüşmeden beri. O zamanda beri işler iyice karışmıştı; dava, neredeyse önündeki chicken 
curry kadar kötü kokmaya başlamıştı. 
Artık, bu kokulan yıkamanın zamanı gelmişti. 
'Yeni bir mesaj aldım,' dedi Thorne. 'Köpeğin ne cins?" 
'Anlamadım” 
'Marcus Brooks evinin yerini biliyor.' 
Thorne, bir duraksama olmasını bekliyordu ama daha uzun süreceğini sanmıştı. 
lyi.' 
Aslında, telefona cevap verip veremeyeceğini bilmiyordum. Ne de olsa, Paul Skinnerla fazla 
vakit kaybetmedi, değil mi? Yani, 'Zennings"le.' 
'Jennings de kim?" 
'Tanrı aşkına, oyun oynama... 
Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Thorne, bir kapının kapandığını duydu. Aramana 
sevindim ama bazılarımızın yapacak işleri var...' 
'Her konuştuğumuzda, benim neler bildiğimi, olayın ne boyutlarda olduğunu öğrenmeye çalışıyordun.' 
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'Sadece işimi yapıyordum.' 
'Daha önce fark etmediğime inanamıyorum.' 
'Sen de fazla dürüst değildin ama, değil mi Tom? Senin bir işler karıştırdığını tahmin etmiştim.' 
Thorne'un daha önce birkaç ay beraber çalıştığı bir memur, yanından geçti. Birbirlerine gülümsediler. 'Neden 
"Squire?" Öylesine mi seçtin? Merak ediyorum, ilk isim neydi? Arkadaş olduğumuza göre, bana 
cevap verirsin sanırım. 
'Bunların anlamı nedir?' 
'Sadece sana haber vermek istedim,' dedi Thorne. 'Önceden uyarılan, daha şanslı olur.' 
'O zaman kendimi uyarılmış farz ediyorum.' 
'Bence kendini her biçimde iyice boka batmış farz etsen daha da iyi olur.' 
Bu seferki sessizlik, daha da uzun sürdü. 'O zaman beni arayan neden sensin'? Neden şu anda karşımda 
kapımı tekmeyle açan bir çete üyesi yok?' 
'Bence bu olduğunda, gelenin bir çete üyesi olması için dua edeceksin.' 
'Demek bu sefer yalnız çalışmıyorsun, öyle mi?' 
"Sana bir şans veriyorum. 
Bir kahkaha. 'Devam et... 


'Kendine bir korunma yöntemi bulsan iyi olur. Hatta hemen, en yakındaki polis istasyonuna yürü -hayır, koş- 
ve onlara neler olduğunu, neden korunman gerektiğini anlat. Marcus Brooks'un nefretini kazanmak için 
ne yapmış olduğunu da unutma.' 
'Yada...?' 
'Ya da bunu senin yerine bir başkası yapacak.' 
Telefonun diğer ucundaki adam, nefesini hızla içine çekti. Aslında, bunu korkmadığını göstermek için alayla 
yapmıştı ama Thorne, adamın sarsıldığını fark etti. 
'Neden herhangi bir şey yapayım ki?" 
'Öncelikle, bu konuşmanın kaydedildiğini söyleyebilirim." 
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Thorne telefonu kapattı ve eski cep telefonunu masanın üzerine koydu. Çatalını eline almıştı ki, ne 
kadar uğraşırsa uğraşsın, bu yemeği yiyemeyeceğini anladı. Tepsiyi kenara itti. 
Colindale'de Kitson'la buluşmaya giderken, The Oak'a uğrar ve bir domatesli-peynirli sandviç alırdı. Belki de 
yanında içmek için bir şey. 
Kitson, Hakan Kemal ve Gina Bridgese, başka bir polis memurunun da onlara katılacağını haber 
vermişti. Önce resmi olmayan bir şekilde onları tanıştırdı; sonra da kayıt yapan teyp için, daha 
ciddi bir şekilde konuştu. Kemale dönüp, iyi olup olmadığını ve sorgulamaya başlamadan evvel 
bir şeye ihtiyaç duyup duymadığını sordu. Kemal, sadece omuzlarını silkti. 
'Sorun yok,' dedi Bridges. 'Ama elinizde kanıt olana kadar, biz size sadece iyilik yapmak için buradayız.' 
'Teşekkür ederiz' dedi Kitson. 'Ama zaten Bay Kemal'in ismi, bu olaylara çok yakın olan biri tarafından bize 
verilme-seydi, şu anda burada olamazdı. 
Kemal hızla başını kaldırdı. 
'Denir Sedat'ı ne kadar yakından tanıyordunuz?” diye sordu Thorne. Kemal, Thorne'a şöyle bir baktı; onunla 
başa çıkıp çıkamayacağını ölçmek ister gibiydi. Thorne bunu umursamadı. Adamın dikkatini çekmek 
işine geliyordu. Aranızda bir iş ilişkisi mi vardı?" 


'Hayır,' diye cevap verdi Kemal. 
Ama onu tanıyordunuz.' 
Kemal yine gözlerini kaçırdı. Bir yandan da ağzının içini kemiriyordu. 
'Bu olay uyuşturucu veya para aklamayla ilgili değil, dedi Thorne. 'Şu anda, sizin işleriniz bizi ilgilendirmiyor.' 
Kemal, yeniden uzunca bir süre Thorne'a baktı. Sonunda, bir karar vermiş gibi, 'evet,' dedi. 'Deniz Sedat'ın kim 
olduğunu -biliyorum. Ve parasının nereden geldiğini de.' 
Kitson da Thorne'a baktı. Dediği çıkmıştı; Kemal gerçekten de bir erkekle daha kolay konuşabiliyordu. 'Yani 
onunla arkadaş değil miydiniz?" 
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"Sadece o, arkadaş olduğumuzu sanıyordu. 
'Neden böyle söylediniz?" 
'Beni kulüplere, casino'lara götürürdü. Para saçmasını seyretmem için.' 
'Bu, kız kardeşinizle çıkmaya başlamasından sonra mı oluyordu?" 
'Aileymişiz gibildavranıyordu; sadece arada bir kız kardeşimi gördüğü için.' 
'Ondan hoşlanmıyor muydunuz” 
Kemal'in yüz ifadesi, yeterli bir cevap niteliğindeydi. 
'O zaman, Deniz ve Harika çıkmaya başladığında, bundan hiç memnun olmadınız.' 
Tam karşısında oturan Kemal, dudaklarını birbirine o kadar bastırmıştı ki; adeta bembeyaz bir 
çizgi oluşmuştu. Thorne, onun tekrardan sessizliğe gömülmesinden korktu. 
'Sizi anlıyorum," dedi. 'Benim de küçük bir kız kardeşim var. Claire, Harikadan bir ya da iki yaş büyük olmalı. 
Onun için hiçbir adam yeteri kadar iyi olamaz bence. Ne yaptığı, nasıl biri olduğu önemli değil... 
Sanırım, buna asla alışamayacağım.' Thorne, Gina Bridges'in içini çektiğin ve önündeki 
kağıda t>ir şeyler karaladığını fark etti. 'Ama şunu biliyorum ki, eğer Sedat gibi biriyle beraber 
olsaydı, o peşini o bırakmazdım. Kemal'in yüzündeki gerginliğin biraz olsun azaldığım fark etti. 'Böyle 
düşündüğüm için bazen benden nefret ediyor ama elimde değil. Babamız artık yaşamıyor, o yüzden... 
Thorne, Kemale bakmaya devam ederek, Kitson'un bakışlarından kurtulmayı amaçlıyordu. Ne de 
olsa 
Kitson, onun kardeşi olmadığını biliyordu. 
'Sedat, anne babamız tarafından kabul görmüştü aslında, dedi Kemal. 'Türk'tü ve zengindi. Bunlar ailem için 
çok önemlidir. Harikanın evlenip çocuk doğurmasını istiyorlardı. e Üniversitedeki (o arkadaşlarından 
fazla hoşlanmıyorlardı.' 
'O zaman, ona göz kulak olmak görevi de size kalmıştı.' 


'Göz kulak oluyordum,' dedi Kemal. Ama sadece o kadar. 
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'Tamam. Thorne, Kitsona döndü. Ondan geri gelen bakış, devam et, der gibiydi. Ama Kemal, kız kardeşinin 
sevgilisini, öldürülmeyi hak etmiş bir adam gibi gösteremediğinin farkındaydı ve buna sinirlenmişti.. Yanında 
oturan Gina Bridges'in yüzünden de, aynı şeyleri düşündüğü belli oluyordu. 
'O gece Sedat'ın Black Horse'da olacağını biliyor muydunuz” 'Çoğu Cumartesi gecesi, Sedat ve 
Harika oraya giderlerdi. Sedat'ın arkadaşları da gelirdi." 
'Ve siz de oraya, Sedat'ın orada bulunacağını bilerek mi gittiniz?" 
'Onunla konuşmak istiyordum. 
'Normalde biriyle konuşmaya giderken yanınıza bıçak mı alırsınız?” Kemal, gözlerini kaçırdı. 
"Cinayet silahının üzerinde parmak izleriniz var. 
Gina Bridges, sandalyesinden fırladı. 'Birisinin parmak izleri var, dedektif.' 
Thorne, bakışlarını Hakan'dan ayırmamıştı. 'O parmak izlerinin kime ait olduğunu biliyorsun, 
değil mi 
Hakan? 
Kemal, başını iki yana salladı ama bu, inkar etme değil, yalvarma manasında bir hareketti. 
'Pub'da neler oldu, Hakan? Sedat senin ona söylediklerinden hoşlanmadı mı? Seni tehdit mi etti? 
Onun gibileri hepimiz biliriz, sen de işlerin bu kadar çığırından çıkmasını beklemiyordun.' 
'Harikaydı.' Kemal, masanın üzerinden öne doğru eğildi. Son derece hızlı nefes alıyordu. 'Sebep, Harikaydı. 
Thorne, bir kez daha hazır kartlı telefonun cebinde titreşime geçtiğini hissetti. Bu seferki, 
mesaj değil, aramaydı. Thorne artık ikisini ayırt edebiliyordu. Kim olduğunu da biliyordu. 
Başını eğerek, Kitson'un kulağına bir" şeyler fısıldadı. Bridges'e dönerek özür diledi ve ayağa kalkıp odadan 
çıktı. 
Thorne kapıyı arkasından çekerken, Kitson da sorguyu bitiriyordu. Masanın etrafındaki yüzlere 
bakılırsa, Thornea sinirlenmeyen bir tek Hakan Kemal vardı odada. 
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Nezaret odası, ana baba günü gibiydi. Sıraya girmiş polisler, boş bir sorgulama odası 
bekliyorlardı, öğle yemekleri hâlâ hücrelere gidiyor ve geri getiriliyordu. Tam ortada durmuş iki kadın, görevli 
memura avazları çıktığı kadar bağırıyorlar ve onları tutuklayan polis de, elinden geldiğince sakinleştirmeye 
çalışıyordu. 
Telefon hâlâ çalıyordu ve Thorne da bu aramayı kaçırmak istemiyordu. Kalabalık arasından 
zorlukla ilerlerken, cevap verme tuşuna bastı. Telefona ismini söylerken, hemen oradaki "kafes'e - 
mahkumların arka bahçeden içeri alındıkları gizli bölme- girdi. Aslında, konuşmayı dışarıda yapmak 
istemişti ama yağmur şiddetle yağdığı için, kafesin bir köşesine doğru ilerledi. 
'Thorne...?' 
Son defa konuştuklarından çok daha belirgin bir yorgunluk tonu vardı seste. Thorne, diğer kulağını sağ eliyle 
kapattı. 'Buradayım. Mesajını aldım.' Metal kapıya doğru biraz daha sokuldu. "'Sguire"i gördüm. 
"Sanki hayatta hiçbir derdi yokmuş gibi görünüyor, değil mi?' 
Artık düşünmesi gereken çok şey var, diye geçirdi içinde Thorne. 
'Kahrolasıca köpeğini yürütüyor...' 
'Dinle... Onu tanıyorum' dedi Thorne. Karşı taraftan bir tepki beklerken, arka bahçedeki arabaların 
üzerine hızla vuran yağmur damlalarını seyretti. 
Ama sandığın kadar iyi tanımıyormuşsun, değil mi? Kendini olmadığı biri gibi göstermekte çok başarılı.' 
Bir WPC, köşeden döndü ve kafese girdi. Thorne'un hemen yanında durdu ve yağmura bakarak bir 
küfür 
savurdu. Kadının yanından ayrılmasını bekleyen Thorne, telefona evet gibi bir şeyler mırıldandı. 
'Peki ne yaptın? diye sordu Brooks. En basit soru bile, sanki ağzından zorlukla çıkıyormuş gibiydi. 
'Ona söyledin mi?" 
'Ona bir seçim şansı verdim. 
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'Hepsi bu mu?' 

'Şimdilik, evet.' 

'Kendini ihbar edeceğini mi umuyorsun?' 

Bu, video kaydmdaki adamın hâlâ hayatta olduğunu gösteriyordu ama Thorne'un bu soruya verecek 
kolay 

bir cevabı da yoktu. "Squire"i, yaptığının cezasını çekerken görmek istiyordu ama hepsi buydu. 
Cezasını nasıl çektiği, ayrı bir konuydu. 'Ne yapacağını bilmiyorum.' 

Brooks'tan kısa ama inlemeye benzer bir homurtu geldi. 'Senin oynadığın oyunun ne olduğunu 
bilmek isterdim,' dedi. 

'Ben de.' 


'Onu tutuklayabilirsin.' 
'Elimde kanıt yok.' 
'Var. Sen de biliyorsun. 
'Kanıtları toplamam için bana süre vermelisin.' 
Brooks tekrar konuşmaya başlamadan önce oluşan sessizlik, Thorne a onun bu işi bir an önce 
halletmek istediğini söylüyordu. "Sguire"in fazla vakti kalmamıştı. 'O zaman, planın nedir?" 
'Aslında planım yok,' dedi Thorne. 
'Onu izliyorsundur, sanırım. Benim bir aptal gibi ortaya çıkmamı ve her ikimizi de aynı anda 
tutuklamayı bekliyorsun-dur.' 
Thorne'un kararsızlığı, anında rahatsızlığa dönüştü. Bu boktan havayı seyrediyor ve bir katilin 
ona ne 
yapması gerektiğini söylemesini dinliyordu. Kendi de biliyordu ne yapması gerektiğini. 'Bana niye tüm bunları 
yolladm? Hepsini? Aptal değilsin, er ya da geç bunların senin aleyhine kullanılacağım biliyordun. Mesajları 
yollaman, sadece Stuart Nicklin'e yapılmış bir iyilik olamaz.' 
Thorne, cevabı duyabilmek için kulağını iyice telefona yapıştırdı. Yağmur şiddetlenmişti ve Brooks da sanki 
uyuya-cakmış gibi kısık bir sesle konuşuyordu. 'Nicklin'i kızdırmak istemem,' dedi. 'En basit cevap şu: Tüm 
bunlar olup bittiğinde, bana ne olacağı hiç umurumda değil hapse girmek beni daha 

363 
ÖLÜM MESAJI 
kötü bir duruma düşürmeyecek. Bunların hepsi sadece bir oyun.' Tekrar konuşmaya başladığında, sesi sanki 
başka bir hat karışmış gibi duygusuz ve mekanik geliyordu. 'Bekleyip neler olacağını görmek, 
benim için yeterli.' 
Thorne, telefonun kapandığını ve ardından gelen üç kesik ton sesini duydu. Kendisi bekleyip neler olacağını 
görmek istemiyordu, ama başka bir şansı da yoktu. 
Kemal hâlâ konuşuyordu ama olayla ilgili değil. 
Avukatından talimat almış da olabilirdi; sorgulama kesildiği için kızmış da olabilirdi. Ne sebepten 
olursa olsun, Thorne geri geldiğinde, sorgulamanın hızını kaybettiğini fark etti. Bunu geri 
kazanmak da, onun elindeydi. 
"Seni nasıl bulduğumuzu biliyorsun, değil mi Hakan” 
'Park cezası. 
'Hayır, yani aradığımız adamın sen olduğunu nasıl öğrendiğimizi.' 
Kemal bekledi. 
'Harika söyledi.' Thorne hafifçe gülümsedi ve başını salladı. 'Senin Deniz Sedat'ı öldürdüğünü, kız kardeşin 
söyledi.' 
Thorne, hemen yanında duran Kitson'un gerildiğini fark etti. Kitson, Harika Kemal'e güvence 
vermişti ve Thorne'un yaklaşımından da memnun değildi. Ama Thorne» adamı konuşturmak için her 
yolu denemeleri gerektiğini biliyordu. 
Kemal tekrardan sorgulama odasına alınmadan önce, Kitson'la kısaca konuşmuşlardı. Kitson ona 
dikkatli davranması (o gerektiğini söylemiş, Thorne'da ona, kendisinin onu buraya çağırdığını 
hatırlatmıştı. Kemal'in Harikayla konuştuklarını er ya da geç öğreneceğini ve şu anda adamın itiraf etmesini 
sağlamanın en önemli şey olduğunu söylemişti. 
Kitson, karşı çıkmamıştı. Thorne'un hırslandığı belliydi. Ona dikkatle bakmış ve 'telefondaki kimdi?" 
diye sormuştu. 
Sorgulama odası son derece sıcaktı. Sessizlik anlarında, Thorne sıcak su borularından gelen su 
seslerini duyuyordu; üstlerindeki çatıya vuran yağmur seslerine karışarak. Diğer üç kişinin de, kendisi/kadar 
terleyip terlemediğini merak etti. 
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Hakan Kemal'e baktı. 'Bu seni" sinirlendirdi mi? Yani bize gelip senin suçlu olduğunu söyleyen kişinin, 
kız kardeşin olması?" 
Kemal, kollarım önünde kavuşturdu. Sandalyesinde geri yaslanıp, sanki orada olduğunu yeni fark etmiş gibi, 
Gina Bridgese baktı. 
'Haydi, canın yanmış olmalı. Sinirlenmiş olmalısın. Eğer bunu yapan benim kız kardeşim 
olsaydı, ben delirirdim. Hem de sen ona bu kadar göz kulak olmuşken. Bence onunla ilgilenen 
tek kişi de sendin. Bu doğru, değil mi? Ailede onun iyiliğini isteyen tek kişiydin.' 
Kemal, bir an için başım evet anlamında salladı. Thorne, adamın ellerinin yumruk halinde, kollarının altından 
göğüs kafesine bastırılmış olduğunu gördü. 
'Harikanın seni ele verdiğini mi düşünüyorsun?” Thorne, Kemal'in yüz ifadesinden, doğru noktaya 
parmak bastığını anladı. 'Senin değil de, Sedat'ın tarafını tuttuğunu mu düşünüyorsun? Ya da 
ailesine karşı geldiğini?" 
Kemal, yavaşça sallanmaya başladı. Ağzını açtı ve kapadı. 


'Onun bir hain olduğunu düşünüyor musun? 
'Evet...' 
"Seni yarı yolda bıraktığını...?' 
'O çok nankör. 
Son kelime, adeta kükrercesine çıkmıştı Kemal'in ağzından. Thorne, tekrar durumu ele aldı. 'Peki sen— 
'Bunu onun için yaptım.' Kemal bağırıyordu. Yumruklarını masanın üzerine bastırmış halde, devam etti: 'Ona 
yaptıkları yüzünden oldu. 
'Deniz Sedat'ı öldürdün mü? Bunu mu söylüyorsun?' Kemal başım evet anlamında salladı. 'Teyp kaydı için...' 
'Onu öldürdüm. Sesi daha az çıkmıştı. 
Kitson, Gina Bridges'le göz göze geldi. Avukat, omuzlarını silkti; sanki "iyi iş başardınız" der gibiydi. Kitson, 
öne doğru eğildi. "Sedat kız kardeşine tacizde mi bulunuyordu, Hakan? Ona tecavüz mü etti?" 
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Yüzü allak bullak olan Kemal, gözlerini Thornedan ayırmadı. 'Ona bazı şeyler yaptı . . . seksle ilgili. Normal 
olmayan şeyler. 
'Anlayamadım,' dedi Thorne. 
'Arkadan ilişki.' Kemal, başını eğmiş, sesi de fısıltıya dönüşmüştü. 'Kardeşimle arkadan ilişki kurdu. O 
bir hayvandı.". 
Thorne, Kitson'a göz ucuyla baktı. Hakan Kemalin kadınlarla konuşmak  istememesinin 
sebebi belli oluyordu. Tekrar Kemal'e döndü. 'Neden sinirlendiğini anlıyorum ama Sedat ve kız 
kardeşinin yaptığı şey, yasadışı bir olay değil...' 
"Sedat'ın ona yaptığı şey.' 
'Her neyse. Ama bu, onu öldürmek için bir sebep değil.' 
'Ne yaptığını bana anlatırken, sırttiyordu' dedi Kemal. 'Kulübün barında oturmuş, tüm 
arkadaşlarını da yanma toplamıştı. Kardeşimle neler yaptığını anlatıp böbürleniyordu. Bana yaklaştığında, 
iğrenç parfümünün kokusu geldi burnuma. Kardeşimi nasıl öne doğru eğip, ona sahip olduğunu anlattı. İlk 
başta nasıl canının acıdığını ama sonradan ona tekrar yapması için yalvardığını anlattı. Tüm bunları 
söylerken, gülüyordu ve kendinden çok memnundu... 
'Bu, kız kardeşinle ilgili bir olay değil, dedi Kitson. Konuşurken, yüzüne kan basmıştı. 'Bu, sadece 
seninle ilgili." 
'Hayır...' 
'Sedat'ı kız kardeşine yaptığı şey yüzünden öldürmedin. Sana bunları söylediği için; saygısızlık ettiği 
için 
öldürdün. 
Elini sallayan Kemal, onu susturmaya çalıştı. 'Hayır, hayır. Her ikimize de saygısızlık etti o.' 
'Hayvan olan sensin,' dedi Kitson. 
Ardından, her şey bir bir açığa çıktı. O gece Kemal nasıl Black Horse'a gittiğini, Deniz Sedat'la yüzleşmek 
niyetinde olduğunu, ceketinin içine yapıştırdığı bıçağı söyledi. Aslında niyetinin, Sedat kız 
kardeşinin önünde öldürmek olduğunu ama gecenin sonunda Sedat otoparka yalnız gelince, 
fırsatı kaçırmak istemediğini söyledi. 
Artık Kitson ve Thorne, Harikanın her şeyi baştan sona 
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gördüğünü anlamışlardı. Başta söylediğinden daha erken gelmiş olmalıydı otoparka. Belki de ağabeyini olay 
yerinden uzaklaşırken görmüş ya da cinayetin işlenmesine bile şahit olmuş olabilirdi. 

'Ona yaklaştım ve yüzüne baktım,' dedi Kemal. 'Bıçak tam olarak içerideyken. Kendimden ne kadar memnun 
olduğumu görsün istedim. 

Detayları öğrenmek için çok zamanlan vardı. Kemal yana dönüp avukatıyla konuşmaya başladığında, Kitson 

da sorgulamayı bitirmek üzere harekete geçti. 

Gina Bridges dinledi ve yüzünü buruşturdu. Dedektiflere soracağı sorunun cevabını zaten biliyordu 
ve sadece görevi gereği, mecbur olduğu için soruyordu. 'Bay Kemal, sizinle bir anlaşma yapmak istiyor. 

'Onun için sevindim,' dedi Kitson. 

'Elinde bilgiler olduğunu söylüyor. 

Thorne, kibarca gülümsedi. 'Ona, bunları saklamasını ve cezaevinde koğuş arkadaşlarını eğlendirmek için 
anlatmasını söyleyin.' 

'Bildiğim şeyler var, dedi Kemal. "Uyuşturucu işleri, paraların aklandığı yerler; Sedat'tan duyduğum bir sürü 
bilgi." 

'Bizim bölümümüz değil, dedi Kitson. 'Hepsini yaz, biz de diğer departmana iletiriz. Sorgulamayı bitirdi 
ve teybi kapattı. 

Bridges dosyalarını topladı. Thorne ayağa kalktı. 


'Peki ya cinayet? O sizin bölümünüz mü? 
Kitson, Thorne'a bakarak gözlerini döndürdü. 'Sadece 30 saniyen var. 
"Haziranda öldürülen genç bir kadın ve oğlu. Bethnal Green'de araba çarptı. Kaza değildi. 
Thorne yerine oturdu. Ensesinde bir damarın hızla attığını hissetti. 'Ne bildiğini düşünüyorsun, 
bilmiyorum 
Hakan ama zamanlaman bir hayli kötü. 
"Onları kimin öldürdüğünü biliyorum... 
Kitson, Bridges'e baktı. 'Müvekkiliniz için kötü haber ama olay neredeyse kapanmak üzere. 
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'Arabadaki adamların ismini bilmiyorum ama emri kimin verdiğini söyleyebilirim," dedi Kemal. 
'Sana söylediğim gibi, dedi Thorne. 'Geç kaldın. Bunu yapanın kim olduğunu biliyoruz ve hatta öldüğünü de 
biliyoruz.' 
Kitson, sandalyesini geri itti. 
'Hayır. Hayır.' Kemal ellerini havada sallıyordu. 'Ölmedi. Cinayeti planlayan adam, yaşıyor.'- 
Thorne, Kitson'a baktı. Belki de emri veren Martin Cowans değildi. O değilse, ya Tucker ya da 
Hodson olmalıydı. Kitson omuzlarını silkti. 
'Devam et,' dedi Thorne. 'Adı nedir?" 
Kemal cevap verdiğinde, Thorne nefesinin kesildiğini sandı. Odada, içine çekecek kadar bile 
hava kalmamıştı. 
Yutkunmaya çalıştı ama yapamadı. 
Herkesin, özellikle de Kitson'un gözlerini üzerinde hissederek, Thorne Hakan Kemal'den ismi bir 
daha 
tekrarlamasını istedi. 
Kemal, bir şeyler olduğunun farkındaydı. Biran duraksadı, sonra devam etti: 'Zarif...' 
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Camberwell Road'daki yol kamerası, onu 55 hızla giderken yakaladı. Bir küfür savurup, ellerini direksiyona 
vurdu; sanki morali yeterince bozuk değilmiş gibi. Ayağını, ışıklara yakalanmamak için gaz pedalına bastırdı 
ve orada tuttu. Kameralara dikkat ediyordu ama polise yakalanmak konusunda korkusu yoktu. Trafikte görev 
yapan heriflerden herhangi birini çok kolay alt edebilirdi; hatta iş oraya varırsa iyi bir kavgaya bile tutuşurdu. 
Green'den Peckhama ve New Cross'a giden yoldan sola döndü. 
Her zaman başını beladan kurtarmayı bilirdi; en iyi yaptığı iş, buydu zaten. İşler ne zaman karışsa - 
ki çok defa olmuştu bu- çözümleyen o olurdu. Birkaç hafta önce, Marcus Brooks su yüzüne çıkana kadar, 
her şey yolunda görünüyordu. 
Martin Cowans ve onun gibilerden gelen nakit paralar, gittiği pub'larda içtiği beleş içkiler, geniş bir bilgi ağı 
ve işten sonra bedava yararlandığı saunalar, onun hayatıydı. 
Her zaman bir çaresini bulurdu. 
Yıllar önce, Tipper açgözlülük yapmaya başlayıp da, onu halletmeleri gerektiğinde, tüm bu 
bağlantıları sağlamıştı. Ardından Cowans'la yaptığı anlaşma, daha da iyiydi. Tipper'in evine 
gidip işi bitiren de o olmuştu. Marcus Brooks'u bulan da yine oydu. Adamı iyi kandırmıştı. O zamandan 
beri, paylarına 
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düşenin yarısından fazlasını o almıştı ve aklım kullanan Skinner da, tartışmamayı uygun bulmuştu. 
Skinner, çoğu zaman bir zorlamayla ikna olurdu zaten... 
Tanrım... Peckham Road'da ne kadar hızlanırsa hızlansın, peşindeki genç çocuktan bir türlü kurtulamıyordu. 
Frenlere birkaç kez, sebepsiz yere bastı. Arkasındaki uzaklaşana kadar. Sonra, yine gaza bastı. 
Thorne evine geldikten sonra, Skinner'ın ödü patlamıştı. Ne yapacaklarını bilmek istiyordu, hatta ülkeyi tark 
etmekten bile bahsediyordu. Parasını nakite çevirip, buralardan gitmeyi planlıyordu. 
Direksiyonu daha da sıkı kavradı ve Thorne'un önce bugün söylediklerini düşündü. Eğer Skinner 
hayatta olsaydı, onun bu teklife ne diyeceğini bilmek zor olmazdı. 
Bir hafta öncesinde, Skinnerin ne yapacağı o kadar belirsizdi ki, saçmalayacağından ciddi ciddi 
korkmaya başlamıştı. Sonuçta, yapacak tekbir şey kalmıştı; onu da yapmak zor olmamıştı. 
Brooks'un hesabına yazılacak bir ceset daha demekti, sadece. Brooks'u eve girip onu öldürme zahmetinden 
kurtarmış oluyordu. 


Skinner panik olmaya başlamadan önce, Cowans aramıştı onu. O ve diğer acayip kılıklı çeteciler, 
ona yardım etmesi için yalvarmışlardı. Diğer arkadaşları birer birer ölürken, onlar da korkudan delirmişlerdi. 
Neler olduğunu biliyor muydu? 

Neden olduğunu? 

Ona yeteri kadar ödüyorlardı, bu olayları durdurmak için bir şeyler yapamaz mıydı? 

Motorcuları teker teker halledenin kim olduğunu anladığında, yapacak fazla bir şey kalmamıştı; 
sadece ortalıkta fazla görünmemelerini söylemekten başka. 


Elbette ki, ortalıkta görünmemelerinin de bir faydası olmamıştı. Durum komik geliyordu ona; 
özellikle de, Black Dogs'un Brooks'un kız arkadaşının öldürülmesiyle bir ilgisi olmadığı düşünülürse. 
Gerçekten komik bir durumdu. Cowans'in be- 
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bekler gibi sızlanması, bunun adil olmadığım haykırması, kimin yaptığını öğrenirse canma 
okuyacağım söylemesi, onu sadece güldürüyordu. 
Ama Brooks'un, Skinner ve kendisinin peşine düşeceği, hiç aklına gelmemişti. 
Böyle bir problem çıkmamasını tercih ederdi elbette ama, bunu da halledecekti. Brooks konusunda 
fazla 
endişelenmesine gerek yoktu; ne de olsa daha önce onun hakkından gelmişti. Bu sefer de onu 
bekliyor olacaktı. 
Thorne, Brooks'dan da daha kolay olacaktı... 
Zaten zavallı herifin kendisi hakkında elle tutulur bir kanıtı olmadığını biliyordu. Onun da fazla temiz olmadığı 
kesindi. " Bu yönden, saldırabilirdi ona: Zamanı geldiğinde, onun hakkında gerekli bilgileri ele 
geçirip, Thorne'un üzerine çıkmayacak şekilde yapıştıracaktı. 
Sonra da, Tom Thornea birkaç tane seçenek sunacaktı. Ona "şans" verecekti. 
Arabayı Peckham Rye'a doğru kırdı ve yan yola saparak, evinin sokak kapısından 50 metre uzakta bir park 
yeri buldu. Kendi kapısının tam önünde duran arabaya i not yazıp bırakacak ve sahibinin bir daha oraya 
park etmemesini sağlayacaktı. . ? 
Tam arabasından çıkarken, diğer araba yan yola saptı. A gördüğünde, kapışını kapatıyordu. Arabanın 
kendisine doğru geldiğini fark ettiğinde.ise, kendi arabasının kapısına iyice yaslanmış, diğer 
arabanın geçmesi için yol açmıştı. 
Kaçmaya çalıştı ama vakit kalmamıştı. 
Gelen arabanın motoru, kendi çığlığım bastıramadı. Arabanın tamponu bacaklarını kaptı, onu yukarı kaldırdı 
ve cama yapıştırdı. Sonrası, karanlıktı... .- 
Son anlarında, camın parçalanmasını ve kendi kemiklerinin kırılma seslerini duydu. Araba gitmişti bile. 
Eski karısı ve hiç görmediği iki çocuğu. 


Köpeği... 
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'Benim. Sadece nasıl gidiyor diye aradım. Gelince bir ara da, hangimizin günü daha boktan geçmiş, görelim.' 
'Merhaba, tatlım. Umarım iyisindir. Sadece Noel içirufik-rin değişti mi diye sormak istemiştim. 
'Eğer beni sonra aramak istersen, fark etmez. Geç de olsa ara, tamam mı” 
Eve gittiğinde Thorne'un telesekreterindeki mesajlar bunlardı: Louise, Auntie Eileen, Yvonne Kitson. 
Thorne, hiçbirine cevap vermedi. Bu konuşmaları yapmak; cevap veremeyeceği sorularla muhatap 
olmak istemiyordu. Konuşmak istediği tek bir kişi vardı. 
İşten çıkışını, eve gelişin, kapıdan içeri girişin ve hatta kedinin mamasını vermesini bile, 
hatırlamıyor gibiydi. Yeni uyanan biri gibi, evin içinde odadan odaya dolandı. Televizyonu açtı ve yine kapattı. 
Evin içine, sanki yeni görüyormuş gibi baktı. Bir köşede, duvarın tavanla birleşmesi. Oda kapısının açık 
halinin, onda yarattığı şaşkınlık hissi. 
Evin içinde dolaştı ve Arkan Zarifi düşündü... 
İki buçuk yıl önce, Thorne bir seri gangster ilişkili (o cinayetler soruşturması o yürütüyordu. 
Soruşturma, sonradan genişlemiş ve 1984 yılında bir çocuk parkında, genç bir kızı ateşe veren 
adamın yakalanması çalışmaları da dahil olmuştu. 
Bittiği zamana kadar, pek çok kişinin hayatına mal olan bir soruşturmaydı; bir ölçüde adalet yerini 
bulmuş olsa da, asıl suçlu kaçmayı başarmıştı. 
Hatta kendi yakınlarının da başını yakarak. 
Zarif ailesinin, restoranları ve taksi şirketleri vardı. Ama asıl gelirleri, başka bir yerdendi: eroin 
ve insan ticareti ve şantajcılıktan. Tüm işler, Memet, Tan ve Hassan Zarif adlı oğulları tarafından yönetiliyorsa 
da, asıl kararlan veren hep "Baba" Arkan Zarifti. 
Zarif, yıllar içinde yakınlarının ölümüne ve hapse girmesine şahit olmuştu. İşlerinin, Thorne ve onun gibiler 
tarafından sabote edilmesine de tanık olmuştu. Ama kendini korumayı bilmi«—ajle işi olarak bir 
karavan görevi gören restoranlarının 
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başında durmuştu. Etleri seçmiş, kuzu şişleri ve baharatlı sütlaçları elleriyle hazırlamıştı. Dokunulmazlığını 
korumayı bilmişti. 


Hayat ve işler normal seyrinde gidiyordu... Thorne, onu bir kere görmeye gitmişti; 
soruşturma sonuçlandığında. Ona, çözümlenmemiş problemleri ortada bırakmaktan hoşlanmadığını 
söylemişti. Yaşlı adama gururdan söz etmiş ve boş tehditler savurmuştu. 
Daha sonra, Zarifin koruma altına aldığı birinin ölümünde rol oynamıştı. Bundan bir ay sonra da, 
kendi babası evinde çıkan bir yangında ölmüştü. 
Thorne, Arkan Zarifle bu konuda defalarca konuşmuştu. Her gülümsemeyi, o güçlü omuzların her hareketini 
anımsıyordu. 
İşleme çok önem'veririm, demişti Zarif. Thorne, babasını okoruyamamıştı; hem.de onun 
kendine bakamayacak halde olduğunu bilmesine rağmen. Bu yüzden de, babasının ölümünden 
kendini sorumlu tutarak, yangın kaza da olsa, bu acıyla yaşamayı öğrenmişti. 
Sorgulama odasında Zarifin ismini duymak bile yetmişti ona. Ağzı birden kurumuş, midesi 
bulanmaya başlamıştı. Babasına ne olduğunu bilememek zaten kötüydü ama Thorne ne zaman 
gerçekleri öğrenme hayalleri kursa, ne bulmayı umduğuna bile karar veremiyordu. 
Şimdi, evdeki mobilyaların arasında dolanıyor ve bekliyordu. Eğer Kemal doğruyu söylüyorsa, Arkan Zarif bir 
aileyi daha yok etmiş demekti. Birçok insanın daha hayatım altüst etmişti. Thorne, belki çözümsüz kalan bir 
olay sonuçlanır diye düşünüyordu. 
Ama bu, heyecandan çok ürkütücü bir histi. Brooks, saat 10dan biraz önce aradı. 'Bitti,' dedi. 
Thorne, Brooks'un ne demek istediğini hemen anladı. Bugün konuştuğu polis, yanlış seçimi yapmıştı. Ya da, 
doğru seçimi, yeteri kadar çabuk yapamamıştı. Thorne, o gün yağmur 
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yağacağını duymuş olmaktan daha farklı bir tepki vermedi. 'Hayır,' dedi. 'Daha bitmedi.’ 
"Yorgunum. Umurumda değil. 
'Dinlemen gerek,' dedi Thorne. 'Bu telefonun dinlenmediğine inanıyorsun, değil mi?" 
Brooks sonunda içini çekti; sanki bu hareket bile canını yakmış gibiydi. 'Sana inanıyorum." İyi." 
Thorne koltuğa oturdu. 'Çünkü bu, biraz uzun sürebilir..' 
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Thorne, Green Lanes.e giden yolu uykusunda bile bulabilirdi. Defalarca, arabasında oturmuş ve 
Zarifin restoranına uzaktan bakmıştı; saat kaçta kimlerin girip çıktığını iyi biliyordu. Arabasını, 
görünmeyecek yerlere park etmeyi ve Manor House metro istasyonunun arkasından dolanan ara sokaktaki 
işyerlerinin arka kapılarım da öğrenmişti. 
Saat, sadece 11'i biraz geçiyordu. 
Zarifin restoranının servis kapısı, az ışıklı bir arka sokaktaydı. Hangisi olduğunu da biliyordu Thorne. Daha 
sokağın başından, kapının önündeki plastik, gri tekerlekli çöp kovalarını görebiliyordu. Çok 
defa aynı noktada durmuş ve yaşlı adamı ya da karısını ve kızım, çöpleri çıkarırken görmüştü. Aynı anda, 
ön kapıdan 
da gecenin son müşterileri uğurlanıyordu. 
Thorne, bunun gece 11:30'dan biraz önce gerçekleştiğini biliyordu. Eğer Cumartesi gecesiyse, belki 
biraz daha geç. Sonraki yarım saat içinde, temizlik işleri bitiyordu. Zarifin kızı ve karısı, Woodford'daki 
büyük ve güvenlikli malikanelerine doğru yola çıkıyorlardı; babayı tek başına, önünde bir kadeh şarap 
yeya bir Türk kahvesiyle baş başa bırakarak. 
Huzurlu ve güçlü. Restorandan günün getirdiklerini düşünerek. Ya da, daha kârlı olan diğer 
işlerinin getirilerini kafasından sayarak. 
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Sokağın başından, cılız bir kedinin sürünerek uzaklaştığını gördü Thorn e. Hayvan da, çöp 
kutularının ne zaman dolduğunu onun kadar iyi biliyordu demek ki. Anayolda bir araba alarmı 
çığlık çığlığa ötmeye başladığı anda, kedi de tam kendini temizlemeye koyulmuştu. Hayvan, yerinden 
sıçradı ve hızla uzaklaştı. 
Bir dakika kadar sonra, Thorne kedinin az önce durduğu yerden, bir insan figürünün çıktığını gördü. Adamın 
onu görebildiğini biliyordu; arkasından vuran cılız lamba ışığı, siluet olarak da olsa, Thorne'un 
yerini belli ediyordu. 
Adam, hafifçe elini kaldırdı ve kedi kadar hızla uzaklaştı. Birkaç dakika daha bekleyen Thorne, 
arabasına doğru yürüdü. 
45 dakika sonra, hâlâ restoranın kapısına bakmakta olan Thorne, BMW'nin tavanına vuran 
yağmur damlalarım dinleyerek vakit geçiriyordu. 
Müşterilerin teker teker çıktıklarını gördü. Son olarak, tek başına bir garson kız da kapıdan çıktı. Ama içeride hâlâ 
hareket eden figürler vardı. 
Restoran, geniş bir kaldırımın üzerinde, bir emlakçı ve taksi şirketinin arasındaydı. Bu da, Arkanın 
büyük oğlu tarafından yönetilen diğer bir aile işiydi zaten. Thorne, babalarının olduğu kadar, tüm oğullarının da 


giriş 


çıkışlarını ezbere biliyordu. Eğer Memet veya diğer iki kardeşi oradaysa da, şimdiye kadar çoktan 
arka odaya çekilmiş, arkadaşlarıyla iskambil kağıdı oynamaya başlamışlardı. 

Restorana görünmeden girebileceğinden emindi. Eğer her şey yolunda giderse, bilmesi gereken iki kişiden 
başka kimse, onun orada olduğunu anlamayacaktı. 

12ye çeyrek kala, koyu renk bir Mercedes araba kapının önüne geldi. Thorne, beş dakika sonra Sema Zarif 
ve annesinin restorandan çıkıp, aceleyle arabaya bindiklerini gördü. Uzaklaşmalarım seyrederken, Louisein 
söylediklerini düşündü: yakınlarım feci şekilde kaybeden daha pek çok insanın, neden çıldınp, şiddet eğilimi 
göstermedikleri. Kendisi, defalarca 
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aynı noktada oturmuş ve şiddet eğilimine kendini bırakmasına ramak kalmıştı. Koşarak karşı 
kaldırıma geçmek ve Arkan Zarifle hesaplaşmak için. Eline ne gelirse; bir şişe, bir bardak, ya 
da Zarifin gururla duvarında sergilediği o bıçaklardan biriyle. 

'Tüm etleri ben seçerim,' demişti bir keresinde Thorne'a. Thorne, o gülüşü ve omuzların dikleşme hareketini çok 
net hatırlıyordu. 

Emin olmak için 10 dakika daha bekledi ve arabadan çıktı. 

Bu bölge, onun için yaşanacak bir yer değildi; o yüzden emlakçımn önünden geçerken, vitrindeki 
ilanlara bakma gereği duymadı-. Cama yakın durarak, hızla ilerledi. 

Restoranın önüne. gelip de içeriye baktığında, Arkan Zarifin tam kendisinin olduğu yere baktığını 
gördü. Sanki Thorne'u bekliyormuş gibi. Birkaç saniye sonra, bunun bir ışık oyunu olduğunu anladı. 
Zarif aslında sadece uzaya doğru bakıyordu. 

Thorne, tuttuğu nefesi bıraktı ve yüzünü cama dayayarak, parmaklarıyla tıklattı. 

Ayağa kalkan Zarif, meraklı bir ifadeyle cama doğru yürüdü. Thorne, adamın gözlerinin kısıldığını ve 10, 15 
saniye sonra da, karşısındakinin kim olduğunu anlayınca iyice açıldığını gördü. 

Thorne, onun kendisini hemen tanımaması yüzünden, içinde bir öfke kıvılcımı parladığını hissetti. 

Kapıya giden Zarif, kilidi çevirdi. Thorne'u içeriye davet ederken, hem gülümsüyor hem de 
saatine bakıyordu. 'Çok aç olmalısın,' dedi. 

Büyük bir mekan değildi, yarım düzine masa ve her birinin içlerine doğru tersten kapatılmış 
sandalyeler vardı. Birkaç tane de, köşe masası görünüyordu. Tavandan sarkan çeşitli materyallerden 
yapılma otantik lambalar, tamamen kapalıydı. İçerideki tek ışık, barın arka tarafındaki küçük bir ayaklı 
abajurdan geliyordu. 
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Zarif, yavaşça köşe masalardan birine doğru yürüdü. Masada bir şişe içki ve içi dolu bir de 
kadeh vardı. Kahverengi muşamba koltuğun üzerinden kayarak, yerine oturdu. Barın üzerindeki hoparlörden, 
yumuşak bir kadın sesi geliyordu. 

Thorne da karşısına oturdu. Ayaklarının Zarife değme-mesi için, bacaklarını yana doğru uzattı. 

'Yemek yok,' dedi Zarif. 'Kapandık.' 

'Önemli değil." 

Thorne'un onu son gördüğünden bu yana, kilo almıştı ama şişman değil de iri yapılı gözüküyordu. Yuvarlak 
omuzlan vardı ve yürürken hafifçe sekiyordu. Gri kumaş pantolonun içine soktuğu beyaz gömleği, 
göbek hizasında gerilmişti. Kollarını kıvırdığı gömleğin üzerine, beyaz bir yelek giymişti. Yeleğin 
yakalarından, beyaz ve siyah karışımı kılları belli oluyordu. 

Saçlarında da daha fazla grilik vardı ama dökülmemişti. Kalın kaşlarının üzerinden, arkaya doğru yatırarak 
taranmıştı. Favorileri de, kaim bıyıkları gibi beyazlamıştı. Tek değişmeyen, parlak yeşil gözlerindeki canlılıktı. 
Zarif, elini masadaki şişenin üzerine koydu. 'Raki,' dedi. 'Aslan sütü. İster misin?" 

Thorne, elini cebine attı. 'Bedava olmaz,' dedi. Cüzdanını çıkardı ve masanın üzerine 5 pound koydu. 

Zarif bardan bir bardak getirdi ve biraz içki koydu. 'Kasa kapandı. Bedava olmak zorunda. | Thorne, 
omuzlarını silkti ve parayı masanın üzerinde bı- 

! raktı. 

Zarif, kendi bardağını Thorne'unkine yavaşça tıklattı. 'Şerefe” dedi. 

Thorne, cevap vermedi ama bu hareketi hatırlıyordu. 'Onurumuz için, gibi bir anlamı vardı, 
elindeki bardakta, renksiz bir içecek vardı ve öksürük şurubu gibi kokuyordu. Ama Thorne için, bunların önemi 
yoktu. 

'Benim soruşturmalarımın sonlarında hep senin adın çıkiyor,' dedi sonunda, 'Mutfaktaki kötü 
kokunun nereden geldiğini bilmeyip, bir dolabı açmca ölü hayvanı bulmak gibi.' 

Zarif, bardağını dudaklarına götürdü ve sanki espresso içi- 

yormuş gibi hızla yudumladı. 'Bu, polis soruşturması mı yoksa kişisel bir olay mı?" 

"Cinayet olayı." 

'Son defa her ikisi de olduğunu düşünmüştüm çünkü aç bir köpek gibi saldırıyordun. Burada 
oturup, isimlerden konuştuğumuzu anımsıyor musun?” elini havaya kaldırdı ve bir şeyler yazarmış gibi yaptı. 
Thorne. 


Başından atması güç olan bir şey.' Aksam son. derece belli oluyordu ve Zarif, kullanacağı kelimeyi bulmakta 
zotianıyormüş gibiydLAma Thorne, onun işine geldiği zaman lisana hakim değilmiş gibi yaptığını iyi biliyordu. 
'Sen de bana kendi isminin anlamını söylemiştin,' dedi. "Arkan" yani "soylu kan" ama aynı zamanda, popo 
da demek. Zarif başını hafifçe yana eğdi. 'O zamanlar, zararsız büyükbaba numaraları yapıyordun. Ben seni 
tanıyamamıştım daha. 

'Benden ne istiyorsun?" 

"Senin iyi bir işadamı olduğunu biliyorum. Buna şüphem yok. Kendini nasıl geliştirdiğin belli." 

Zarif kollarını iki yana açtı ve etrafına bakındı. 

'Bundan bahsetmiyorum,' dedi Thorne. 'Bana salak muamelesi yapma. 

'Pek, zor da olsa uğraşırım. 

'Her şey aslında, yeni iş alanları açmakla ilgili, değil mi?' 

'Elbette.' 

'Onları nasıl geliştireceğini bulmaya çalışıyorsun.' 

'Bir işin genişlemesi esastır' Yan masada oturan birileri olsa, yaşlı adamın bu sohbetten 
hoşlandığını düşünürdü. 'Öyle olmasa, bir anlamı olmaz zaten. 

'Black Dogs, senin için mükemmel bir fırsattı. 

'Dogs mu? Anlamıyorum. 

'Uyuşturucu işinde yeni sayılırlar... Ve orta derecede bir büyüklükleri var. Senin gibiler için, kolayca 
elde edilebilir bir grup; , 

Zarif cevap vermedi ama Thorne da bir cevap beklemiyordu zaten. 

Henüz değil. 

'Bir de ellerini kirletmeyeceksen, daha ne olsun,' dedi Thorne. 'Piş işlere bulaşmadan...' 

'Ne söylememi bekliyorsun?" 

Zarifin ismi geçtiği anda, olaylar çok daha net ama bir o kadar da dehşet verici olarak 
gözükmeye başlamıştı. Başka durumlarda, Thorne ortaya çıkan sonuçlardan şüphe edebilirdi ama 
Arkan Zarif söz konusu olunca, onun neler yapabileceğini iyi bildiği için, şüphe duymuyordu. 

Thorne ve Zarf ilk tanıştıklarında, Zarfin ilişki içinde olduğu uyuşturucu o çetelerinin 
savaşları, riskli girişimlerdi. Kazanılan her avantaj, polisin ilgisini çekmek suretiyle dezavantaja 
dönüşüyordu. Ardından da, yıllar süren sorgulamalar ve her adımın takip edilmesi geliyordu. 

Eğer başka biri bunları onun için yaparsa, polisle uğraşmasına gerek kalmayacaktı. 

Marcus Brooks, altı yıl önce "Jennings" ve "Sguire" tarafından oyuna getirilmişti. Şimdi, yeniden onu ağlarına 
düşürmüşlerdi. Zarifin tek yapması gereken; ona bir sebep yaratmak olmuştu. Basit ve kesin bir 
sebep. Angela Georgiou ve oğlunun öldürülmesini ayarladıktan sonra, Long Lartine haber uçurtmuş; kimin 
sorumlu olabileceğini de içeri sızdırmıştı. Ondan sonra da arkasına yaslanmış ve Brooks'un Black 
Dogs'u birbir yoketmesini seyretmişti. Zarif ve ailesinin uyuşturucu işine girmesi için, yeterli yer açılmıştı 
böylelikle. 

Brooks'u yaralamış ve bırakmıştı. 

'Brooks'u nasıl buldun?" diye sordu Thorne. 

Zarif ona boş bakışlarla baksa da, Thorne bunu hapishanedeki ortak bir tanıdık sayesinde olduğunu tahmin 
edebiliyordu. Aynı kişi, Brooks'un kız arkadaşını kimin öldürdüğünü öğrenmesinde de kullanılmış 
olabilirdi. 

Ya da, Zarifin Black Dogs çetesinin içinde bir adamı olabilirdi. Bu daha düşük bir ihtimaldi ama yine de akla 
yatkındı. 

'Tanrım, herhalde Brooks senin için polisleri de öldürmeye başladığmda çok sevindin. Motorcuların, polisler 
arasında sahip olabileceği muhtemel dostlarından da kurtuluyordun 

böylelikle. Bence harika bir bonus olmuş bu.' 

Zarif, kendi bardağına iki, üç parmak daha içki doldurdu. 'Seni takip edemediğim için beni affet. Ne yaptığımı 
sanıyorsun, bilmiyorum ama bana da söylesen iyi olur.' 

'Neyaptığım biliyorum". 

'Senin için sevindim. Zarif, alaycı bir alkışla, parmaklarını hafifçe masanın üzerine vurdu. 'Gerçek 
şu ki; buraya tek başına geldin ve bana kimlik göstermedin. Yani, ne biliyorsan ya da bildiğini 
sanıyorsan, yakın zamanda tutuklanmayacağıma eminim. 

Bugün içinde Thorne, bu laflan ikinci kez duyuyordu. Bu kahrolasıca herifler başlarının ne zaman gerçekten 
belada olduğunu,ne zaman ise yırtacaklarını, içgüdüsel olarak biliyorlardı sanki. Thorne yine de, ona birkaç 
saat evvel "elinden geleni yap" diyen bir polis memurunun, şimdi o kadar iyi durumda olmadığım 
biliyordu. Bundan da garip bir tatmin duyuyordu. 

Zarif bile, kendine fazla güvenen havasının altında, az da olsa endişelenmiş gibiydi. Ya da sadece 
sarhoş 

olmaya başlamıştı. Biraz daha tedirgindi, belki de. 

"Sana, bana gerçekleri anlatman için bir şans verdim. 

'Neyi anlatmam için?" 

'Son şansın...' 

'Sana hayal gördüğünü anlatmam için mi? Defolup gitmeni söylemem için mi?" 


"Brooks için. Çocuğu ve karısı için,' dedi Thorne. 'Durmayan bir araba için.' Bir bardak. Bir şişe. Zarifin kendi 
bıçaklarından biri. 'Ya da, bilmem gerektiğini düşündüğün başka bir konu için... 

Hoparlörden gelen kadın sesi, biraz daha neşeliydi şimdi. Müzik de daha hareketlenmişti. 'Artık 
gitme zamanın geldi,' dedi Zarif. 

Thorne, oturduğu yerden kayarak kalktı. "Tuvalete gitmem gerek. 

Merdivenlere doğru yavaş yavaş yürüdü. Geriye baktığında, Zarifin gözlerini pencereye çevirmiş olduğunu 
gördü. Masanın altında, ayakları "tabla'lara tempolu şekilde vuruyordu. 

Thorne hızla basamakları indi ve birkaç saniye kendini toplamak için bekledi. Ardından, küçük 
tuvalet kabinine açılan pis kapıyı itti. Tuvalete sinen korkunç koku, sanki kendi üzerinden geliyormuş gibi hissetti. 
Kapıya arkasını dayandı ve kokuyu içine çekti. 

Hayır. Bitmedi. Daha bitmedi. 

Uzanıp, sifonu çekti. Rezervuar gürültüyle dolarken, dar koridora çıktı. Duvar boyunca uzanan yarı 
dolu kutuların ardında, mutfağa açılan kapıyı gördü. 

Kapıya giderek, alt ve üst kilitleri sessizce yerinden çekti. 

Tokmağı çevirmeyi denedi. 

Sonra, arkasını dönerek merdivenlere doğru ilerledi. Yolda sadece birkaç saniye durdu ve ellerini buz 
gibi suyun altına tuttu. 

Zarif hâlâ aynı yerde, aynı pozisyonda oturuyordu ama Thor-ne, onun hareket etmiş olduğundan şüphelendi. 
Thorne alt kattayken, kalkmış olabilir miydi? Belki birini arayıp, Thorne'un orada olduğunu haber 
vermişti. 


"Sağlık Bakanlığı ekipleri tuvaletlerine en son ne zaman baktılar? diye soran Thorne, adamın 
yanına 

yaklaştı. 

Zarif, başını çevirerek, şaka olduğunu anladığını göstermek istercesine gülümsedi. Ailenin maddi olanakları 
ve tanıdıkları sayesinde, Sağlık Bakanlığı hakkında endişelenmeleri tamamen gereksizdi. Thorne, 
"Baba" Arkan Zarifin hayatta herhangi bir konuda tedirginlik duyup duymadığını merak etti. 

"Baba" Türkçe'de sadece baba demekti. Ama organize suçlar dünyasında, çok daha dehşet verici bir anlamı 
vardı. 

Zarif, Thorne'un masaya kadar gelmesini ve oradan geçip kapıya yönelmesini seyretti. Onu takip 
etmek amacıyla kendisi de ayaklandı; arkasından kapıyı kilitleyecekti. 'Daha misafirperver 
olamadığım için üzgünüm,' dedi. 

'Önemli değil." 

'Umarım ziyaretinin sana bir faydası olmuştur. 

Thorne, kapıda durdu ve kilidi içeriden çevirdi. Hemen ardından, geri dönüp, restoranın içine 
yürüdü. 

'Bakalım, göreceğiz... 

Zarif bir anda donup kalmıştı ama merdivenlerden gelen ayak sesleri üzerine, hemen kendini toplayıp geri 
döndü. Bir anda iki yöne çekilirmiş gibi, şaşkınlıkla bakakaldı. Karşısındaki adamı gördü ve 
adamın hızlı darbesiyle, boğazından bir ses yükseldi. 

'Birisi daha seninle sohbet etmek istemiş,' dedi Thorne. 

'Bu . .. doğru değil dedi Zarif. 'Çok delisin. Bu sefer, gerçekten de aradığı kelimeleri bulamıyordu; 
sanki kafasındakile-ri düzene sokmak istiyor ama yapamıyor gibiydi. 

Thorne'la konuşuyor ama gözlerini Marcus Brooks'dan alamıyordu. 

Thorne o anda, kendisi gibi Zarifin de Marcus Brooks'u ilk defa görüyor olduğunu anladı. Hayatım altüst ettiği 
adamın neye benzediğini bile bilmiyordu. Ama artık yaşlı adamın, kiminle yüz yüze olduğundan 
şüphesi kalmamıştı. 

Brooks'un saçları, tanık resmindekinden daha uzundu. Sakalları da çıkıyordu. Ama yüzü, son derece zayıftı. 
Üst dudağında, büyükçe bir yara vardı. Gözleri, uykusuzluk ve yorgunluktan, mor birer 
halkayla çevrelenmişti. 

Kot pantolon ve eski bir sweat-shirt giymişti ve üzerinde de kahverengi bir ceket vardı. Spor 
ayakkabıları çamur içindeydi. Tek elinde, öne arkaya sallanan bir naylon torba tutuyordu. 

İşin bundan sonraki kısmı planlanmamıştı. İkisi de Zarife doğru aynı anda ilerlediler. Zarif, önceden oturduğu 
masaya doğru geriledi ve köşesine tutundu. 

Thorne'a baktı. 'Yakında dostlarım var. Oğullarım...' 

'Biliyorum,' dedi Thorne. 'Panik düğmen filan yok mu? Aslında sende çığlık atıp yardım isteyecek bir tip de yok 
ama istersen bir dene. 

Thorne, Zarifin korkmuş göründüğünün farkındaydı. Ama daha çok, öfke taşıyordu gözlerinden. 
Yaşlı 

adamın zeytin renkli teni, yüzüne hücum eden kanla daha da morarmış gibi geldi ona. Omuzlarını geri itti. 

'İçeri izinsiz girdiniz." 

'Beni sen davet ettin, dedi Thorne. 'Hatta bana içki ikram ettiğini hatırlıyorum.' 

Zarif, davet edilmediği kesin olan adama çevirdi gözlerini. 

'Kapı açıktı," dedi Brooks. 


"Gerçekten aklınızı kaçırmışsınız.' Zarif başını iki yana salladı. Zorlukla yutkundu. 'Belki de polisi aramalıyım.' 
Thorne'u işaret etti. 'Senin gibilerden anlayacak birilerini çağırabilirim.' 

Brooks, bir adım attı. 'Bana Angie'den bahset.' 

Zarif cevap vermedi. Gözleri, naylon torbadaydı. Thorne, Zarifin Brooks'u tanımadığı halde, o ana 
kadar neler yaptığından bir bir haberdar .olduğundan emindi. Hatta olan her şey, detaylarıyla 
öğrenmekten zevk almıştı büyük ihtimalle. 

"Sadece bilmek istiyor,' dedi Thorne. 

'Yolladığın adamların isimlerini istiyorum,' dedi Brooks. 'Arabayı kim kullanıyordu? 

'Kafasını rahatlatmak için,' dedi Thorne. 

'Angie'nin yanında oğlumun olacağını biliyor muydun? 

'Yoksa o ekstra bir bonus mu oldu?" 

'Planlanmış mıydı?" 

Zarifin vücudu hareketsizdi ama gözleri iki adamın arasında hızla gidip geliyordu. 

'Bence öyledir,' dedi Thorne. Aileler senin için asla dokunulamaz, olmadı, değil mi "Baba?" 

'Her ikisini de öldürmeyi mi planladın?' 

Zarif başını iki yana salladı. 

Thorne, bara arkasını dayadı. 'Hayır, "bilmiyorum" mu yoksa hayır, "söylemeyeceğim" mi?" 

'Defolun,' diyen Zarifin sesi, Thorne'unki kadar sakindi. Brooks, 

naylon torbayı sıktı. 'Her iki şekil de aynı benim için.' 

'Sen de defol... 

Thorne, kendini bardan ileri itti ve dolanarak arkasına geçti. 'Eğer daha fazla söyleyecek bir şeyin 
yoksa, 

bizim de burada kalmamıza gerek yok. Brooks'a baktı. Adamın yüzünde, yorgunluk kadar açlık hissi 
de belirmişti. 'O zaman sana bırakıyorum... 

'Tamam,' dedi Brooks. 

Thorne, üstteki raflara göz gezdirerek, CDçaları bulmaya çalıştı. Görünce, uzanıp aletin sesini 
yükseltti. Kadın hırsla şarkı söylüyor, davulcu da aşırı bir tempoyla çalıyordu. 

'Nereye gidiyorsun?" diye sordu Zarif. 

Thorne cevap vermedi; adamın sesinde duyduğu korkunun keyfini çıkardı. Barın arkasından 
çıkarken, başıyla müziğe tempo tuttu. Zarifin yanından geçerek, merdivenlere yöneldi. 

'Şu anda bu aptallığa bir son vermelisiniz.' 

Kalbi göğsünü delecek kadar hızlı atarken, o umursamı-yormuş gibi görünmeye çalışıyordu. 

'Bunu yapmayacak kadar akıllısın...' 

Merdivenlerden inerken, duyduğu sesleri -çığlıklar, küfürler, kontrolünü yitirmiş bir adamın 
bağırışları- unutup, kafasını müziğe odaklamaya çalıştı. Alt kata indi ve gri, metal kapıdan dışarı çıktı. 

Ara yoldan acele etmeden, yavaş yavaş yürüdü; oradan da caddeye çıktı. Sabahki kadar olmasa 
da, bu saatte bile Green Lanes'de bir hayli trafik vardı. Sürücüler kuzeye doğru, Turnpike Lane'e veya 
oradan da ileriye, şehre doğru gidiyorlardı. 

Thorne, arabaların, taksilerin ve kamyonların gidişini seyrederken, içlerinden kaçının sürücüsünün, kendini 
bir şeye ait hissettiğini düşündü. Londra'da birbirine son derece bağlı yerleşim merkezleri vardı. 
Buralarda yaşayanlar, gerçekten de komşularına güveniyor ve gerektiğinde sırtlarını dayayabiliyorlardı. 
Ama aynı zamanda, bu şehirde elinde Evening Standart olan birisi, kendini tüm meraklı bakışlardan da 
koruyabilirdi. Ölümün -vahşice ölümün- şehrin dokusuna işlediği bir yerdi burası; park etme sorunu ya da tavan 
yapmış ev fiyatları gibi. 

Islington, Camden ve Haringey gibi yerlerde, yaşam uzunluğu diğer yerlere göre 10 sene düşmüştü. 

Arkan Zarif gibilerin, kendileri için plan yaptığı ve ceplerini doldurduğu yerlerde. 

Thorne, emlakçının vitrininin önünden bir kez daha geçti ve restoranın camının önünde dürdü. 
Masanın üzerinde duran şişe ve bardağı görebiliyordu, içeriden gelen müzik de duyuluyordu. Ama 
onun dışında, bomboş bir restoran vardı karşısında. Brooks, Zarifi ya arkadaki odaya götürmüş ya 
da alt kata indirmiş olmalıydı. Belki de, ses çıkmasından çekinmişti. 

'Tamam,' demişti tam Thorne çıkarken. Demek ki, bunu içtenlikle söylemişti. ~ 

Thorne, cama arkasını dönünce, kendini boş hissetti ama aynı zamanda, iyi de hissediyordu. İlk defa olarak, 
Zarif gibi adamlar söz" konusu olduğunda, kendi fikirlerinde değişiklik yapmanın doğru olduğuna inanmıştı. 
Herkes gibi onun da bir sınırı vardı elbette, ama onu, bu sınırı aşmaya zorlayan adamlar da vardı. 

Psikopatlar, sadistler, çocuk tacizcileri. 

Arkan Zarif, Thorne'un dünya görüşüyle oynamıştı; iyi ve doğru olan bildiği her şeyi altüst etmişti. 
Adeta, 

tekrardan tanımlamıştı bunları... 

Uzaktan bir polis arabası geçti. Thorne, birden Louise'in yüzünü görür gibi oldu; sinirli olduğunda 
ya da seviştikten sonra olduğu gibi, kızarmıştı. 

Onun sesini ve kendi sesini duydu. 


Bu yaptıkların seni ne kadar yoldan çıkmış bir polis yapıyor? Ya da benim dün gece yaptıklarım, 
beni ne yapıyor? 

Biz kimseyi öldürmedik. 

Gözünün önündeki görüntü kaybolunca, Thorne mutlulukla ilerledi. Arkan Zarif konusunda doğru 
sonucu alabilmek, her şeye değerdi. 

Thorne, devamlı olarak saatine "bakıyordu. Restorandan çıkah tam 17 dakika geçtiğini hesaplamıştı 
ki, telefonu çaldı. 

Eski cep telefonu. 

Cebinden çıkardı ama yanıt vermedi. Telesekretere bağlanmasını bekledi. Marcus Brooks, ona 
verdiği numarayı arıyordu. Thorneun söylemesini istediği sözleri tekrarlıyordu telesekretere. 

Thorne mesajı dinlerken; bunu yapanın sadece kendisi olmadığını da biliyordu. Sonra, 
dükkanların arasından, ara yola saptı. 

Yolun sonunda, Brooks'la buluştu. 

'Ne dedi?" diye sordu Brooks'a. 

Gece lambasının ışığı altında, Brooks'un yüzü sapsarı duruyordu. "Lütfen," dedi. Ama çok uzun 
sürmedi.' Thornea dikkatle hazır kartlı telefonu uzattı. Thorneun CD çaların sesini açarken, barın 
üzerinde unuttuğu telefon. Sonradan Brooks'un orada görüp aldığı telefon. 

Thorne, ekrana baktı. Telefonun ses kayıt cihazı 20 küsur dakikadır çalışıyordu. 

'Angela ve Robbie'ye çarpan adamların isimleri, orada,' dedi Brooks. Bir an için, kafasını eğip çamurlu spor 
ayakkabılarına baktı. 'Babanın evini ateşe veren adamın ismi de. 

Mideye saplanan bir sancı. Rahatlama ve öfkenin birbiriyle savaşı. Şimdilik, bu kadar. 

'Ses kaydının elimizde olduğunu söyledim,' dedi Brooks. 'Orada olduğumuzu kimseye söyleyemez. 

Thorne başını evet anlamında salladı. 'Gitmeliyiz.' 

Thorneun BMW'sini o bıraktığı yere yürürlerken, Brooks elindeki torbayı sallıyordu. Kapılar 
açılınca, duraksamadan arkaya geçti. Thorne, ona yardım etmek için, eliyle sırtından tuttu. Sonra, arabaya 
yaslanıp durdu. Telefonu cebine koymadan önce, birkaç saniye ekrana baktı. 

"Teşekkür ederim,' demek, anlamsız olacaktı. Tutuklama olayının da sırası değildi şimdi. 

Arabayı ana caddeye çıkardı ve restoranın önünden, çok yavaşça geçti. Arkan Zarifin sürünerek, arkasına 
saplanan camlardan kurtulmaya çalıştığını görüyordu. Ağzına bir şey tıkılmış gibiydi. Peçete, diye tahmin etti 
Thorne. 

'Onu ne kadar çok öldürmek istediğimi bilemezsin,' dedi Brooks. 

Thorne, gözlerini dikiz aynasına çevirdi ve hemen sonra, restoranın camına vurmaya çalışan Zarife baktı. 

Çok iyi biliyordu. 

Brooks'u ikna etmesi kolay olmamıştı, hatta kendini bile ama sonunda, ikisi de gerekli bilgilerin alınabilmesi 
için, bunu yapmak zorunda olduklarını kabul etmişlerdi. Daha fazlasını değil, sadece bu kadarını. 
Zarifin cezaevinde daha fazla çekeceğini biliyorlardı. Ona ikisi de acımıyordu. 

'Hiç ... fikrin yok,' diye mırıldandı Brooks. 

Thorne, yoldan sapıp, kuzeye doğru giderken, kafasındaki düşünceler de yavaşça yerli yerine 
oturuyordu. Hikayenin çoğu zaten doğruydu ve anlatması da kolay olacaktı. Geri kalanını da, 
Colindale'e giderken düşünürdü. 

Araba ilk trafik ışığına geldiğinde, Marcus Brooks arka koltukta uyumuştu bile. 


OTUZ YEDİ 

Kard Kop elini açtı ve oyunda kalan son kişinin blöfünü gördü. 30 saniye geçtikten sonra, diğer oyuncunun 
aslında kesin kazanacak olan eli, işe yaramadı ve Kard Kop parayı topladı. 

'Kazandım,' diye bağırdı Louise. '40 dolar. 

Thorne, bilgisayara doğru yürüdü ve ekrana baktı. İkinci elde Louise'de sadece bir jak ve bir de dört vardı. 
Louise, akıllıca davranıp, oyundan çekildi. 

'Bu gece ne kadar bahis koydun?” diye sordu Thorne. 

"182 dolar. 

"Kahretsin... 

Louise, oyunu komik denecek kadar çabuk öğrenmişti ve daha şimdiden, Thorne'dan daha iyi bir 
oyuncu olmuştu. Agre-sif ama temkinli oynuyordu. Masanın etrafındaki diğer oyuncuların çizgi 
karakterlerinin ardından, gerçek tepkilerini görebiliyor gibiydi. 

Onları, Thorne'un Marcus Brooks'u anladığından daha çabuk anlamıştı. 

Kendini bir zamanlar Sguire diye tanıtan polisi anladığından daha çabuk çözmüştü. 

Ama en önemlisi, kazansa da kaybetse de, Louise ne zaman masadan kalkması gerektiğini biliyordu. 
'Oynamak istiyor musun? 

Thorne başını iki yana sallayınca, Louise de oyunu kapattı. Mutfağa gidip, yemek hazırlıklarına 
başladı. Hendricks, yeni sevgilisiyle yemeğe geliyordu ve Louise de makarna pişirecekti. 


Thorne onu takip etti ve mutfak kapısına dayandı. 'Phil'in yeni arkadaşı hakkında ne biliyorsun?" 

"Çok güzel poposu olan" bir kardiyolog olduğunu,' dedi Louise. 'En azından, Phil'in ilk tanımlaması, buydu.' 
'Hepsi bu mu?" 

İyi birine benziyor." 

"Sen tanıştın mı? 

'Bir kere. Rahatla biraz. 

'Rahatım zaten. 

'Siz dostsunuz,' dedi Louise. 'Aranızdakileri çözeceksiniz. Eğer içini rahatlatacaksa, o da senin kadar gergin 
durumda. 

'Ben iyiyim. 

Yalan söylüyordu... 

Thorne, salona geçerek, raflarda duran Louise'e ve kendisine ait CD'lere göz gezdirdi. Üzerindeki M&S'ten 
alınma yeni tişört, rahatsızdı. Kırışıklıkları ütülemeye üşenmişti. 'Biraz müzik koyayım mı?" diye seslendi. 
Mutfaktan, birbirine çarpan tencere sesleri geliyordu. 'Ne?' 

Thorne, Emmylou Harris'ten Wrecking Ball'u CD çalara koydu ve en sevdiği şarkı olan Lucinda 
Williams şarkısına ilerledi. 

Louise, kısa bir an mutfak kapısına geldi. 'Sosu yapmaya 15 dakika önce başlamalıydım,' dedi. 
Başıyla bilgisayarı işaret etti. 'Oyuna başladın mı, zamanın nasıl geçtiğini unutuyorsun. Elindeki 
tortellinin paketini makasla kesti ve mutfağa geri döndü. 

Şarkıya eşlik ederek... 

Aralık ayının ortasına gelmişlerdi. Thorne tutuklamayı yapalı üç hafta geçmişti; Marcus Brooks'un Raymond 
Tucker'i öldürdüğünü itiraf etmesinin üzerinden de. 

Brooks, tam bir itiraf yapmıştı. 

Ricky Hodson ve Martin Cowans'in öldürülmelerini detaylarıyla anlatmış, Paul Skinner cinayetiyle 
ise bir ilgisinin olmadığını söylemişti. Ama başka bir polis memurunun, DCI Keith Bannard'ı 
öldürmeye teşebbüs ettiğini kabul etmişti. Bannard, halen St. Thomas's Hopitalde yoğunbakımda 
yatıyordu. Marcus Brooks, kullandığı arabayla ona çarpmış ve ardından da Tom Thorne'u arayıp bir 
mesaj bırakarak, kendini polise teslim etmek istediğini söylemişti. 

Aynı gece, bir Türk restoranının sahibine saldırı yapılmasıyla ilgili bir olay çıkmamıştı... 

Louise, bir avuç çatal bıçağı masaya taşıdı. Thorne, kanepeden kalktı ve tabakları yerleştirmeye başladı. 

Ciddi ve Organize İşlerdeki tanıdıklarından, -ki bunların hepsi de, Bannard'ın kriminal aktivitelerinin çokluğu 
karşısında dehşete düşmüştü- Arkan Zarifin ertesi sabah erken saatlerde, oğlu tarafından 
bulunmuş ve hemen hastaneye kaldırılmıştı. Doktorların polis çağırmasına inatla direnen yaşlı 
adam, sonunda tüm bunların kendi hatası olduğunu, fazla içip merdivenlerden aşağı düştüğünü söylemişti. 
Bunu duyan Thorne, kendi kendini kaçırdığını ve yanlışlıkla parmaklarını kestiğini söyleyen, 
Louise'in uyuşturucu kaçakçısını hatırlamıştı. Çaresiz kaldıklarında, insanların kendi kendilerine neler 
yapabildikleri, ilginç bir durumdu gerçekten. Elbette ki, bunu tartışmaktan çok zevk alacağını bildiği 
halde, bunu Louisee söyleyemiyordu. 

Bunun en doğrusu olduğunu biliyordu. Onu karıştırmak istemiyordu. Zaten yalan söylemiş de sayılmazdı... 
Aynı eski yalanlar. 

Çatal bıçakları yerleştirirken, Thorne evinde saklamış olduğu hazır kartlı telefonunu düşündü. Ses 
kayıt bölümünde, itiraflar güvenli bir şekilde saklanıyordu. Telefon kendi elinde ve güvende olduğu sürece, 
Zarifin 

o gece olanları kimseye söylemeyeceğinden emindi ama bunun aynı zamanda son derece pahalı bir sigorta 
olduğunu da biliyordu. Zarif hapse girene kadar kendini asla tam olarak güvende 
hissedemeyecekti. Elindeki bilgileri, bunun olmasını sağlamak için kullanması gerekiyordu. 

Ciddi ve Organizedeki güvendiği insanlara, küçük küçük bu bilgileri sızdırmaya başlamıştı bile. 
Elbette, kaynağını açıklamadan. Yakalanan ve tutuklanan çoğu kişi, konuşmayacaktı ama eninde sonunda bir 
tanesi, önerilen anlaşmayı kabul edip, ağzını açacaktı. İstediği, elindeki bilgilerin tümünü 
kullanmak zorunda kalmadan, Arkan Zarifin normal yollarla hapse girmesiydi. 

Böylece, Angela Georgiou, Robbie Georgiou, Jim Thorne ? ve adını bilmediği kim bilir daha kaç kişi, diğer 
tarafta huzura kavuşacaktı. 

Thorne, kendisi ve Louise için kadehlere şarap doldurdu ve kendininkinden koca bir yudum aldı. 
Üzerini tekrar doldurdu. 

Marcus Brooks ve Hakan Kemal için mahkeme tarihleri belli olmamıştı ama ne savcı ne de 
savunma, bu konuda acele etmiyordu. Her ikisi de o kadar sonucu belli davalardı ki, Sam Karim'in onlar 
için bahis kitabı açmasına gerek bile olmayacaktı. 

İki sanık, her ikisi de cinayetten tutuklu ama sadece bir tanesi sonucu merak ediyor. 

Thorne, her şey bittikten sonra saatlerce Marcus Brooks'u sorgulamıştı ama adam, cezaevine geri girmekten hiç 
de şikayetçi görünmüyordu. Belki de bu, onun için tek gelecekti. Thorne, hayatını bu kadar etkileyen ve 


kafasını bulandıran başka bir olay hatırlayamıyordu; ama aynı zamanda, bu kadar sorun çıkmadan hallolam 
da olmamıştı. 

Son derece normal ve rutin bir mahkeme öncesi hazırlık dönemine girmişti. Hatta üç tane daha 
cinayet olayını çözümlemiş, işlerine aynı şekilde geri dönmüştü. 

Eileen Teyzeye, eğer mahsuru yoksa Louise'le beraber Boxing Dayde geleceklerini haber vermişti. 

Anthony Yashere'ye söz verdiği kayıp spor ayakkabıyı hâlâ yollamamıştı. 

Thorne, kadehini aldı ve mutfağa doğru ilerledi. Emmylounun sesi, gitar nağmeleri ve Neil 
Young'un harmoni-kası arasında; bu dünyadan ayrılanların aslında neleri kaybettiklerini anlatıyordu. 

Louise'i ocağın başında birkaç dakika seyrettikten sonra, şarabından yine bir yudum aldı ve 
'tamamen aptalca bir fikir olduğunu düşünmüyorum,' dedi. 

'Biliyorum.' 

"Sadece ne kadar iyi olacağımı kestiremiyorum. 

Arkasına bakmadan başını sallayan Louise, sosu karıştırmaya devam etti. 

Ayrıca, yaş olayı da var,' dedi. 'Çocuk ergenlik çağma geldiğinde, ben 60 yaşında olacağım. Hayatım kaymış 
olacak.' Biraz daha şarap içti. 'Zaten şimdiden öyle.' 

'Kimse tersini söylemiyor.' 

'Bilmen lazım diye düşündüm. 

Louise, bu sefer arkasını döndü, kaşığı bıraktı ve poposunu tezgaha dayadı. 'Bak, iyi 
bir baba olamayacağını, sabırsız olacağım filan düşünüyorsun ama beni bunlar ilgilendirmiyor. 
Zaten 60 yaşını göreceğinden bile emin değilim, bu yüzden çok fazla dert etme.' Ona doğru bir adım attı. 
'O yaşlı adam için hâlâ üzülen ve bana anlatırken bile rahatsız olan tarafın var ya, beni ilgilendiren, o 
işte. Bu yüzden, iyi bir baba olacağını biliyorum. Hatta çok iyi...' 

Bir adım daha atmca, Thorne kollarını açtı ve birbirlerine sarıldılar. Ama sadece birkaç saniyeliğine. Louise 
hemen arkasını dönüp, sosun kaynamaya başlayıp başlamadığını kontrol etti. 

Thorne, onun su isıtıcıyı çalıştırmasını seyretti. Tencereye, makarnayı haşlamadan önce yağ 
ve tuz koymasına baktı. 

İnsanların gerçekten başka başka tarafları var, diye düşündü. 


SONSOZ 

Vulnerable Prisoners Wing'de çok fazla tutuklu bulunmuyordu; yemek zamanı geldiğinde sadece 60 
kadar mahkum ortalığa çıkıyordu. Cezaevinin diğer yerlerinden çok daha rahat olduğu kesindi, 
burasının. Ama yemek zamanı sırada kaç kişi olursa olsun, Nicklin her zaman ilk olmayı severdi. 

Beklemekten ve diğerlerinin yemeklerini ondan önce almasından nefret ediyordu. Onların kendisinden daha 
fazla yemek aldıklarını hayal ediyor ve kendi sırası geldiğinde de, en iyi kısımların bitmiş 
olacağından' şüpheleniyordu. Yemek söz konusu olduğunda, hep böyleydi. Aslında, iştahını 
kabartan her konuda böyleydi. 

Akşam yemeği, altı ve yedi arasında servis ediliyordu ama Nicklin kapıya çeyrek kala gelmişti. 
Tepsisini almış, mutfak çalışanlarının metal sesleri arasında aptalca sohbet ettiklerini duyuyordu. 

Altıyı bir geçe, tepsisine hızla vurmaya başladı. Artık arka--smda bir düzine mahkum birikmişti. 

'Çorbaya işemeyi bırakın da yemeği başlatın,' diye seslendi. 

Mutfaktan ve arkasındaki sıradan gülüşmeler geldi. 'Bence köfteler için endişelenmelisin,' dedi 
arkadan birisi. 

Yemeklerin önünü kapatan metal perde kalkınca, Nicklin ilerledi ve yemeğini aldı. Lazanya ve patates cipsi. 
Her zamanki gibi, bir puding -Salı günleri elmalı turta olurdu- ve iki dilim ekmek. Portakal suyu ve şişelenmiş su. 
'Bugün yemek iyi,' dedi, şef kılığındaki şişko tecavüzcü. 

Nicklin fepsisiyle uzaklaşırken, arkasındaki eski hakim, yeni mahkum Michelin yüdizlarıyla ilgili alaycı bir laf etti. 
Şef, yıldızları ne yapacağını ona argo dille belirtti. 

Tepsisiyle beraber, iki merdiven çıktı ve hücresine girdi. 

Küçük masasında oturup, portakal suyunu açtı ve yemeği sıcak tutmaya yarayan alüminyum kapağı kaldırdı. 
Kahrolasıca lazanya... 

Morali çok iyi değildi zaten, Marcus Brooksun yakalandığını duyduğundan beri, keyfi yoktu. 
Brooksun öldürdükleri arasında, Thorne'un homoseksüel arkadaşının olmadığını öğrendiğinden beri. 

Günün keyfini kaçırmıştı bu haber. Hücre kapısı açıldığı anda ya da ışıklar söndüğü anda 
heyecanla 

düşünmeyi bekleyeceği bir olay yoktu artık. Sadece basit zevkler kalmıştı hayatında; ten zevki ve 
göbek zevki. Ama her ikisi de son' derece sınırlıydı burada. 

Çatalını sertleşmiş lazanyaya batırdı ve oynamaya başladı. O anda, gözünün kenarıyla dışarıdan bir hareket 
yakaladı ve kafasını çevirerek, baktı. Hücre kapısının dışında, bir mahkum durmuş ona bakıyordu. 

'NeV 


Adam omuzlarını silkti. Askins: 15 yaşında bir kıza tecavüz eden bir uyuşturucu bağımlısı. Nicklin'in beraber 
zaman geçireceği biri değil. 

'Neden defolup gitmiyorsun?' dedi Nicklin. Ağzına koca bir kaşık kıyma attı. 'Başka birini korkutsa—' Birden 
durdu ve çığlık attı. Ağzından akan kanları tabağına tükürdü ve eliyle ağzında kalan cam parçasını bulmaya 
çalıştı. 

'Bu sadece bir mesaj,' dedi Askins. 

Nicklin bir küfür etti ve yine tükürdü. Lazanyanın üst tabakasını kaldırdı ve sulu kıymayı çatalıyla deşmeye 
başladı. Çatalına, her harekette cam sesleri geliyordu. 

Başını kaldırdı ve ağzı bir karış açık halde, orada duran adama baktı. 

Arkasını dönmeye hazırlanan Askins, gülümsedi: 'Çok uzun kolları olan birinden...' 


Çok zekice kurgulanmış 
bir polisiye roman." 


—DAILY MAİL 
'Sürükleyici... gergin ve rahatsır edici." —THE TIMES 
MESAJ 


Tom Thome mesleği gereği olarak çok sayıda ceset görmüştür. Ancak bu kez cep telefonuna bir 
katilin kurbanlarının fotoğrafları gelmektedir. O bir süre sonra bir sonraki cesedin kendisi olacağının farkına varır. 
Ve fotoğrafları gönderen kişi yakalanmasına rağmen, ölümcül tehdit varlığını sürdürmektedir. 
Bazılarına göre dava kapanmıştır fakat Thorne'un kabusları yeni başlamaktadır. 

DONUŞ 

Çünkü ölüm mesajlarının asıl planlayıcısı başka birisidir. Thorne demir parmaklıklar ardındaki 
psikopatın kendi kirli işleri için başka biri tarafından yönlendirildiğini öğrenir. Polisin buna inanmaması 
nedeniyle artık kendi sorununu kendisinin çözmesi gerekmektedir. 

"Tom Thorne kanlı intikam duygusundan bir şey kaybetmemiş olan bir katil ile karşı karşıyadır. 
Thorne'un mücadelesi takdir 

edilmeye değer. 

—THE OBSERVER 

"İyi kurgulanmış, yüksek kalitede bir kitap." —THE GUARDIAN 

"Mark Billingham her yeni kitabında yazma ustalığını 

yeniden ispatlıyor." 

—MICHAEL CONNELLY 


